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CariTuLro |

Pintura fresca

EL 13 DE JULIO DE 1598 LOS HABITANTES DE HAL —UNA PEQUENA
localidad a unos dieciséis kilémetros de Bruselas— y los peregrinos que alli habfan
ido para venerar a la célebre Virgen Negra fueron testigos de una ceremonia poco
comdun. En la vispera el cardenal-archiduque Alberto habfa llegado a la ciudad
acompafiado de toda la pompa y circunstancia que correspondia a un arzobispo de
Toledo, primado de Espafia, legado pontificio y gran inquisidor del reino de Portu-
gal. Aquella mafiana, sin embargo, Alberto se dirigié a misa vestido como un prin-
cipe secular, cifiendo una espada, y durante la ceremonia religiosa deposité con
solemnidad sus vestiduras cardenalicias sobre el altar de la capilla de Nuestra Sefio-
ra'. El archiduque escenificaba asf su renuncia al clero y su retorno al estado laico
en un acto de gran carga simbdlica realizado en un lugar igualmente simbdlico.

Nuestra Sefiora de Hal era muy estimada por los principes catélicos. La Virgen
Negra —que se consideraba milagrosa— habia llegado alli gracias a Soffa de Turin-
gia, duquesa de Brabante, que a su vez la habfa recibido de su madre, santa Isabel
de Hungrfa. En su momento, el futuro Luis XI de Francia e incluso Enrique VIII de
Inglaterra habfan solicitado su intercesién celestial, pero en décadas m4s recientes
Nuestra Sefiora de Hal habfa adquirido fama de ser una acérrima defensora de la
causa catélica en su lucha contra el protestantismo®. Pocos afios después, ni mds ni
menos que el erudito Justo Lipsio encomiarfa con su elegante prosa latina las mila-
grosas intervenciones de esta Virgen® a la que el archiduque Alberto tenfa una
particular devocién*: acudié a rezarle antes de su primera entrada solemne en Bru-
selas en febrero de 1596 y volvié al inicio y al final de su primera campafia militar
en los Pafses Bajos. Sin embargo, en aquella ocasién habia acudido a su santuario
para tenerla Virgen como testigo del giro mds dramético de su carrera. Después de
partir de Hal, resolvi6 varios asuntos en la corte de Bruselas mientras preparaba su
viaje a Espafia’, adonde se dirigfa para casarse con la infanta [sabel Clara Eugenia
antes de volver siendo ya sucesor junto con ella del rey Felipe II como sefior de los
Paises Bajos. Tampoco la fecha era fortuita, pues el 13 de julio es la festividad del
santo emperador Enrique I, que, segin la tradicién, fue un principe que hubiera
preferido abandonar sus posesiones y titulos mundanos para hacerse monje, pero
que asumid la carga de gobernar el Sacro Imperio por su sentido de la obligacién
hacia la Iglesia y sus sdbditos. Esa era la vida que el archiduque Alberto se disponfa
a emular: renunciaba a una de las iglesias titulares mds prestigiosas de Roma y a las
mayores rentas eclesidsticas de Espafia y Portugal. En adelante, llevarfa la vida de
un principe secular y defenderfa el catolicismo luchando contra sus enemigos.
Ademss, el simbolismo de la fecha tenfa mayor alcance, pues indicaba que quiza
algin dfa podrfa asumir un papel en el gobierno del Sacro Imperio.
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El archiduque Alberto sabia muy bien que «era descendiente de tantos emperadores
y reyes»’, y consideraba que le correspondfa tomar parte en el gobierno por derecho
de nacimiento. Habfa llegado al mundo en Wiener Neustadt el 13 de noviembre de
1559, hijo del emperador Maximiliano I y la infanta Marfa, hermana de Felipe II.
Sus dos abuelos —Fernando I y el hermano mayor de éste, Carlos V- habfan sido
emperadores. La pareja imperial tenfa una extensa familia, algo poco comin, pues
aunque seis de sus dieciséis hijos habfan muerto durante la infancia, sobrevivieron
seis nifios y cuatro nifias. Alberto habia sido el décimo en nacer y ocupaba el quin-
to lugar entre los hijos supervivientes. Ninguna otra dinastia podia hacer gala de
tan extensa prole, pero esto significaba que, de entrada, el futuro de Alberto resul-
taba como minimo poco claro.

El matrimonio de Maximiliano y Marfa fue el primero de una serie de uniones
entre las ramas espafiola y austriaca, y marcé un precedente que determinarfa la poli-
tica matrimonial de los Austrias para el resto del siglo xv1 y buena parte de la siguien-
te centuria. El enlace resulté feliz, aunque los consortes contaban con temperamen-
tos y convicciones muy diferentes. Maximiliano habfa sido educado en la cultura
humanista y mostraba una abierta simpatfa por el luteranismo. Sus criticas a la poli-
tica espafiola en los Paises Bajos, sus reservas acerca de los decretos del Concilio de
Trento, su insistencia en tomar la comunién bajo ambas especies y su rechazo a
recibir los Gltimos sacramentos en su lecho de muerte debieron de suavizar las ten-
siones religiosas en el Sacro Imperio, pero sin duda irritaron y preocuparon tanto en
Madrid como en Roma. En cambio, Marfa llevé consigo todo el fervor, esplendor y
credulidad del catolicismo hispano?, y demostré ser ademds una ferviente defensora
de la Compaiifa de Jests, la vanguardia de la Contrarreforma catélica.

Felipe II tenfa razones para preocuparse por las convicciones de Maximiliano.
Como jefe de la casa de Austria, no sélo era consciente de los peligros de la divisién
religiosa entre sus parientes, sino que también querfa proteger la reputacién de la
dinastfa como defensora del catolicismo romano. Aun asf, lo que le preocupaba era
sobre todo que las inclinaciones protestantes de Maximiliano pudiesen contaminar
a la siguiente generacién de la rama austriaca. Cuando la salud fisica y mental de
don Carlos empeoré tras su caida accidental en abril de 1561, estas preocupaciones
cobraron particular urgencia®. Don Carlos era entonces el tnico hijo del rey y su
heredero, de modo que, si morfa, las posesiones espafiolas serfan heredadas por los
hijos de Maximiliano y Marfa, segiin las circunstancias del momento. Por esa razén
Felipe consideraba esencial asegurarse de que sus potenciales herederos siguiesen
siendo miembros fieles de la Iglesia catélica, y para ello invité a los dos hijos mayo-
res de la pareja imperial —los archiduques Rodolfo (nacido en 1552) y Ernesto
(nacido en 1553)— a viajar a la corte espafiola y completar all{ su educacién. Maxi-
miliano se mostré contrario a la idea pero Marfa la vefa con buenos ojos. Al final,
la emperatriz consiguié vencer la oposicién de su marido y los nifios viajaron
a Espafia durante los meses de invierno de 1563-1564°.

En junio del afio siguiente los otros cuatro hijos de la pareja —los archiduques
Matias (nacido en 1557), Maximiliano (nacido en 1558), Alberto y Wenceslao
(nacido en 1561)— fueron apartados de sus nifieras y pasaron a tener su propia casa.
Unos dos afios después se confié su educacién a Ogier Ghislain de Busbecq'®, natu-
ral del condado de Flandes y humanista formado en la tradicién de Erasmo que
habia entrado al servicio de los Habsburgo austriacos en 1554 como miembro de
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una delegacién que se dirigfa a Inglaterra para felicitar a Felipe II y Marfa Tudor por
su boda. Ese mismo afio, Fernando I envié a Busbecq a la corte otomana, donde
sirvié como embajador imperial hasta 1562. Fiel a su vocacién humanista, Busbecq
habia aprovechado su misién para recopilar manuscritos latinos y griegos y copiar
las inscripciones que encontraba en los monumentos antiguos, pero sus intereses
eran mas amplios: como botdnico apasionado que era, contribuyé de manera deci-
siva a la introduccién del tulipdn, el castafio de indias y el lilo en la horticultura
occidental. Las extensas cartas que escribfa a su amigo Nicholas Michaut relatando
sus viajes por los Balcanes y Anatolia estdn llenas de observaciones agudas y —lo que
es menos comin— ecudnimes acerca de la sociedad y las instituciones otomanas.
Tras publicarse por primera vez en la imprenta de Plantino en 1581, conocieron
varias ediciones y traducciones'. Alberto rindié un homenaje péstumo a su antiguo
tutor cuando, tras ser nombrado gobernador general de los Pafses Bajos, se ocupé de
que se cumpliera la dltima voluntad de Busbecq: que su corazén fuese enterrado en
el mausoleo familiar de Bousbecque™*.

Cuando Alberto celebré su décimo cumpleafios, la situacién dindstica habfa
cambiado en varios aspectos. Maximiliano Il habfa sucedido a su padre —Fernan-
do I~ como emperador en julio de 1564 vy, por tanto, ya era preciso preparar a la
siguiente generacién'?. Como los tres pilares basicos en los que se fundaba el poder
de los Habsburgo austriacos ~Hungria, Bohemia y el Sacro Imperio— eran monar-
quias electivas, sélo se podfa asegurar una transicién de poder sin sobresaltos
mediante la eleccién formal de un heredero, y la sensatez politica dictaba que con-
venfa hacerlo mds pronto que tarde. En los tres casos el electorado era en parte
catéblico y en parte protestante, lo cual implicaba que resultarfa dificil lograr una
mayoria para un principe que viviese en la corte inflexiblemente catélica de Feli-
pe II. Los Estados de Bohemia ya habfan expresado su descontento en dos ocasiones
por la educacién espafiola del archiduque Rodolfo, y es probable que los protestan-
tes de Hungrfa y el Imperio sintieran lo mismo™, asi que era imperativo que éste
regresase a Viena. Como resultado del Tratado de Cateau-Cambrésis Felipe II se
habifa casado en 1559 con Isabel de Valois, hija del rey Enrique II de Francia y
Catalina de’ Medici. Era su tercera esposa y tenfa dieciocho afios menos que él, pero
tras varios embarazos malogrados la pareja resulté bendecida con dos hijas, las
infantas Isabel Clara Eugenia (nacida en 1566) y Catalina Micaela (nacida en
1567). Sin embargo, un aborto provocé la muerte de la reina en octubre de 1568.
Pocos meses antes, a finales de julio, el desafortunado don Carlos también habfa
fallecido, de modo que en menos de tres meses Felipe habia perdido a su heredero
varén y a su tercera esposa. Era preciso un nuevo matrimonio para asegurar el futu-
ro de la rama espafiola, y se decidi6é entonces que Felipe casase con la archiduquesa
Ana, la hija mayor de Maximiliano y Marfa, que ya habfa estado prometida a don
Carlos. Con este enlace, el segundo entre las dos ramas de la casa de Austria, la
diferencia de edad entre los cényuges se ampliaba hasta los veintidés afios, y hacfa
de Felipe no sélo primo y cufiado de Maximiliano, sino también su yernos.

Parte del acuerdo consistia en que dos de los archiduques m4s jévenes acompa-
fiaran a su hermana a Espafia y ocuparan el lugar de Rodolfo y Ernesto. En principio
iban a viajar Alberto y su hermano mayor Maximiliano, pero este tdltimo cayé
enfermo poco antes de que Ana tuviera que partir y, al parecer, se decidié que Wen-
ceslao ocupase su lugar mediante un sorteo™. La comitiva parti6 el 1 de agosto de

29






A Y
.-.l. i

P o . . .

s ___ v
o " - Y

iy ;

= i s Y
I
: s
. —:_ i d -4 ey A 3
. . AT 5
S e ¢
: W X .
\ - = o B
- — e e
: i 4 r.u..k.r...@h...w...;.,.“....(‘.
- . L =
et A0 1
3 — - 4 nwr
F 3 R o - v "

\ . ! s e~ L i
J L P

Thhth o TN § 2 .



Carituro Il

Pasatiempos campesinos

EL 9 DE FEBRERO DE 1614 EL DUQUE JUAN ERNESTO DE SajoNia-WEIMAR
y sus compatfieros de viaje tuvieron ocasién de visitar el palacio archiducal del Cou-
denberg. En la galerfa de pinturas contemplaron los retratos familiares y los cuadros
que reproducifan la toma de Calais, Ardres, Hulst y Ostende —el tipo de asuntos que
cabfa esperar en tal entorno—, pero enseguida su atencién se desvié hacia dos grandes
lienzos que representaban una boda campesina. En uno de ellos los novios aparecian
camino de la iglesia acompafiados por sus familiares y amigos; el otro mostraba a los
archiduques sentados a la mesa con los recién casados y sus invitados (fig. 10)'. Para
el joven principe y su séquito aquellas pinturas desentonaban en ese entorno, y no
entendfan por qué estaban colgadas junto a las grandes victorias militares del régi-
men archiducal. A falta de mejor explicacién, supusieron que por algiin motivo
estético se habfan incluido en un conjunto con temas de tanto prestigio®.

Sin embargo, se equivocaban de medio a medio, pues los dos lienzos de Jan
Brueghel el Viejo estaban all{ para transmitir un mensaje politico que ademds debia
entenderse en el contexto de las batallas y asedios que los acompafiaban®. El emba-
jador Edmondes daba la clave al comentar las consecuencias de la Tregua de los
Doce Afios:

La infanta disfruta tanto de los pasatiempos campesinos que no deja de visitar todas las
reuniones de campesinos en las que tengan lugar bodas o danzas. Los espafioles le han
hecho ver que no resulta apropiado, para la gravedad y grandeza de Espafia, descender a
semejantes familiaridades, pero ella ha aducido que ahora debe emanciparse para hacer

uso de una mayor libertad en esta época de la Tregua®.

La réplica de Isabel constitufa una audaz declaracién de independencia y, ade-
mds, chocaba con las ideas mds arraigadas sobre el régimen archiducal. Desde el
principio, quienes se oponfan a él aseguraban que no cabfa una auténtica indepen-
dencia para los Paises Bajos con los archiduques, y en general los historiadores se
han mostrado de acuerdo con esta idea, si bien con diversos grados de reserva’.

Muchos han seguido insistiendo en su empefio de considerar a los archiduques
simples titeres de Espafia®; incluso cuando los hechos contradicen a las claras una
generalizacién como ésa, algunos trabajos publicados hace poco contindan ignoran-
do la evidente paradoja’. En el extremo opuesto del espectro de opiniones, se ha
llegado a decir que quienes acordaron el Acta de Cesién pretendian que el régimen
archiducal llegase a ser una entidad politica completamente independiente, aunque
después de aventurar tal afirmacién el mismo autor se retracta al reconocer que el
Acta y sus cldusulas secretas imponfan restricciones significativas®. Los estudios
posteriores han sostenido que la presencia constante del ejército espafiol en los
Pafses Bajos, la actividad de un «ministerio espafiol» en la corte archiducal y el






Carituro [II

Lamparas encendidas

EN OCTUBRE DE 1599 UN VIAJERO PROCEDENTE DE MADRID LLEGO AL
monasterio jerénimo de Guadalupe y anuncié que venia como mensajero de los
archiduques Alberto e Isabel. Su misién consistia en entregar a la venerada Virgen
Negra de Guadalupe una ldmpara de plata junto con la cual se donaba la cantidad de
dinero necesaria para garantizar que permaneciese siempre encendida. En conjunto,
la dddiva se valoré en 300 ducados. Al agradecer a los archiduques su generosidad, el
prior se refirié a la [dmpara como «la mejor que ay en esta casa»". En el verano del
afio siguiente se hizo una donacién similar a la abadia de Montserrat y, en su carta de
agradecimiento, el abad aseguraba a los archiduques que era «una de las m4s bellas
joyas que un principe jamds hubiese regalado a la Virgen», por lo que la comunidad
decidié concederle un puesto de honor junto al altar de la Moreneta, justo tras las
ldmparas donadas por el papa Adriano VI, el emperador Carlos V y el rey Felipe 1I°.
Las virgenes de Guadalupe y Montserrat constitufan dos de los tesoros mas sagrados
de la Peninsula, y las leyendas acerca de sus origenes las vinculaban de una u otra
manera con la Reconquista. Alberto habfa pasado por Guadalupe en su viaje de ida
a Portugal y también en el de vuelta; visité Montserrat por primera vez de camino
a los Pafses Bajos, y regres6 con la infanta ya como esposa en mayo de 1599. En
aquella ocasién Isabel doné a la abadfa su traje de novia —que habfa costado casi
2.000 ducados— para que se hiciese con él un vestido para la Virgen®. Con las l4mpa-
ras se querfa sobre todo suplicar a la Virgen que extendiese su proteccién sobre el
régimen archiducal en los Paises Bajos, y constitufan una muestra clara de hasta qué
punto éste se encontraba enraizado en la cultura politica hispana.

Una notable caracteristica de dicha cultura politica era la inmediatez, e inclu-
so la complicidad, de lo sagrado en el dmbito de lo politico. Las fronteras entre lo
natural y lo sobrenatural resultaban difusas y faciles de cruzar, y en esencia se tra-
taba de un quid pro quo: al abrazar la causa de la religién, el principe se ganaba el
apoyo de la divinidad, al tiempo que las donaciones piadosas —como las ldmparas
de plata— constituian un medio para encomendar una causa y cimentar relaciones,
pues el Dios de la Contrarreforma resultaba una imponente presencia a la que no
era posible dirigirse de una manera directa. Por ello se precisaban mediadores, y
entre ellos no habfa otro mis eficaz que la Virgen Marfa. A tono con la militancia
religiosa de la época, se le confirieron atributos marciales: se la solfa representar
vestida de rojo y azul, y no de azul y blanco como hasta hacfa poco; al igual que la
herofna biblica Jael, derrotaba a la herejfa; y, a imagen de Judit, triunfaba sobre los
enemigos de la fe. Tras la victoria de Lepanto, los Austrias la honraron como gene-
ralisima de sus ejércitos y pusieron la imagen de la Inmaculada Concepcién en los
estandartes de sus regimientos*. Junto a dicha cultura politica de la intervencién
divina se impuso el modelo del principe guerrero: los Reyes Catélicos habfan com-
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partido la carga del gobierno, habfan fundado la Monarquia Hispdnica y habian
impuesto el catolicismo a sus sibditos. Tomando como ejemplo el final de su rei-
nado, la historiografia sobre los archiduques suele representarlos como principes de
la paz, aunque durante los primeros afios de gobierno ése no habfa sido su objetivo:
en un gesto muy revelador, Isabel rehusé durante el acto de investidura como con-
desa de Flandes que le cifiesen la espada de Estado, e indic6 al abad que oficiaba la
ceremonia que se la pasase a Alberto. Asf, mientras ella hacfa sonar la campani-
ta que simbolizaba su acceso a la soberanfa del condado, el archiduque blandia la
espada contra los enemigos del pais’.

El impulso de las negociaciones de Vervins no habfa logrado que Inglaterra y las
Provincias Unidas se animaran a resolver sus diferencias con los Austrias. A Enri-
que IV de Francia, una vez convertido al catolicismo, se le podfa aplacar recono-
ciendo su sucesién al trono vy restituyéndole las ciudades conquistadas por Espafia.
Sin embargo, resultaria mas dificil conseguir que sus aliados se sentasen a negociar,
porque su causa no tenfa relacién con la politica dindstica, sino que en ella se
mezclaban convicciones religiosas y razones de Estado de naturaleza comercial, dos
asuntos en los que a los Austrias les costaba mucho mds llegar a acuerdos. Las
concesiones en materia de fe empafiarfan la reputacién de los Austrias como ada-
lides del catolicismo tridentino y amenazarfan la uniformidad religiosa que pre-
tendfan mantener en sus propios reinos. Los acuerdos comerciales debilitarian
inevitablemente los monopolios ibéricos en el comercio con las Indias, comprome-
tiendo asf la solidez financiera de la Monarquia Hispanica. Aunque el Tratado de
Vervins no logré una pacificaciéon completa en los Paises Bajos en el verano
de 1598, s permitié que el ejército de Flandes concentrase a partir de entonces su
esfuerzo bélico en el frente septentrional. Pocos dfas después de que los Estados
Generales de las provincias del sur jurasen lealtad a la infanta Isabel, el almirante
de Aragdn, don Francisco de Mendoza —que iba a ejercer el mando militar duran-
te el viaje de Alberto a Espafia—, ordend al ejército marchar hacia el Rin®. Al dfa
siguiente, Alberto convocé formalmente los Estados Generales de las Provincias
Unidas para que reconociesen a la infanta como su nueva soberana, y afiadia que
si volvian a la obediencia, verfan que sus condiciones eran justas y razonables; si
no lo hacfan, se harfan valer los derechos de la infanta por las armas. Los Estados
Generales de las provincias leales suplicaron también a los de la Republica que
tratasen de poner fin al conflicto?, pero todas las propuestas fueron rechazadas. Las
Provincias Unidas se abstuvieron de responder por escrito, aunque comunicaron al
mensajero de los Estados meridionales que nunca negociarfan con los Austrias; en
respuesta a la convocatoria de Alberto, invitaron a las provincias leales a sumarse
a su unién con una promesa de libertad religiosa para la poblacién, mayoritaria-
mente catélica®,

La Haya anuncié su rechazo el 8 de octubre, y seis dfas después el ejército del
almirante reconquistaba Rheinberg®. Aparte de recuperar el control de este estraté-
gico paso del Rin, la campafia resulté inditil en lo militar y desastrosa sin paliativos
en términos politicos. La expedicién no alcanzé su objetivo principal al no conse-
guir tomar por sorpresa Schenkenschanz, un baluarte holandés en la bifurcacién del
Rin y el Waal. Entre tanto, a su paso el ejército habfa reducido a cenizas la ciudad
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de Orsoy y habfa perpetrado todo tipo de excesos al ocupar Wesel, Rees, Gennep y
Doetinchem™. Sin embargo, fueron el perverso asesinato de Wirich VI, conde de
Daun zu Falkenstein, y el saqueo de su castillo en Broich lo que m4s enfurecié a
otros principes compatriotas suyos''. El almirante empeoré las cosas al proclamar
que llegaba como abanderado del Concilio de Trento y al restaurar por la fuerza el
culto catélico en ciudades profundamente protestantes como Wesel'?. Por si esto
fuera poco, se decidié muy pronto que las tropas establecerfan sus cuarteles de
invierno en tierras de Cleves, Mark y Miinster*®. El descontento ya era generalizado
antes del inicio de la campafia, y se habfan producido motines en Lier y Amberes a
finales de julio y comienzos de agosto, a los que la guarnicién de Gante se sumé
octubre™. Ademis, el ejército en campafia llevaba muchos meses sin recibir su
paga's, asi que por ese ciimulo de circunstancias los habitantes de la Baja Renania
tuvieron que sufrir el coste de la guerra en toda su crudeza.

El peso recayé sobre todo en los stibditos del duque de Jiilich y Cleves y en los
del elector de Colonia; el primero era también conde de Mark y el segundo, princi-
pe-obispo de Miinster. Ambos principes eran catélicos y hasta entonces habfan
mantenido una benévola neutralidad ante las acciones bélicas de los Austrias, pero
la magnitud del desastre los obligé a actuar. Ambos mandaron enviados a Bruselas
pidiendo la salida del ejército, la restitucién de las ciudades ocupadas y una com-
pensacién por los dafios y las contribuciones forzosas'®. El duque y el elector,
de acuerdo con la constitucién del Imperio, convocaron la asamblea del Circulo de
Westfalia para considerar medidas que restaurasen la paz y la neutralidad. Al adver-
tir que habrfa que expulsar a un ejército que contaba inicialmente con 20.000 sol-
dados de infanterfa y 2.500 de caballerfa, la asamblea se dirigi6 a los circulos vecinos
en busca de apoyo. La lenta ronda de consultas culminé en abril de 1599, cuando
Westfalia y cuatro circulos colindantes debatfan el asunto en una reunién conjunta
en Coblenza. Como los principes protestantes superaban en las votaciones a los
catélicos, que se mostraban mas prudentes, se decidi6 reclutar un ejército que tuvie-
se fuerza suficiente para expulsar a las tropas del almirante'”. En el transcurso de
esos meses, los circulos solicitaron al emperador que condenase la invasién y auto-
rizase una respuesta armada, pero Rodolfo II demord su respuesta. Sin embargo, se
vio obligado a ceder ante las crecientes presiones y en diciembre promulgé un man-
dato pidiendo la retirada de las tropas. A esas alturas Alberto y el gobierno de
transicién que habfa dejado en Bruselas eran perfectamente conscientes de la gra-
vedad del dafio producido a la causa de los Austrias y se apresuraron a corregirlo. En
su correspondencia con Rodolfo Alberto ponfa las quejas en tela de juicio, califi-
cdndolas de parciales y exageradas, pero aun asi prometié retirar el ejército en cuan-
to el tiempo lo permitiese'®. El cardenal Andrés envié un emisario a los circulos
reunidos y, aunque éste afirmaba que la incursién habfa sido desgraciada pero inevi-
table y prometia que se marcharfan en breve, también advertfa de la posibilidad de
una guerra abierta si segufan adelante los planes de una accién militar™.

Una guerra abierta era precisamente con lo que contaban las Provincias Uni-
das, pues en la década anterior su esfuerzo bélico se habfa beneficiado sobremanera
de la existencia de un segundo frente: al tener que luchar al mismo tiempo contra
los franceses y los holandeses, el ejército espafiol se habfa visto forzado hasta el
limite. Sin embargo, con Francia fuera de la contienda la apertura de un nuevo
frente en el este traeria ventajas similares a la Repiblica, de modo que La Haya
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CariTuro 1V

Instrumentos maléficos

EN SEPTIEMBRE DE 1603 SE TRASLADO DESDE LONDRES HASTA STRATFIELD
Saye en Hampshire un gran paquete confiado a Charles della Faille poco antes
de que se dispusiese a cruzar el canal de la Mancha para asistir a Charles de Ligne,
conde de Arenberg, en su misién ante la corte inglesa. Como el bulto resulté ser
demasiado pesado y engorroso, della Faille dispuso que le siguiera mientras ¢l se
adelantaba a caballo’. Algunas semanas antes Arenberg habfa conseguido una
audiencia para felicitar a la reina Ana en nombre de los archiduques por su corona-
cién. Mientras intercambiaban comentarios corteses, la reina pregunté al embaja-
dor si «no tenfa un retrato de la Serenfsima Infanta y de Su Alteza, pues tenfa un
deseo infinito de verles»’. Se trataba de una pregunta meramente ritual, pues cono-
cfa de sobra el aspecto de los archiduques, puesto que ella misma habfa dado a Cecil
sus retratos cuatro afios antes’. Como es comprensible, el archiduque Alberto esta-
ba deseoso de complacerla y aseguré a su embajador que se enviarfan inmediata-
mente unos retratos, ordendndole que le dijese a la reina que «la infanta también
deseaba tener el de ella y el de su marido, el rey». Los archiduques agradecerfan
ademads unos retratos de los hijos de la pareja, del mismo modo que ellos —si Dios les
concedfa descendencia— esperaban algin dia mandarles retratos de los suyos*.

Los cuadros (figs. 14 y 35), que llegaron sin percances, se entregaron a la reina
Ana en el palacio de Woodstock el 23 de septiembre. «Tras juzgar dichos retratos
muy bellos —informaba Arenberg— quiso saber m4s detalles sobre la infanta y su
vestuario»®, lo que en modo alguno constitufa una simple pregunta sobre moda,
pues el atuendo de Isabel estaba plagado de emblemas y simbolismo heraldico. Una
gran profusién de anillos entrelazados y violetas bordadas remitfan al matrimonio
y la fidelidad; la falda iba adornada con cruces de san Andrés con nudos —la céle-
bre insignia de la casa de Borgofia— y su vestido estaba decorado con arabescos en
zigzag formados por anillos y flores de lis en alternancia. Las flores de lis aludfan
a la madre de la infanta, Isabel de Valois, y a través de ella a sus pretensiones a la
corona francesa, al ducado de Bretafia y a la herencia feudal de Catalina de’ Medi-
ci en Auvernia. Al igual que la falda, la saya estaba sembrada de rosas rojas, un
recordatorio inequivoco del linaje de los Lancaster del que descendfa la infanta y
de los consiguientes derechos al trono inglés recibidos de su abuela portuguesa. Y,
aunque a la muerte de la reina Isabel I no se hubieran hecho valer estos derechos,
tampoco se habfa renunciado a ellos por completo. Los retratos de Estado asf lo
hacfan ver y Ana lo advirtié inmediatamente. Sin embargo, ya fuese por la clari-
dad con la que se afirmaba que los archiduques habrfan podido dificultar mucho
mas la sucesién a los Estuardo o por la dulzura con que la infanta tocaba a la enana
que aparecia a su lado —es dificil saberlo—, Isabel despert6 en Ana una simpatia que
iba a durar hasta su muerte.






INSTRUMENTOS MALEFICOS

La entrega ritual de los retratos constitufa una muestra de la evidente disten-
sién anglo-habsbitrgica de entonces. Se trataba de una victoria de la politica
dinastica sobre el conflicto religioso y los intereses econémicos encontrados, y fue
un verdadero triunfo para la diplomacia archiducal. Cuando los Austrias lograron
sacar partido del asedio de Ostende, la escena diplomatica sufrié algunos cambios
de importancia: Alberto se fue afirmando poco a poco como un actor indepen-
diente, comenzé a pasar por alto las directivas que le dictaban desde la corte de
Valladolid y a tomar las decisiones que consideraba adecuadas al interés dindstico.
Entre tanto, la experimentacién con un nuevo modo de guerra econémica causé
serios dafios a la credibilidad de los Austrias, a pesar de que ni siquiera llegd a pro-
ducir los resultados previstos. Estos reveses hicieron que la paz con Inglaterra
resultase atin mds conveniente, y fue la buena disposicién de Alberto a reconocer
la sucesién de los Estuardo lo que condujo a Arenberg y a los retratos hasta la
corte de Jacobo I. A pesar de que con su audaz iniciativa logré un tratado de paz
que supuso el aislamiento de las Provincias Unidas, no pudo acabar con las ten-
siones religiosas subyacentes.

Tras cinco afios de gran ofensiva contra las Provincias Unidas, el ejército de
Flandes podia por fin prever que la guerra se trasladarfa al norte de los grandes rfos.
Sin embargo, la batalla de las Dunas y el asedio de Ostende le habfan ensefiado
algunas duras lecciones: la estrategia de fondo habfa sido demasiado optimista vy,
sin duda, en Bruselas habfan subestimado a los holandeses; hacfa falta bastante mas
que aquello para vencerlos o forzarlos a pedir la paz. La estrategia también habfa
sobrestimado las capacidades de los Austrias, pues, a pesar de los millones de duca-
dos que sf se remitfan todos los afios a los Paises Bajos, la Monarquia Hispdnica era
incapaz de atender sus obligaciones financieras a tiempo y en su totalidad. La rea-
lidad se impuso cuando el Remedio General redujo las aportaciones espafiolas de
manera unilateral. A pesar de todo su coraje y de su ocasional astucia, Alberto no
se habfa convertido en un segundo Alejandro Farnesio y cuando se discutia
el Remedio General, el Consejo de Estado espafiol dirigié todas sus criticas con-
tra el archiduque: no sélo se le censuré como jefe militar, sino que incluso se insi-
nué que habfa desviado fondos destinados al ejército para su casa’. Parte de estas
criticas terminaron por llegar a los circulos gubernamentales de Bruselas, adem4s
més o menos en las mismas semanas en las que el almirante de Aragén, el embaja-
dor espafiol, el veedor general y el pagador general fueron reclamados uno tras otro
desde Espafia’. Alberto se afané por desmentir que su administracién estuviese
siendo estrechamente vigilada, pero sus argumentos no lograron acallar los rumores
acerca del futuro del régimen archiducal®.

Al saber que los fondos espafioles iban a sufrir un recorte de mas de un cuarto
de su valor, Alberto convocé una reunién del Consejo de Estado archiducal, aunque
la decisién no habria suscitado tanto interés si no fuera porque dicho consejo lleva-
ba casi dos afios sin convocarse. En un descuido sin precedentes —que sélo podia
entenderse como un desaire— no se informé de antemano al embajador espafiol
sobre la fecha de la reunién®, cosa que sélo cabe interpretar como que el archiduque
buscaba nuevos consejeros e ideas nuevas, y habia ciertas alternativas a las
que podfa recurrir. La rivalidad por aconsejar al principe es probablemente tan vie-
ja como la propia monarquia, pero la configuracién de base del régimen archiducal
complicaba atin m4s las cosas. Entre las estructuras formales de gobierno, el Conse-
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CariTuro IX

Herencias desveladas

EL ADVIENTO ERA UNA EPOCA DE ESPECIAL SOLEMNIDAD EN LA CORTE
de Bruselas: los sacerdotes, con ropajes cada vez mds costosos, cantaban misa los
domingos en la capilla de palacio; las festividades de San Nicolds (6 de diciembre), la
Inmaculada Concepcién (8 de diciembre) y Santo Tomads ap6stol (21 de diciembre)
requerfan celebraciones especiales, a las que solfan acudir Alberto e Isabel. En el dfa de
Santo Tomas los sacerdotes oficiaban con la indumentaria de la Orden del Toisén
de Oro; en las témporas, los archiduques asistfan a la llamada misa dorada en la iglesia
colegial de Santa Gddula'. Sin embargo, el Adviento de 1612 resulté excepcional,
porque en la segunda semana el dedn Johannes Baptist Gramaye regresé a Bruselas
junto con dos canénigos de la catedral de Reims portando un tesoro sagrado.

Al trasladarse a los Paises Bajos Alberto cambi6 la devocién de su santo patrén
de siempre, san Alberto de Praga —también conocido como Adalberto o, en checo,
Vojtéch— por la de su tocayo local, san Alberto de Lovaina. Los motivos eran clara-
mente dindsticos, porque el archiduque y el santo, como sefialé el nuncio, estaban
relacionados a través de la casa de Borgofia®. San Alberto era uno de los hijos
menores del duque Godofredo III de Brabante y su eleccién al obispado de Lieja en
1191 contd con la oposicién del emperador Enrique VI, que preferfa a otro candi-
dato. El obispo electo viajé entonces a Roma, donde apelé con éxito ante el papa y,
tras ser nombrado cardenal, volvié a Reims al afio siguiente para ser asesinado por
los secuaces del emperador a las afueras de la ciudad. Su cuerpo mutilado fue ente-
rrado en la catedral de Reims’. En 1603 el archiduque Alberto ya estaba propagan-
do la devocién a su santo patrén adoptivo*, pero conseguir las reliquias necesarias
para convertirlo en un culto dinastico de pleno derecho le llevaria una década m4s
de peticiones al arzobispo de Reims’.

No se escatimaron ni esfuerzos ni dinero para dar lustre al traslado de los restos
del santo. El 13 de diciembre de 1612 cuatro abades mitrados acompafiaron el fé-
retro desde una iglesia cercana hasta el convento de las carmelitas descalzas
(fig. 68), donde en adelante se venerarian las reliquias; otros cuatro abades los es-
peraban a la entrada junto con el nuncio y los arzobispos de Malinas y Cambrai.
Los archiduques vieron pasar el cortejo desde una casa situada junto al camino y
salieron para unirse a la procesién cuando ésta llegaba al convento. A pesar de que
habfa sufrido un grave ataque de gota que le habia durado buena parte de noviem-
bre, Alberto llevé a hombros el atadd desde alli y, junto con el embajador espafiol,
Ambrosio Spinola y Philips Willem, principe de Orange, cruzé el umbral con él a
cuestas. Se entoné un Te Deum, el arzobispo de Malinas dirigié un sermén a los
asistentes y uno de los canénigos de Reims pronuncié un discurso. Al dfa siguien-
te la ilustre compafifa regresé para deleitarse con un elocuente sermén del predi-
cador archiducal, Bernard de Montgaillard®. Los ritos prosiguieron el domingo: el
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nuncio certificé —erréneamente, como se sabria mucho m4s tarde— la autenticidad

de las reliquias’, y la mayorfa de los restos se dispusieron en una rica capilla donada
por los archiduques, aunque parte de la cadera se colocé en un pequefio relicario y
se devolvié al cabildo de Reims. Alberto por su parte recibié algunos huesos pe-
quefios y un anillo de oro®.

Durante su primera audiencia del nuevo afio, el enviado archiducal en Roma
ofrecié al pontifice un relato de las ceremonias del traslado. Adem4s, también presen-
t6 una solicitud para confirmar la santidad de Alberto de Lovaina y para determinar
cémo serfa conmemorado®. Segin explicé luego, el enviado pretendia que se estable-
ciese un dfa de precepto para los fieles de Bruselas «en testimonio del muy humilde y
obediente servicio al que los buenos vasallos estan obligados» hacia su sefior el archi-
duque Alberto™. Serfa dificil encontrar una expresién mas clara de que la confesio-
nalizacién y la formacién del Estado iban de la mano en los Pafses Bajos archiduca-
les'*. Sin embargo, la Congregacién de los Ritos se opuso porque, en su opinién, el
calendario ritual para noviembre y diciembre se encontraba ya saturado; serfa injusto
afiadir otro dfa de inactividad forzosa para las clases trabajadoras, y més ain declarar
pecado mortal no respetar su observancia™. El rechazo valié al enviado una reprimen-
da por parte de Alberto™. La cuestién se resolvié mediante un breve pontificio fecha-
do el 9 de agosto de 1613 segtin el cual, si bien no se concedia el estatus de dia de
precepto, el martirio de san Alberto se celebrarfa en todas las iglesias de Bruselas el
27 de noviembre, mientras que las monjas carmelitas tendrfan derecho a festejar el 13
de diciembre una conmemoracién adicional del traslado. El breve agregaba cierto
sesgo a la biograffa del santo al sefialar que la antigua iglesia titular del archiduque
Alberto, la Santa Croce in Gerusalemme, habia sido también la de Alberto de Lovai-
na'. Las hagiografias que se publicaron a continuacién recogieron enseguida este
paralelismo: el erudito Aubertus Miraeus escribié una vida en latin de san Alberto
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cuando se estaba poniendo en marcha el traslado™ y al afio siguiente aparecieron
nada menos que tres adaptaciones destinadas a ptiblicos que lefan espafiol o francés*e.
Junto con los rituales que se celebraban en los dfas sefialados, las reliquias en su sun-
tuosa capilla, el retablo pintado por Theodoor van Loon y la estatua de Robrecht de
Nole en un nicho de la fachada del convento de las carmelitas, estos libros no sélo
propagaban la veneracién a un santo renacido sino que contribufan ante todo a legi-
timar el archiducal como un régimen ordenado por la divinidad'”.

Por tanto, no dejé de sorprender que la adquisicién de una reliquia de santa
Isabel de Hungria en noviembre de 1615 no provocara una serie de celebraciones
comparables. Obtener la reliquia no habfa sido fécil, porque en 1539 uno de los
descendientes de la santa, el landgrave Felipe I de Hesse, habia escenificado su
conversién al protestantismo vaciando el relicario de oro de la santa en la iglesia de
Marburgo y dispersando sus restos'®, aunque el incansable Gramaye consiguié loca-
lizar y adquirir un trocito relativamente grande de un brazo™. Sin embargo, cuando
se entregd el relicario al monasterio de las carmelitas Alberto e Isabel s6lo asistieron
a las visperas solemnes®’; no hubo procesiones ni sermones. Era evidente que las
cosas habfan cambiado en el transcurso de tres afios y la legitimacién del régimen
archiducal ya no era una prioridad politica. Durante todo el verano Alberto e Isabel
habfan estado aproximdndose a la ciudadania de Brabante y Flandes con el fin de
preparar el terreno para el reconocimiento formal de Felipe Il como su heredero.
El dfa en que el nuncio dio cuenta de la adquisicion del relicario de santa Isabel,
también anuncié la inminente llegada del hermano mayor de Alberto, el archidu-
que Maximiliano, que sin duda habfa viajado para tratar sobre la sucesién en el
Sacro Imperio, Hungria, Bohemia y los territorios hereditarios®'. Las herencias de
toda una generacién de Austrias estaban a punto de desvelarse.

A pesar de su constitucién en apariencia delicada, la salud de Alberto resistié bas-
tante bien la primera parte del reinado y, en este aspecto, los diplomaticos tenfan
poco que referir. Un accidente banal lo obligé a guardar cama durante dos dfas en
febrero de 1602 porque, agotado por los esfuerzos del asedio de Ostende, se quedd
dormido durante sus oraciones y sufrié una mala cafda®*. Ese mismo afio se mencio-
né de pasada que se estaba recuperando de unas fiebres®, y en octubre de 1605 se
dijo que habfa sufrido unas «agudas fiebres tercianas»**. Este diagnéstico describfa
episodios de agitacién febril en dfas alternos, lo que se solfa asociar con la malaria.
Sin embargo, no parece que Alberto las volviese a padecer. En conjunto, su intré-
pida conducta en el campo de batalla dio m4s motivos de preocupacion. Tras la
batalla de Nieuwpoort regresé a sus cuarteles con una herida seria detrds de la oreja
que recordaba lo cerca que habia estado de la muerte®. Para espanto de su entorno
y de los consejeros de Madrid, aquella experiencia no le impidi6 aficionarse a las
trincheras durante el asedio de Ostende®®, y su posterior relevo del mando tactico
del ejército de Flandes fue una medida méas cautelar de lo que suele creerse.

Los afios de paz resultaron menos clementes. Apenas un mes después de que las
partes en conflicto acordasen el alto el fuego, el embajador francés referfa que un
ataque de gota habfa obligado a Alberto a guardar cama y afiadfa que el dolor afec-
taba a su humor®’; también informé de un segundo ataque en octubre siguiente®. El
archiduque tenfa entonces 47 afios; es muy probable que su habitual moderacién
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CariTturo XI

Virgen victoriosa

EN MEDIO DE LA CONFUSION Y LA INQUIETUD EN QUE SE VIERON SUMIDOS
los Austrias tras la defenestracién de Praga, Alberto mantuvo —al menos en aparien-
cia— una actitud estoica de caricter lipsiano. El enviado francés no podia sino admirar
«su constancia y resolucién ante los accidentes de este mundo»*. Como siempre,
cuando en la guerra se les ponfa todo en contra, los archiduques intensificaron sus
practicas devocionales y, al término de su peregrinacién anual a Scherpenheuvel
(fig. 84) en mayo de 1619, donaron fondos suficientes para celebrar veinte novenas,
cada una consagrada a un fin: san Andrés y Santiago el Mayor recibieron el homena-
je como santos patronos de la casa de Borgofia y de la Monarqufa Hispanica; san Pedro
y san Pablo, como los ap6stoles fundadores de la Santa Sede; el arcédngel san Miguel
fue honrado con el titulo de maestro de campo general de los ejércitos del Sefior, y sus
arcéngeles san Gabriel y san Rafael fueron nombrados respectivamente general
de caballerfa y guia del ejército; hubo una novena para cada uno de los nueve coros de
angeles, a los que se calificaba de soldados del ejército. Ademas, se concedié un lugar
de honor a Cristo y a la Virgen Marfa, esta tltima como generalisima de los ejérci-
tos de los Austrias desde la batalla de Lepanto. El conjunto de las novenas represen-
taba el Castrorum acies ordinata (el ejército alineado para la batalla), un emblema de
la Inmaculada Concepcién basado en el Cantar de los Cantares 6,3

El culto de santa Marfa como capitana general se basa en la representacién de
la Inmaculada Concepcién como la Virgen del Apocalipsis, que porta una corona
de doce estrellas, viste de sol y —con mayor carga significativa en el contexto de las
guerras endémicas con el Imperio otomano- tiene la luna bajo sus pies. En la creen-
cia de que el éxito de la dinastfa en guerra dependia de dicho culto, la hermana de
Alberto, sor Margarita de la Cruz (fig. 85), lanz6 en 1616 una ofensiva para que se
definiese la doctrina de la Inmaculada Concepcién como articulo de fe, y Felipe I1I,
persuadido por su santa tfa, instituy6 una junta regia para coordinar los esfuerzos y
le permiti6 despachar un enviado especial a la curia. El papa Pablo V respondié
promulgando la bula Regis pacifici, en la que hacfa un llamamiento a inmaculistas y
maculistas para que dejasen que el tiempo juzgase el asunto. Sin embargo, la coali-
cion liderada por sor Margarita se negé a abandonar el empefio y logré que en los
primeros meses de 1618 se creasen muy seguidas una segunda comisién real y una
tercera’. Siguiendo instrucciones parecidas para recomendar una definicién rdpida
del caso, el enviado archiducal en Roma hubo de hacer frente a un amable repro-
che, pues, segin Pablo V, la Inmaculada Concepcién era «de gran importancia y
una cuestién muy sutil» que escapaba a la comprensién de los hombres y las mujeres
comunes. Posteriormente, un regalo realizado en mayo a la infanta Isabel —unos
fragmentos de la Santa Cruz y de una camisa de la Virgen Marfa— se presenté de
modo que hiciera referencia especificamente a santa Elena y muy bien pudo cons-
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tituir un intento de desviar la atencién hacia la préxima eleccién imperial*. Aun
asf, la gravedad de los acontecimientos de Bohemia puso de nuevo el tema de la
Inmaculada Concepcién en el centro de todas las miradas, porque Alberto e Isabel
eligieron el 8 de diciembre de 1618 para renovar su solicitud de que la doctrina se
declarase dogma para todos los catélicos, sugiriendo que constituirfa un inestimable
apoyo para la lucha contra la rebelién de Bohemia’. Aunque el pontifice era parti-
dario de la causa de los Austrias, volvié a negarse; sefialé que la controversia duraba
ya seiscientos afios y no cabfa una solucién facil®.

A pesar de todo, las im4genes de la Inmaculada Concepcién se ligaron al
esfuerzo bélico. En la fiesta de la Asuncién de 1620 el nuncio en Bruselas bendijo
un estandarte de caballerfa en damasco carmesi que fue enviado a Bucquoy y que
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Conclusién

EL HISTORIADOR NO PUEDE ELUDIR EL BENEFICIO O, PARA SER MAS
precisos, el obstaculo de la visién retrospectiva, ya que por lo general es consciente
de lo que va a pasar después. Esto es cierto desde luego para el tema que nos ocupa,
pues quien estudia el reinado de los archiduques Alberto e Isabel sabe de antemano
que aquél no iba a durar: al carecer de heredero, el régimen archiducal concluiria
con la muerte de Alberto y la reversién de los Pafses Bajos a la Monarquia Hispani-
ca en 1621. Las circunstancias animaron en diversas ocasiones a la corte de Madrid
a considerar la renovacién de la segundogenitura, pero dichos planes nunca llegaron
a consumarse. Los veintitantos afios que van de 1598 a 1621 terminaron por cons-
tituir el Gnico periodo en el que los Paises Bajos no formaron parte de un estado
compuesto de mayor extensién. Al tratar de discernir la imagen de conjunto, los
historiadores no se suelen detener en las politicas que no sobrevivieron a una gene-
racién. Muchos han concluido que, de todas formas, nunca hubo intencién de que
el régimen archiducal perdurase, y algunos han afirmado incluso que Felipe II sabia
que la pareja era estéril. Sin embargo, esta hip6tesis es claramente falsa, pues dos
embarazos —y tal vez hasta tres— la refutan: el de 1605 llegé incluso a animar a los
archiduques a ordenar la creacién de un Hortus conclusus en el santuario de Scher-
penheuvel, aunque la piadosa ofrenda fue en vano. Ninguno de los embarazos de
Isabel llegé a término y, en este sentido, la torre inacabada de la iglesia de peregri-
nacién constituye un evocador simbolo de cémo el régimen archiducal no logré
cumplir su principal objetivo.

Todos los monarcas de la Edad Moderna sabfan que la incapacidad de engendrar
un heredero se pagaba muy cara, y la cuestién sucesoria se imponfa a todas las demas
en cuanto habfa conciencia de la inminente extincién de una linea. Para Alberto e
[sabel, en algiin momento entre 1608 y 1611 aquel temor se volvié una realidad cuya
aceptacién tuvo un profundo impacto en el estatus de la corte de los archiduques
dentro del panorama internacional. En Madrid, aquellos miembros del Consejo de
Estado que lamentaban la cesién de los Paises Bajos meridionales se vieron obligados
a reformular sus recelos, pues ya no tenia sentido advertir al rey de que podia confiar
en que su hermana y su cufiado acatarfan las politicas dictadas por la Monarquia
Hispénica, pero que serfa una imprudencia suponer que la siguiente generacién fue-
ra a mostrar el mismo grado de lealtad. Aun asi, persistiendo en su empefio de emu-
lar a Casandra, se pusieron a estudiar qué posibilidades habia de que los flamencos,
volubles como todos sabian, se sublevaran para oponerse a su reversién a la Monar-
qufa. Mientras tanto, sin embargo, al régimen archiducal se le concedi6 un nivel de
libertad sin precedentes. La primera mitad de los reinados de Felipe III y de los archi-
duques se vio empafiada en ciertos momentos por la desconfianza y la frustracién
mutuas, pero una vez se vio que los efectos del Acta de Cesién iban a ser irremedia-
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