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Debido a diversas circunstancias, Felipe I de Castilla (1478-1506), llamado
el Hermoso, no ha recibido hasta ahora la atencion historiografica que sin duda
merece. En efecto, la brevedad de su reinado vy, especialmente en Espana, la con-
centracién del interés en la desdichada vida de su esposa Juana han contribuido
entre otros factores a convertirlo en una figura en cierto modo borrosa, o aun
casi desconocida, mas recordada por su apelativo y su papel de conyuge —tenido
como el de la propia reina loca por la leyenda— que por su personalidad y sus
hechos. Al margen de que con él entr6 en Espafa la dinastia de los Habsburgo,
protagonista durante dos siglos de los momentos de mayor pujanza e influencia
exterior de nuestro pais, Felipe fue ante todo un hombre de su tiempo. Nacido
y formado en el refinado ambiente de la corte de Borgona, participé activamente
en la complicada politica europea de la época —en la que se condujo con ideas
propias, buscando siempre la paz pese a las fuertes presiones de su padre el
emperador Maximiliano I- y, como buen principe borgofién, fue sensible a la
creacion artistica y a las nuevas preocupaciones culturales.

Obtener una vision mas completa y veraz de la vida y el reinado de Felipe es el
proposito de este libro, en el que destacados especialistas estudian al monarca y
su época desde distintos puntos de vista: la situacion de Europa en torno a 1500,
la biografia politica de Felipe, la estructura y funcionamiento de su corte, su
muerte y el interminable viaje en el que se llevo su cadaver de Burgos a Granada,
la musica y las armas, la pintura y los tapices... Ampliamente ilustrada y con
abundantes materiales inéditos, esta publicacién, perteneciente a la serie de
estudios monograficos sobre las principales figuras de la Casa de Austria que
edita el CENTRO DE ESTUDIOS EUROPA HISPANICA, se enmarca también en el pro-
grama de actividades con que la FUNDACION CAJA DE BURGOS conmemora el
quinto centenario de la muerte de Felipe, acaecida en la Casa del Cordén bur-
galesa el 25 de septiembre de 1506. Entre esas actividades destaca la exposicion
La belleza y la locura. Felipe I el Hermoso, rey de Castilla, duque de Borgofia,
comisariada por la FUNDACION CARLOS DE AMBERES y celebrada primero en
Burgos (Casa del Cordén) y después en Brujas (iglesia de Nuestra Sefora). Las
piezas de esta muestra se recogen y estudian también en el presente volumen.
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RAYMOND FAGEL

El mundo de Felipe el Hermoso
La politica europea alrededor de 1500

EL REINADO DE FELIPE EL HERMOSO COMO SOBERANO INDEPENDIENTE ALCANZO EN EL ANO 1500 UN
punto aritmético central al situarse con exactitud a mitad de camino entre su investidura como sefior
de los Paises Bajos en 1494 y su muerte como rey de Castilla en 1506. Hace ya tiempo que los histo-
riadores no consideran el afio 1500 como la fecha en la que termina la Edad Media y comienza la
Edad Moderna. Cada vez se maneja con mayor frecuencia una divisién en virtud de la cual la fase fi-
nal de la Edad Media se fusiona con el siglo Xvi'. A pesar de ello, podemos seguir considerando el
cambio de siglo en 1500 como un momento en el que se producen diversas transformaciones de gran
envergadura.

El afio 1494, en el que Felipe el Hermoso comenzé su reinado independiente, se recuerda sobre
todo como el afio en el que Francia invadi6 Italia. El rey francés Carlos VIII atravesé la peninsula
hasta convertirse en el nuevo rey de Népoles. Segtin el diplomético y cronista Felipe de Comines, que
estaba al servicio del rey, se traté de un hecho irreflexivo propio de un soberano joven e insensato
que estaba rodeado de pésimos asesores. El rey francés no contaba ni con el dinero ni con la inteli-
gencia necesarios para llevar a buen puerto tal empresa, asf que terminé hundiéndose en el arenal na-
politano?. Los nuevos monarcas de la Europa occidental, con su autoridad fortalecida, iban entrome-
tiéndose en la politica italiana. Se trata del comienzo de las guerras de Italia, que poseerian el
caricter de un conflicto general europeo hasta el Saco de Roma en 1527. Toda Europa estaba involu-
crada en un remolino de intrigas y diplomacia. Corrfan los tiempos de Maquiavelo y del desarrollo de
la diplomacia moderna con embajadores permanentes’, algo en lo que el autor florentino estuvo im-
plicado como diplomético a nivel personal. En 1500 llegé a participar en una delegacién que partié
de su ciudad con destino a la corte del rey francés, con el que mantendria un estrecho contacto per-
sonal durante varios meses*.

Para mantener los contactos entre las diversas partes de sus territorios, asi como con los demés
centros de poder europeos, los Habsburgo utilizaban un servicio de correos organizado por la familia
italiana Tassis. En 1502 Francisco de Tassis, que estaba al servicio de Felipe el Hermoso, comenzé a
establecer una red de treinta y cinco puestos entre Bruselas y la frontera espafiola, red que en 1505 se
denominé servicio del Correo Mayor de Castilla. Este debfa garantizar los viajes répidos entre ambas
regiones. La distancia entre Bruselas y Granada debfa cubrirse durante el invierno en dieciocho dias,
y en tan s6lo quince durante el verano’.

De Italia partia una renovacién cultural que se extenderia por toda Europa, en parte de la mano
de los que habian intervenido en la contienda italiana, como es el caso del rey francés. En 1499, Luis
XII intent6 incluso llevarse a Leonardo da Vinci a Francia, empresa en la que no tuvo éxito. Es a par-
tir de estas fechas cuando el Renacimiento italiano comenzé a difundirse a gran velocidad por toda
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Europa. El arte y el humanismo se iban mezclando en cada cultura de un modo diferente, producien-
do asf diversas formas de Renacimiento. A su vez, las culturas de estos pafses influfan en la del Rena-
cimiento italiano®. La imprenta, que ya se habfa desarrollado en el Sacro Imperio Romano, aceleré
esta polinizacién cruzada y la hizo accesible a un pablico cada vez mayor. En 1500 ya habfan visto la
luz, en aproximadamente 40.000 ediciones diferentes, unos 6 millones de libros’.

Los afios que rodean al de 1500 son la época de Erasmo, El Bosco y Leonardo, por nombrar sélo
algunos ejemplos®. Erasmo publicé en 1503 su célebre Enchiridion militis christiani, el manual del sol-
dado cristiano, y en 1504 un panegirico de Felipe el Hermoso, Ad Illustrissimum Principem Philippum,
en el que le mostraba la imagen de un soberano ejemplar. El matrimonio de Felipe y Juana fue bende-
cido por el obispo de Cambrai, destacado protector del humanista holandés por aquellas fechas’. En
septiembre de 1504, Felipe encargd un «Juicio Final» a El Bosco, procedente de la ciudad brabanzo-
na de Bois-le-Duc, donde el duque incluso se hospedé durante aquel invierno, cerca de la casa del
maestro'®. En 1506, el comerciante Jan Mouscron regalé una madonna de Leonardo a la iglesia de
Nuestra Sefiora de su ciudad, Brujas, que ain se puede admirar como muestra de la expansién del
arte italiano por el norte. Felipe nunca llegd a contemplar esta maravilla del arte renacentista en su
ciudad natal'.

Fue también una época de rapidos avances en el arte militar: la fortificacién y la artillerfa cobra-
ban més importancia, y las tacticas militares se adaptaban a las nuevas posibilidades. Se sigue cuestio-
nando la expresién «revolucién militar» aplicada a esta época, pues no se puede constatar si ilustra
adecuadamente aquella evolucién, pero lo que no se puede negar es que en un breve periodo de
tiempo se produjeron innumerables avances en este 4mbito. Pensemos por ejemplo en el gran éxito
que tuvieron los piqueros suizos, o también en la reorganizacion de las tropas espafiolas en el reino de
Niépoles bajo la direcciéon del Gran Capitan, Gonzalo Ferndndez de Cérdoba. Lo més importante a
corto plazo fue que, durante un breve periodo en torno a 1500, dio la impresién de que siempre lleva-
ban ventaja los atacantes, pues las murallas medievales de las ciudades y las fortalezas no parecian
servir de mucho ante los nuevos cafiones. Salir victorioso de las batallas y conquistar ciudades se ha-
bia convertido en una destreza relativamente sencilla, hasta que todo el mundo supo cémo protegerse
para evitarlo. Fue la fortaleza moderna, en especial con su trace italienne, la que convertirfa de nuevo
en una tarea casi imposible la conquista de una ciudad con el fuego de artillerfa!?.

Fue 1494 el afio en que se inici6 el reinado independiente de Felipe el Hermoso y se firmé el Tra-
tado de Tordesillas por el que Espafia y Portugal, bajo la autoridad papal, se repartian de modo oficial
el Nuevo Mundo atn por descubrir. Es muestra del interés creciente del mundo ibérico por la expan-
sién territorial: la época de Felipe el Hermoso, de Colén, Vasco de Gama y Américo Vespucio. Tras su
primer viaje al servicio de la Corona espafiola, en 1492, Colén realizé otros viajes en 1493, 1498 y
1502. Colén falleci6 en Valladolid, el 20 de mayo de 1506, la misma ciudad en la que Felipe y Juana
serfan investidos como nuevos reyes de Castilla el dfa 12 de julio de ese mismo afio. El primer viaje de
Vasco de Gama a Calcuta, por encargo del rey de Portugal, tuvo lugar en 1497-1498, y su segundo
viaje a la India data de 1502. Asimismo, hacia 1500 Vespucio viajé para Portugal por el mundo mien-
tras que ya en 1507 aparecia el nombre de América para designar al nuevo continente. El mundo de
los europeos se iba haciendo cada vez mayor.

Felipe el Hermoso estaba sin duda alguna al corriente de estos acontecimientos, aunque no sabe-
mos con precision qué era lo que sabfa. Su cortesano Antonio de Lalaing, que redacté una crénica
del primer viaje de Felipe y Juana a Espafia en 1501-1502, habla de las nuevas islas que se habfan des-
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cubierto e iban creciendo en nimero. Dice que habfa recibido la informacién de primera mano, de un
capitan que administraba aquellas islas para el rey?. (Se referirfa acaso a Coldn, que en esos dias esta-
ba preparando su dltimo viaje? Es posible. Felipe también aproveché su nuevo titulo de rey de Casti-
lla para conceder a su cortesano favorito, Jean de Luxembourg, el sefior de Ville, el derecho a todos
los nombramientos en el Nuevo Mundo. Tras la repentina muerte de Felipe, Luxembourg y otros no-
bles de origen flamenco partieron aceleradamente de Espafia, aunque él sigui6 intentando reclamar
los derechos adquiridos en Espafia y América hasta su muerte en 1508'%.

El Renacimiento, el humanismo, la imprenta, los viajes de descubrimiento, la revolucién militar,
las nuevas monarquias, la diplomacia moderna y las guerras italianas forman parte del mundo en el
que se movia Felipe el Hermoso. Tal es el contexto en el que debemos situar la politica europea en
torno a 1500. Felipe el Hermoso se encontré entre 1494 y 1506 en este escenario politico, en el que
las guerras, los tratados y los casamientos alteraban el panorama de modo constante. Las alianzas se
modificaban a gran velocidad, y los enemigos declarados se convertian de repente en esporadicos
aliados, aunque lo cierto es que nunca se confiaba plenamente en nadie. John Hale sostiene que alre-
dedor de 1500 se entendia que todos los cristianos trataban de vivir en paz e incluso estaban dispues-
tos a la cruzada contra los infieles, pero que «en la practica, nada habia mas probable que la guerra
entre cristianos...»">. Segtin este mismo autor, los tratados, a pesar de la honradez y solemnidad con
que se firmaban, no eran «barreras infranqueables para la agresion». Al redactar los textos se intenta-
ba siempre buscar términos sutiles para pasar después a idear argumentos igualmente sutiles que per-
mitieran la ruptura del contrato'®.

FELIPE EL HERMOSO Y LA POLITICA EUROPEA HACIA 1500

Felipe era yerno de los Reyes Catélicos de Espafia e hijo del emperador del Sacro Imperio Romano,
por lo que también participé en la lucha de poder en la que Maximiliano de Austria y Fernando de
Aragén se encontraron en algunas ocasiones en bandos opuestos y, en otras, unidos frente al rey de
Francia. Se trataba de un juego entre los representantes de las grandes dinastfas: Maximiliano de
Austria, Luis XII Valois, Enrique VII Tudor y Fernando de Aragén Trastdmara!’. Como ha escrito el
historiador norteamericano Garrett Mattingly, «cuatro grandes potencias territoriales se habfan bene-
ficiado de las fuerzas generales de la recuperacién y de los especiales accidentes de la historia. Ahora
se enfrentaban entre si en el escenario europeo del mismo modo que medio siglo antes lo habfan he-
cho en Italia Milan, Florencia, Venecia y Ndpoles» 8.

Claro que, aunque estos soberanos se valieran de buenos consejeros, la responsabilidad final
de su politica recafa sobre sus propios hombros. Maximiliano aspiraba a una dignidad imperial
universal por la que los intereses de sus pafses alemanes quedaran supeditados a la politica inter-
nacional. Como Alemania no estaba preparada para pagar por ello, Maximiliano no contaba con
los medios para llevar a cabo dichos planes. Las sumas importantes que recibia con regularidad
s6lo procedian de ricos banqueros como Jacobo Fugger. Esta combinacién de planes ambiciosos
con medios limitados hace que Maximiliano sea conocido como el Don Quijote de la politica in-
ternacional, pero su bidgrafo Wiesflecker afirma que, vistos los resultados de su politica, fue sin
duda uno de los «destacados fundadores que han provocado cambios de grandes consecuencias en
la historia del mundo»'.



Segtin BERNHARD STRIGEL, Maximiliano I de Austria. Copia del siglo xv1 (7). Oleo sobre tabla. Viena, Kunsthistorisches
Museum.




Atribuido a MICHAEL PACHER, Maria de Borgoiia. Hacia 1490. Oleo sobre tabla. Kreuzlingen (Suiza), coleccién
particular.
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SELLO ecuestre de Felipe el Hermoso. 1501. Lille, Archives départementales du Nord.

no conjunto, con un reparto de las prerrogativas y competencias: Juana reina y dama propietaria, Fe-
lipe rey en su calidad de esposo, Fernando administrador y gobernador «perpetuo», y Carlos, el hijo,
heredero y sucesor legitimo a la muerte de su madre. En un texto muy largo** se abordan numerosas
cuestiones: la distribucién de las rentas, los cargos y los beneficios, los nombramientos para el consejo
real, las alianzas y embajadas, las garantias de paz y amnistia, las garantias de sucesion, etc... La refe-
rencia esencial es ésta: una sola corona, dos reyes, comunes y leales servidores. Algunos partidarios
de Felipe el Hermoso estdn decepcionados: Fernando ha cedido poco. {Pero podia esperar més el ar-
chiduque-rey, ausente de Espafia, antes de salir de los Paises Bajos? (No habria tenido que darles a sus
ministros, antes que nada, unas pruebas firmes, que demostrarles que el poder para unos «flamencos»
en Espafia no era s6lo una quimera? Por otra parte, un mes después el Rey Catélico les promete a al-
gunos consejeros de primera linea unas generosas pensiones por haber ayudado a conseguir la concor-
dia... El Tratado de Salamanca, se adivina ya, distard mucho de asegurarle a Espafia una «paz de re-
yes». La llegada de Felipe el Hermoso deja presagiar mas bien un «combate de jefes»...

En 1501 Felipe de Habsburgo habfa retrasado voluntariamente su viaje de coheredero, pero ahora, en
1505, el que es ya Felipe I de Castilla parece exasperado por los obstaculos: el embarazo de Juana, la
guerra en Giieldres, las necesidades financieras. Fernando, por su parte, preferiria ver desembarcar a
su nieto, un nifio de su sangre que vendrfa para iniciarse en el idioma, los usos y costumbres, las exi-
gencias del gobierno de sus futuras posesiones, lo que serfa una garantfa de paz y prosperidad. Esa
educacién impedirfa que los asuntos putblicos de Espafia cayeran en manos de extranjeros. De todos
modos, estando en buenas relaciones con Luis XII de Francia y a punto de casarse con la sobrina de
éste, Germana de Foix, el rey de Aragén ya no necesita de forma imperiosa, como antes, una alianza
con los Habsburgo.

El viaje maritimo no serd muy tranquilo. Muy pronto se ve comprometido por una tempestad te-
rrible e interrumpido por una «escala» forzosa de tres meses en Inglaterra. Enrique VII acoge a Felipe
y se aprovecha de la situacion, tratando de influirle en beneficio de sus propios proyectos. Un tratado
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EP1sODIOS de la historia de Jason, en la Fleur des CONSTRUCCION y destruccion de Troya, en el Livre de la
Histoires de Jean Mansel. 1446-1451. Manuscrito. destruction de Troye de Guido de Colonna. 1460-1470.
Bruselas, Biblioteca Real de Bélgica, ms. 9231, fol. Manuscrito. Bruselas, Biblioteca Real de Bélgica, ms.

109v. 9571-72, fol. 4v.

dia no recibieron apenas atencién, ni siquiera por parte, entre otros, del fundador de la orden de ca-
ballerfa del Toisén de Oro, Felipe el Bueno. Unicamente se difunde la tradicién latina de la expedi-
cién argondutica con todas las modificaciones citadas y s6lo se conocerd y extenderd mas ampliamen-
te gracias al «injerto» tardio que se produce con la epopeya troyana'®. A las cortes europeas
medievales les conmueve especialmente el relato de la caida de Troya sublimado en la Eneida de Vir-
gilio, modelo de estética e ideologia y base de toda cultura liberal. En este caso, la tradicién favorece
a los troyanos, que se dispersan al huir y son considerados fundadores de Roma; por mimetismo, la
mayoria de los reinos europeos se jactan de haber sido creados por un fugitivo u otro.

Benoit de Sainte-Maure es el primer autor que plasma esta tradicién en un poema de 30.000 ver-
sos en francés, Le Roman de Troie (c. 1155-1160). Basado principalmente en el relato de Dares, consa-
gra 1.362 versos a la expedicién de los Argonautas y su parada en Troya y 1.783 a la primera destruc-
cion de la ciudad?®. Al estar la obra dirigida a la corte de Enrique II Plantagenet y Leonor de
Aquitania, el autor, lejos de ajustarse al tono severo de Dares, adapta los héroes a la sociedad caballe-
resca que compone su publico.

A lo largo del siglo X111 se multiplicaron las narraciones francesas en prosa de la epopeya troyana,
en la que se «injerté» con mayor o menor amplitud la historia de los Argonautas. La traduccién de la
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Historia destructionis Troiae, realizada en 1287
por Guido da Colonna, es una de las versiones
que conocié mayor éxito?!,

Basandose en estas obras, Raoul Lefévre,
capelldn de Felipe el Bueno, compuso en 1460
su Histoire de Jason, dedicada al duque vy, entre
1464 y 1465, también a peticién suya, el Reco-
euil des Histoires de Troyes, que une ambos rela-
tos??. Aqui Jasén es presentado como modelo
de cortesia y bravura, educado a la manera de
un perfecto caballero. Frente a las pruebas y a
la muerte que le esperan en Yolco, Medea le
empuja a romper el juramento que le une a la
bella Miro, a recibir su ayuda y a salir vence-
dor, pero también queda obligado a pertenecer
a la hechicera: «conviene que la olvides [a
Miro] y que hagas mi voluntad si no quieres
recibir la muerte o apartarte de esta empresa,
no hay alternativa. Y si yo te protejo el cuerpo,

lo deseo para mi» (14.11.10). Aprovechando
su debilidad humana, ella le utiliza, y la cruel-

BERNARD PICART, Jasén conquista el Vellocino de Oro.
1731. Grabado de Le Temple des Muses. Bruselas, dad que exhibe con su joven hermano, con Pe-

Biblioteca Real de Bélgica. lfas y sus propios hijos, sacrificados ante los
ojos de Jason, justifica la huida de éste, horro-
rizado por crimenes que él, sin embargo, no

puede vengar —«pues el hombre noble que pone su mano en una mujer pierde su honor» (18.6.10)—y
por el fracaso de otra unién también a manos de Medea.

Pero la historia de Jason debia terminar a su favor. Victima de los encantamientos de la hechicera
y a la vez incapaz de borrar su recuerdo de su corazén, caballero melancélico y errante, Jasén, gracias
a Fortuna, se encuentra un dia en presencia de Medea, que vive como una ermitafia en las profundi-
dades del bosque alimentdndose de bayas. La pareja, de nuevo reunida, se otorga el mutuo perdén,
regresa a Tesalia y recupera el trono y, como en los més hermosos cuentos, «Jasén y Medea goberna-
ron el reino y vivieron juntos amandose y tuvieron bellos hijos que reinaron después de ellos... Escrito
de la mano del autor, Raoul Le Fevre, indigno clérigo» (21.32-40). Las dos obras de Lefévre se tradu-
jeron al inglés y, dato destacable, las edité en Brujas William Caxton con el apoyo de Margarita de
York. El Recoeuil, traducido entre 1469 y 1471, se imprimié en Brujas en 1473-1474, y Les fais et pro-
esses du noble et vaillant chevalier Jason en 1477.

No todos los relatos finalizan de forma tan positiva (como le gustaba al duque de Borgofia); para
algunos, Jasén termina su existencia melancélica a la sombra de su navio, un fragmento de la proa se
derrumba sobre él y lo mata, mientras que Argo, liberada, se retine en el cielo con las otras constela-
ciones?. Las hazafias de Jasén y Hércules inspiraron también la ejecucién de tapices basados en estas

dos obras; adaptadas de diversas formas, han gozado hasta nuestros dias del favor de publicos de to-
das las edades?.
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dafios fueron muy importantes, se estimaron en cerca de medio millon de maravedsis, si bien es ver-
dad que aquf se inclufan los destrozos realizados en el pueblo; la nave del templo se vino abajo en
buena medida —Cisneros dispuso que «se llamasen a maestros para que tornasen a facer la yglesia»—y
se perdieron ornamentos litirgicos que el arzobispo de Toledo quiso compensar entregando uno que
habfa pertenecido a Isabel la Catdlica®.

Impertérrita, como habfa permanecido desde la muerte de su esposo, dofia Juana estaba dispuesta
a seguir en Hornillos todo el tiempo que fuese necesario hasta que llegara su padre. La desesperacion
entre los cortesanos alcanzé cotas extraordinarias y tal vez la situacién hubiese explotado de no ser
porque se supo de la proxima llegada del rey de Aragén. Fernando el Catdlico se habia cuidado de no
acercarse a Castilla desde que fue defenestrado por la nobleza, favorable a su yerno. Cauto ante el
desarrollo de los acontecimientos, prefiri esperar a ver qué rumbo tomaban, aunque pronto se en-
tendié que era la tGnica opcién viable para gobernar Castilla. Mientras tanto dofia Juana sacaba de
quicio a sus cortesanos con decisiones incomprensibles o con amenazas de emprender el viaje: «se ha-
bla muy resiamente en partir de aqui y a lo que podemos interpretar es hasia la frontera de Aragén o
hasia el Reyno de Toledo, en la confusién no ay cosa cierta, su alteza estd muy mal», escribia el emba-
jador Ferrer al Consejo Real el 4 de julio desde Hornillos*. Cuando se supo que llegaba Fernando, su
hija levanté de un dfa para otro su residencia y se dispuso a ir a su encuentro. De noche, siempre de
noche, el cortejo finebre con el cuerpo del rey emprendié camino hacia Tértoles de Esgueva (en la
provincia de Burgos), donde se reunié con Fernando el Catélico el dia 29 de agosto. A partir de ese
momento dofia Juana se sinti6 liberada y dejé cualquier tipo de negocio en manos de su padre, inclu-
so los pagos a sus servidores, los que se encargaban de repetir las exequias ante el féretro de su esposo,
si bien durante algin tiempo la reina sigui¢ disponiendo todo lo que tuviera que ver con las diarias
ceremonias a la vez que mantenia sus extrafias costumbres de vida*. Don Fernando conocfa perfecta-
mente a su hija, sabia de su proceder y de la incapacidad manifiesta para regir el gobierno e incluso a
sf misma, pero no dejé de sorprenderle la tétrica costumbre de viajar acompafiada del cuerpo de su
esposo y, ademas, hacerlo de noche. Por si fuera poco estaba la intransigencia de la reina a residir en
una poblacién importante, y eso que a partir de la llegada de su padre ya no tenfa que temer por pre-
sién alguna.

Con todos estos imponderables don Fernando decidié emprender camino hacia Burgos, pero opt6
por detenerse en Santa Marfa del Campo, mientras trataba de convencer a su hija de que regresara a la
capital castellana. La reina consintié en abandonar Tértoles, pero lo hizo a su manera: viajé con el fé-
retro y de noche: «A fin de no inquietarla el Rey no se atreve —aunque sea algo monstruoso e inaudi-
to— a quitar de en medio aquella cuadriga de la muerte»*. Felipe el Hermoso seguia siendo la principal
preocupacion de la reina, tal vez la tnica, a pesar de que con ella viajaban sus dos hijos nacidos en Es-
pafia, el futuro emperador Fernando I y Catalina, quien se convertirfa en reina de Portugal. Hab{a pa-
sado un afno desde la muerte de Felipe I y para la reina es como si estuviera vivo, y asf lo demostré en
Santa Marfa del Campo. Allf permaneci6 la corte algo mas de un mes, hasta el 9 de octubre, y alli de-
bia llevarse a cabo un acto de gran calado. Fernando el Catélico querfa granjearse la fidelidad del po-
deroso arzobispo de Toledo. Para ello, habia conseguido que el papa Julio II elevara a cardenal al fran-
ciscano. Cuando se iniciaron los preparativos para la ceremonia de imposicién del capelo, que se iba a
llevar a cabo en la iglesia de Santa Marfa del Campo, la reina monté en célera. A su llegada a la villa,
como en todos los lugares donde se instalaba, dispuso que se colocara el féretro en el interior de la igle-
sia con la misma parafernalia que el primer dfa, y por supuesto no habfa cabida para nada ajeno a las
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PAUL VANDENBROECK

La belleza y/desde la locura

Una vinculacién existencial y estética hacia 1500

A Pé, rocio de belleza

FELIPE RECIBIO EL SOBRENOMBRE DE «EL HERMOSO» DE LA MANO DE SU ESPOSA, JUANA, QUE TUVO QUE
llevar, atn en vida, el apodo de «la Loca»!. Ambos forman de modo involuntario una pareja emble-
matica: tanto la belleza como la locura determinaban en aquella época el centro de la imagen huma-
na y de la estética. Parece como si su esplendorosa y tragica existencia fuera un extracto de aquello
que resultaba tan importante en ese tiempo. Esa combinacién de locura y afan de belleza que tifi6 su
relacién supone la materia prima en bruto de lo que se estaba desarrollando en el mundo del arte al-
rededor del afio 1500: el arte como doctor y paciente a la vez?. La locura en la vida de Juana no es
por supuesto un dato estético, sino algo real y tragico. Aunque no por ello deja de ser un motivo ar-
tistico crucial en esa coyuntura temporal. Ademds, en innumerables dmbitos.

Las im4genes de El Bosco (h. 1450-1516), de quien Felipe habfa adquirido una obra sobresaliente
(por lo que sabemos, la més grande que el artista jaméas pintd), se vefan en Espafia como disparates, es
decir, como ocurrencias demenciales y caprichosas. Existia adem4s un género literario conocido con
ese nombre y que estaba emparentado con el cog-a-l'dne, la fatrasie, el fatras y la resverie. A nivel lin-
giifstico se pueden mencionar las combinaciones més estrambdticas y estrafalarias que cabe encontrar
en la literatura macarrénica (!) y la barbarolexis de la erudicién humanistica. Por lo que se refiere a las
artes plasticas, tenemos las llamadas dréleries de las miniaturas de los siglos X1l a XVI; las esculturas de
este tipo que aparecen en las sillerfas de los coros, o en otras esquinas y rincones de las iglesias (si-
glos XV-xvI), o los grillos y grutescos a partir de aproximadamente 1490. En el ambito de la mdsica es-
taba el género de las folfas, extraidas de las tradiciones populares de la mdsica terapéutica de trance,
pero elaboradas en un estilo cortesano y refinado.

En las artes plasticas, la belleza mas pura se buscaba principalmente en la compleja ornamenta-
cién tridimensional, con varias capas de exuberantes ramificaciones, de las obras de orfebrerfa (que
ademas suponfan la mayor parte de las compras artisticas de los monarcas) y en la escultura decorati-
va. El arte de los tapices, tan deseado en los circulos nobiliarios, operaba con una densa red bidimen-
sional de formas impenetrables. En el 4ambito de lo inmaterial sonaba la polifonia del gético tardio,
con su delirio irreal y al mismo tiempo su compleja estructura estratificada de voces y lineas melédi-
cas. La belleza en su méxima expresion implicaba una complejidad proliferante de carécter casi selva-
tico, acompafiada de formas suntuosas, hiperrefinadas, mordaces, condensadas y dispuestas en varios
niveles. También se podfa apreciar al nivel microsocial una forma similar de este ideal efimero de be-
lleza. La corte se afanaba por alcanzar una estética compleja mediante una extensa etiqueta codifica-
da y rituales cortesanos procedentes de las cortes borgofiona y espafiola del siglo xv3. Este es un as-
pecto crucial de la vivencia de la belleza en la época, aspecto que en nuestros tiempos, de usos
sociales «informales», ya no se da y estd no poco desatendido. Por aquel entonces, en cambio, el as-
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ANONIMO, Triptico de San Cristébal, San Jerénimo y San Antonio. Hacia 1500. Oleo sobre tabla. Amberes, Museum
Mayer van den Bergh.

tunar a los trastornados mentales, una satisfaccién que rozaba el sadismo si la vemos desde las normas
actuales. Tolerar su presencia, conceder que no tenian responsabilidad penal a nivel juridico y tratar-
los con sadismo eran actitudes paralelas, como si la comunidad tolerara a los «locos» como pararrayos
ante la agresion social.

Si se tiene en cuenta que, en el marco de la «ofensiva» de la civilizacién urbana hacia 1500, se
propagaba e interiorizaba el control de los impulsos mentales vy fisicos, y que se les negaba el derecho
de existencia a la irracionalidad y a la sinrazon, se puede entender que se iniciara la segregacién de
los locos. Encarnaban de manera concreta lo que el hombre de la primera fase de la Edad Moderna
debfa eliminar de su propia persona y del cuerpo social, dos cosas que se intufan anélogas. Hacia
1500, esta actitud ante la locura pone claramente de manifiesto las profundas vinculaciones que ha-
bia entre la ética normativa, la responsabilidad juridica, las teorfas médicas, el orden social y la ima-
gen del ser humano!”.

No se puede considerar casual que en ese mismo periodo surgieran diversos géneros artisticos en
torno al asunto de la locura. En cierto modo gustaba describir y presentar a los «locos»: la «literatura
de locos» a la que ya nos hemos referido tuvo también su homélogo pléstico. Innumerables escenas
de locos aparecieron en grabados y pinturas entre aproximadamente 1470 y 16008, Pero se trataba de
la descripcion y representacion de los «locos» y la «locura» con fines did4cticos y eventualmente de di-
versién. Estos textos y representaciones eran todo menos «locos». Desde el punto de vista ideoldgico,
se comprende que esas manifestaciones artisticas surgieran como expresiéon de la nueva moral bur-
guesa.
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Pero, aparte de eso, y en el marco de nuestra exposicién, es de importancia esencial mencionar
que algunos artistas, a menudo los de mayor talento, comenzaron a sentirse fascinados por los princi-
pios mismos de la locura. La locura y sus efectos se experimentaban aparentemente como inspiradores
y liberadores. Asf surgié una «estética de la locura» musical y pictérica, aunque también verbal. Tra-
taremos ahora de algunas de sus formas, empezando por las musicales.

LA FOLIA

Fue en la Peninsula Ibérica donde surgié un nuevo género musical a finales del siglo Xv denominado
«folfa» o «locura». El término se utiliza por primera vez en una pieza teatral de Gil Vicente, el Auto de
Sibila Cassandra®.

Igualmente se puede hablar de la folfa llamada Rodrigo Martinez”, ésta de Juan de la Encina®! e in-
cluida en el Cancionero musical de palacio® (finales del siglo XV), o de Ia titulada Adoramos te de Fran-
cisco de la Torre (h. 1460-1505)%. Del siglo XVI tenemos las versiones de Diego Ortiz (h. 1525-des-
pués de 1570)%, Alonso Mudarra (h. 1510-1580)%, Enriquez de Valderrdbano (h. 1500-h. 1556)%,
Diego Pisador (h. 1509-1557)%", Mateo Flecha (1481-1553)%%, Luis Venegas de Henestrosa (h. 1510-
1577)%°, Antonio de Cabezén (1510-1566)°, Francisco Salinas (1513-1590)°!, Juan Andrés de Men-
doza (?)*, autores anénimos (como las Diferencias de folias escritas para vihuela®) y otros*. En los
quinientos afios siguientes, alrededor de 150 compositores llegaron a escribir unas 330 folfas®. {De
dénde surgi6 la fascinacion colectiva por esta musica a partir de finales del siglo Xv?

En su origen popular, la folfa era una danza rdpida y turbulenta. Los danzantes solian llevar a
hombros a un hombre vestido de mujer. Sebastian de Covarrubias describi6 asf el género alrededor de
1600: «Folia, es una cierta danca portuguesa, de mucho ruido, porque resulta de ir muchas figuras a
pie con sonajas e otros instrumentos..., y es tan grande el ruido, y el son tan apresurado, que parecen
estar los unos y los otros fuera de juizio: y assi le dieron a la danga el nombre de folia, siendo de la pa-
labra toscana folle, que vale vano loco, sin senso, que tiene la cabega vana»*. Lo que la musicologfa
moderna no parece conocer son las raices del género.

La folfa remitfa en realidad a un género popular musico-terapéutico que quizas ya existia hace si-
glos, pero que nunca habfa sido registrado ni documentado por la cultura elitista —como la mayoria de
las expresiones culturales populares y de los estratos sociales mas bajos en la Edad Media, que no se
consideraban dignas de ser fijadas a nivel literario o artistico. Esa base secundaria del género consistia
tal vez en un repertorio amplio de ritmos, melodfas y tonalidades, cada uno de ellos con su funcién
especifica en la musicoterapia. Entre los géneros similares cabe citar la tarantela mediterrdnea (Espa-
fia, Sicilia, Italia) y la argia (Cerdefa), el calus rumano, la boritza hingara, el morris inglés y la tan
querida moresca de finales de la Edad Media. Al sur del Mediterrdneo se podian encontrar desde la
Antigiiedad géneros similares: la gnawa lila de Marruecos, el bori de Argelia y Libia y los pafses al sur,
el stambali de Ttnez, el zar en Egipto y Sudan.

El elemento de conexién era la teorfa psicopatoldgica popular segiin la cual los trastornos del es-
piritu humano (depresién, mania, melancolia, etc.) eran provocados por espiritus que podian poseer a
una persona. Estos espiritus se designaban a veces como «rey» o «soberano», como es el caso del ma-
lik (plural: moulouk) en las tradiciones norteafricanas, o también como duende en el flamenco®. En la
tradicion italiana se trataba de la «picadura» de diferentes tipos de arafas (taranta, de ahi tarantela), o
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ANONIMO flamenco, Grillos. Hacia 1500. Berlin, Schloss Képenick.

ofrecia algo de libertad de movimientos y posibilidades de expresién a las pulsiones «oscuras» del
alma®. Y esos impulsos recelosos y peligrosos se abrfan asimismo camino en otros medios artisticos.

FATRASIE, FATRAS, RESVERIES Y DISPARATES

En el ambito literario, ya venia irrumpiendo desde el siglo XIII una poesia de apariencia contempora-
nea basada en la asociacién libre*. En Francia eran los géneros de la fatrasie, el fatras y la resverie («el
sofar»). Del primero cabe mencionar principalmente las 55 fatrasies de Arras, asi como las de Beau-
manoir. De los fatras se pueden mencionar el de Watriquet (primera mitad del siglo XIv), poema al
servicio del rey francés; el de Baudet Herenc (siglo Xv), los de Jean Regnier (1393-1469), Arnoul
Gréban (1410-1471), Molinet (1435-1507) y Flamant (1455-1540), asi como El desgraciado (finales
del siglo xv). De las resveries mencionaremos la anénima Nus ne doit estre jolis (Nadie debe estar con-
tento), asi como las Oiseuses (Las ociosas) de Philippe de Remi, llamado Beaumanoir*.

El poeta no se guiaba por un pensamiento o una historia, sino que se dejaba mecer por las olas de
su libre y rédpida capacidad de asociaciéon. Acontecimientos y contextos impensables, combinaciones
absurdas, relaciones y exageraciones desmedidas crean una sensacion de ausencia de realidad. Partes
de seres diferentes se ensamblan o pasan a llevar su propia vida. Se modifica la escala en la que los se-
res naturales se relacionan entre si. Objetos inanimados hablan y actan. No rigen ya las leyes de la
naturaleza. Secuencias sueltas se van sucediendo entre si como si se tratara de un suefio. (Un proce-
dimiento similar de «asociacién imposible» era propio también de otro género musical que floreci6 al-
rededor de 1500: la ensalada. El nombre hacfa referencia a la mezcla de componentes muy diversos.
De esta manera, la ensalada mezclaba elementos tanto de la musica religiosa como de la profana, ver-
sos en diferentes idiomas [barbarolexis], ritmos diversos y creaciones ambientales variables. Desde el
punto de vista temadtico, la ensalada es sumamente diversa, pero sobre todo los temas «extremos»,



