
Debido a diversas circunstancias, Felipe I de Castilla (1478-1506), llamado
el Hermoso, no ha recibido hasta ahora la atención historiográfica que sin duda
merece. En efecto, la brevedad de su reinado y, especialmente en España, la con-
centración del interés en la desdichada vida de su esposa Juana han contribuido
entre otros factores a convertirlo en una figura en cierto modo borrosa, o aun
casi desconocida, más recordada por su apelativo y su papel de cónyuge –teñido
como el de la propia reina loca por la leyenda– que por su personalidad y sus
hechos. Al margen de que con él entró en España la dinastía de los Habsburgo,
protagonista durante dos siglos de los momentos de mayor pujanza e influencia
exterior de nuestro país, Felipe fue ante todo un hombre de su tiempo. Nacido
y formado en el refinado ambiente de la corte de Borgoña, participó activamente
en la complicada política europea de la época –en la que se condujo con ideas
propias, buscando siempre la paz pese a las fuertes presiones de su padre el
emperador Maximiliano I– y, como buen príncipe borgoñón, fue sensible a la
creación artística y a las nuevas preocupaciones culturales.

Obtener una visión más completa y veraz de la vida y el reinado de Felipe es el
propósito de este libro, en el que destacados especialistas estudian al monarca y
su época desde distintos puntos de vista: la situación de Europa en torno a 1500,
la biografía política de Felipe, la estructura y funcionamiento de su corte, su
muerte y el interminable viaje en el que se llevó su cadáver de Burgos a Granada,
la música y las armas, la pintura y los tapices… Ampliamente ilustrada y con
abundantes materiales inéditos, esta publicación, perteneciente a la serie de
estudios monográficos sobre las principales figuras de la Casa de Austria que
edita el CENTRO DE ESTUDIOS EUROPA HISPÁNICA, se enmarca también en el pro-
grama de actividades con que la FUNDACIÓN CAJA DE BURGOS conmemora el
quinto centenario de la muerte de Felipe, acaecida en la Casa del Cordón bur-
galesa el 25 de septiembre de 1506. Entre esas actividades destaca la exposición
La belleza y la locura. Felipe I el Hermoso, rey de Castilla, duque de Borgoña,
comisariada por la FUNDACIÓN CARLOS DE AMBERES y celebrada primero en
Burgos (Casa del Cordón) y después en Brujas (iglesia de Nuestra Señora). Las
piezas de esta muestra se recogen y estudian también en el presente volumen. 
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RAY M O N D FAG E L

El mundo de Felipe el Hermoso
La política europea alrededor de 1500

EL REINADO DE FELIPE EL HERMOSO COMO SOBERANO INDEPENDIENTE ALCANZÓ EN EL AÑO 1500 UN

punto aritmético central al situarse con exactitud a mitad de camino entre su investidura como señor
de los Países Bajos en 1494 y su muerte como rey de Castilla en 1506. Hace ya tiempo que los histo-
riadores no consideran el año 1500 como la fecha en la que termina la Edad Media y comienza la
Edad Moderna. Cada vez se maneja con mayor frecuencia una división en virtud de la cual la fase fi-
nal de la Edad Media se fusiona con el siglo XVI1. A pesar de ello, podemos seguir considerando el
cambio de siglo en 1500 como un momento en el que se producen diversas transformaciones de gran
envergadura.

El año 1494, en el que Felipe el Hermoso comenzó su reinado independiente, se recuerda sobre
todo como el año en el que Francia invadió Italia. El rey francés Carlos VIII atravesó la península
hasta convertirse en el nuevo rey de Nápoles. Según el diplomático y cronista Felipe de Comines, que
estaba al servicio del rey, se trató de un hecho irreflexivo propio de un soberano joven e insensato
que estaba rodeado de pésimos asesores. El rey francés no contaba ni con el dinero ni con la inteli-
gencia necesarios para llevar a buen puerto tal empresa, así que terminó hundiéndose en el arenal na-
politano2. Los nuevos monarcas de la Europa occidental, con su autoridad fortalecida, iban entrome-
tiéndose en la política italiana. Se trata del comienzo de las guerras de Italia, que poseerían el
carácter de un conflicto general europeo hasta el Saco de Roma en 1527. Toda Europa estaba involu-
crada en un remolino de intrigas y diplomacia. Corrían los tiempos de Maquiavelo y del desarrollo de
la diplomacia moderna con embajadores permanentes3, algo en lo que el autor florentino estuvo im-
plicado como diplomático a nivel personal. En 1500 llegó a participar en una delegación que partió
de su ciudad con destino a la corte del rey francés, con el que mantendría un estrecho contacto per-
sonal durante varios meses4.

Para mantener los contactos entre las diversas partes de sus territorios, así como con los demás
centros de poder europeos, los Habsburgo utilizaban un servicio de correos organizado por la familia
italiana Tassis. En 1502 Francisco de Tassis, que estaba al servicio de Felipe el Hermoso, comenzó a
establecer una red de treinta y cinco puestos entre Bruselas y la frontera española, red que en 1505 se
denominó servicio del Correo Mayor de Castilla. Éste debía garantizar los viajes rápidos entre ambas
regiones. La distancia entre Bruselas y Granada debía cubrirse durante el invierno en dieciocho días,
y en tan sólo quince durante el verano5.

De Italia partía una renovación cultural que se extendería por toda Europa, en parte de la mano
de los que habían intervenido en la contienda italiana, como es el caso del rey francés. En 1499, Luis
XII intentó incluso llevarse a Leonardo da Vinci a Francia, empresa en la que no tuvo éxito. Es a par-
tir de estas fechas cuando el Renacimiento italiano comenzó a difundirse a gran velocidad por toda



Europa. El arte y el humanismo se iban mezclando en cada cultura de un modo diferente, producien-
do así diversas formas de Renacimiento. A su vez, las culturas de estos países influían en la del Rena-
cimiento italiano6. La imprenta, que ya se había desarrollado en el Sacro Imperio Romano, aceleró
esta polinización cruzada y la hizo accesible a un público cada vez mayor. En 1500 ya habían visto la
luz, en aproximadamente 40.000 ediciones diferentes, unos 6 millones de libros7.

Los años que rodean al de 1500 son la época de Erasmo, El Bosco y Leonardo, por nombrar sólo
algunos ejemplos8. Erasmo publicó en 1503 su célebre Enchiridion militis christiani, el manual del sol-
dado cristiano, y en 1504 un panegírico de Felipe el Hermoso, Ad Illustrissimum Principem Philippum,
en el que le mostraba la imagen de un soberano ejemplar. El matrimonio de Felipe y Juana fue bende-
cido por el obispo de Cambrai, destacado protector del humanista holandés por aquellas fechas9. En
septiembre de 1504, Felipe encargó un «Juicio Final» a El Bosco, procedente de la ciudad brabanzo-
na de Bois-le-Duc, donde el duque incluso se hospedó durante aquel invierno, cerca de la casa del
maestro10. En 1506, el comerciante Jan Mouscron regaló una madonna de Leonardo a la iglesia de
Nuestra Señora de su ciudad, Brujas, que aún se puede admirar como muestra de la expansión del
arte italiano por el norte. Felipe nunca llegó a contemplar esta maravilla del arte renacentista en su
ciudad natal11.

Fue también una época de rápidos avances en el arte militar: la fortificación y la artillería cobra-
ban más importancia, y las tácticas militares se adaptaban a las nuevas posibilidades. Se sigue cuestio-
nando la expresión «revolución militar» aplicada a esta época, pues no se puede constatar si ilustra
adecuadamente aquella evolución, pero lo que no se puede negar es que en un breve periodo de
tiempo se produjeron innumerables avances en este ámbito. Pensemos por ejemplo en el gran éxito
que tuvieron los piqueros suizos, o también en la reorganización de las tropas españolas en el reino de
Nápoles bajo la dirección del Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. Lo más importante a
corto plazo fue que, durante un breve periodo en torno a 1500, dio la impresión de que siempre lleva-
ban ventaja los atacantes, pues las murallas medievales de las ciudades y las fortalezas no parecían
servir de mucho ante los nuevos cañones. Salir victorioso de las batallas y conquistar ciudades se ha-
bía convertido en una destreza relativamente sencilla, hasta que todo el mundo supo cómo protegerse
para evitarlo. Fue la fortaleza moderna, en especial con su trace italienne, la que convertiría de nuevo
en una tarea casi imposible la conquista de una ciudad con el fuego de artillería12.

Fue 1494 el año en que se inició el reinado independiente de Felipe el Hermoso y se firmó el Tra-
tado de Tordesillas por el que España y Portugal, bajo la autoridad papal, se repartían de modo oficial
el Nuevo Mundo aún por descubrir. Es muestra del interés creciente del mundo ibérico por la expan-
sión territorial: la época de Felipe el Hermoso, de Colón, Vasco de Gama y Américo Vespucio. Tras su
primer viaje al servicio de la Corona española, en 1492, Colón realizó otros viajes en 1493, 1498 y
1502. Colón falleció en Valladolid, el 20 de mayo de 1506, la misma ciudad en la que Felipe y Juana
serían investidos como nuevos reyes de Castilla el día 12 de julio de ese mismo año. El primer viaje de
Vasco de Gama a Calcuta, por encargo del rey de Portugal, tuvo lugar en 1497-1498, y su segundo
viaje a la India data de 1502. Asimismo, hacia 1500 Vespucio viajó para Portugal por el mundo mien-
tras que ya en 1507 aparecía el nombre de América para designar al nuevo continente. El mundo de
los europeos se iba haciendo cada vez mayor.

Felipe el Hermoso estaba sin duda alguna al corriente de estos acontecimientos, aunque no sabe-
mos con precisión qué era lo que sabía. Su cortesano Antonio de Lalaing, que redactó una crónica
del primer viaje de Felipe y Juana a España en 1501-1502, habla de las nuevas islas que se habían des-
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cubierto e iban creciendo en número. Dice que había recibido la información de primera mano, de un
capitán que administraba aquellas islas para el rey13. ¿Se referiría acaso a Colón, que en esos días esta-
ba preparando su último viaje? Es posible. Felipe también aprovechó su nuevo título de rey de Casti-
lla para conceder a su cortesano favorito, Jean de Luxembourg, el señor de Ville, el derecho a todos
los nombramientos en el Nuevo Mundo. Tras la repentina muerte de Felipe, Luxembourg y otros no-
bles de origen flamenco partieron aceleradamente de España, aunque él siguió intentando reclamar
los derechos adquiridos en España y América hasta su muerte en 150814.

El Renacimiento, el humanismo, la imprenta, los viajes de descubrimiento, la revolución militar,
las nuevas monarquías, la diplomacia moderna y las guerras italianas forman parte del mundo en el
que se movía Felipe el Hermoso. Tal es el contexto en el que debemos situar la política europea en
torno a 1500. Felipe el Hermoso se encontró entre 1494 y 1506 en este escenario político, en el que
las guerras, los tratados y los casamientos alteraban el panorama de modo constante. Las alianzas se
modificaban a gran velocidad, y los enemigos declarados se convertían de repente en esporádicos
aliados, aunque lo cierto es que nunca se confiaba plenamente en nadie. John Hale sostiene que alre-
dedor de 1500 se entendía que todos los cristianos trataban de vivir en paz e incluso estaban dispues-
tos a la cruzada contra los infieles, pero que «en la práctica, nada había más probable que la guerra
entre cristianos...»15. Según este mismo autor, los tratados, a pesar de la honradez y solemnidad con
que se firmaban, no eran «barreras infranqueables para la agresión». Al redactar los textos se intenta-
ba siempre buscar términos sutiles para pasar después a idear argumentos igualmente sutiles que per-
mitieran la ruptura del contrato16.

F E L I P E  E L  H E R M O S O  Y  L A  P O L Í T I C A  E U R O P E A  H A C I A  1 5 0 0

Felipe era yerno de los Reyes Católicos de España e hijo del emperador del Sacro Imperio Romano,
por lo que también participó en la lucha de poder en la que Maximiliano de Austria y Fernando de
Aragón se encontraron en algunas ocasiones en bandos opuestos y, en otras, unidos frente al rey de
Francia. Se trataba de un juego entre los representantes de las grandes dinastías: Maximiliano de
Austria, Luis XII Valois, Enrique VII Tudor y Fernando de Aragón Trastámara17. Como ha escrito el
historiador norteamericano Garrett Mattingly, «cuatro grandes potencias territoriales se habían bene-
ficiado de las fuerzas generales de la recuperación y de los especiales accidentes de la historia. Ahora
se enfrentaban entre sí en el escenario europeo del mismo modo que medio siglo antes lo habían he-
cho en Italia Milán, Florencia, Venecia y Nápoles»18.

Claro que, aunque estos soberanos se valieran de buenos consejeros, la responsabilidad final
de su política recaía sobre sus propios hombros. Maximiliano aspiraba a una dignidad imperial
universal por la que los intereses de sus países alemanes quedaran supeditados a la política inter-
nacional. Como Alemania no estaba preparada para pagar por ello, Maximiliano no contaba con
los medios para llevar a cabo dichos planes. Las sumas importantes que recibía con regularidad
sólo procedían de ricos banqueros como Jacobo Fugger. Esta combinación de planes ambiciosos
con medios limitados hace que Maximiliano sea conocido como el Don Quijote de la política in-
ternacional, pero su biógrafo Wiesflecker afirma que, vistos los resultados de su política, fue sin
duda uno de los «destacados fundadores que han provocado cambios de grandes consecuencias en
la historia del mundo»19.
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Según BERNHARD STRIGEL, Maximiliano I de Austria. Copia del siglo XVI (?). Óleo sobre tabla. Viena, Kunsthistorisches
Museum.



Atribuido a MICHAEL PACHER, María de Borgoña. Hacia 1490. Óleo sobre tabla. Kreuzlingen (Suiza), colección
particular.



no conjunto, con un reparto de las prerrogativas y competencias: Juana reina y dama propietaria, Fe-
lipe rey en su calidad de esposo, Fernando administrador y gobernador «perpetuo», y Carlos, el hijo,
heredero y sucesor legítimo a la muerte de su madre. En un texto muy largo24 se abordan numerosas
cuestiones: la distribución de las rentas, los cargos y los beneficios, los nombramientos para el consejo
real, las alianzas y embajadas, las garantías de paz y amnistía, las garantías de sucesión, etc… La refe-
rencia esencial es ésta: una sola corona, dos reyes, comunes y leales servidores. Algunos partidarios
de Felipe el Hermoso están decepcionados: Fernando ha cedido poco. ¿Pero podía esperar más el ar-
chiduque-rey, ausente de España, antes de salir de los Países Bajos? ¿No habría tenido que darles a sus
ministros, antes que nada, unas pruebas firmes, que demostrarles que el poder para unos «flamencos»
en España no era sólo una quimera? Por otra parte, un mes después el Rey Católico les promete a al-
gunos consejeros de primera línea unas generosas pensiones por haber ayudado a conseguir la concor-
dia… El Tratado de Salamanca, se adivina ya, distará mucho de asegurarle a España una «paz de re-
yes». La llegada de Felipe el Hermoso deja presagiar más bien un «combate de jefes»…

En 1501 Felipe de Habsburgo había retrasado voluntariamente su viaje de coheredero, pero ahora, en
1505, el que es ya Felipe I de Castilla parece exasperado por los obstáculos: el embarazo de Juana, la
guerra en Güeldres, las necesidades financieras. Fernando, por su parte, preferiría ver desembarcar a
su nieto, un niño de su sangre que vendría para iniciarse en el idioma, los usos y costumbres, las exi-
gencias del gobierno de sus futuras posesiones, lo que sería una garantía de paz y prosperidad. Esa
educación impediría que los asuntos públicos de España cayeran en manos de extranjeros. De todos
modos, estando en buenas relaciones con Luis XII de Francia y a punto de casarse con la sobrina de
éste, Germana de Foix, el rey de Aragón ya no necesita de forma imperiosa, como antes, una alianza
con los Habsburgo.

El viaje marítimo no será muy tranquilo. Muy pronto se ve comprometido por una tempestad te-
rrible e interrumpido por una «escala» forzosa de tres meses en Inglaterra. Enrique VII acoge a Felipe
y se aprovecha de la situación, tratando de influirle en beneficio de sus propios proyectos. Un tratado
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SELLO ecuestre de Felipe el Hermoso. 1501. Lille, Archives départementales du Nord.



dia no recibieron apenas atención, ni siquiera por parte, entre otros, del fundador de la orden de ca-
ballería del Toisón de Oro, Felipe el Bueno. Únicamente se difunde la tradición latina de la expedi-
ción argonáutica con todas las modificaciones citadas y sólo se conocerá y extenderá más ampliamen-
te gracias al «injerto» tardío que se produce con la epopeya troyana19. A las cortes europeas
medievales les conmueve especialmente el relato de la caída de Troya sublimado en la Eneida de Vir-
gilio, modelo de estética e ideología y base de toda cultura liberal. En este caso, la tradición favorece
a los troyanos, que se dispersan al huir y son considerados fundadores de Roma; por mimetismo, la
mayoría de los reinos europeos se jactan de haber sido creados por un fugitivo u otro.

Benoît de Sainte-Maure es el primer autor que plasma esta tradición en un poema de 30.000 ver-
sos en francés, Le Roman de Troie (c. 1155-1160). Basado principalmente en el relato de Dares, consa-
gra 1.362 versos a la expedición de los Argonautas y su parada en Troya y 1.783 a la primera destruc-
ción de la ciudad20. Al estar la obra dirigida a la corte de Enrique II Plantagenet y Leonor de
Aquitania, el autor, lejos de ajustarse al tono severo de Dares, adapta los héroes a la sociedad caballe-
resca que compone su público.

A lo largo del siglo XIII se multiplicaron las narraciones francesas en prosa de la epopeya troyana,
en la que se «injertó» con mayor o menor amplitud la historia de los Argonautas. La traducción de la
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EPISODIOS de la historia de Jasón, en la Fleur des
Histoires de Jean Mansel. 1446-1451. Manuscrito.
Bruselas, Biblioteca Real de Bélgica, ms. 9231, fol.

109v.

CONSTRUCCIÓN y destrucción de Troya, en el Livre de la
destruction de Troye de Guido de Colonna. 1460-1470.
Manuscrito. Bruselas, Biblioteca Real de Bélgica, ms.

9571-72, fol. 4v.



Historia destructionis Troiae, realizada en 1287
por Guido da Colonna, es una de las versiones
que conoció mayor éxito21.

Basándose en estas obras, Raoul Lefèvre,
capellán de Felipe el Bueno, compuso en 1460
su Histoire de Jason, dedicada al duque y, entre
1464 y 1465, también a petición suya, el Reco-
euil des Histoires de Troyes, que une ambos rela-
tos22. Aquí Jasón es presentado como modelo
de cortesía y bravura, educado a la manera de
un perfecto caballero. Frente a las pruebas y a
la muerte que le esperan en Yolco, Medea le
empuja a romper el juramento que le une a la
bella Miro, a recibir su ayuda y a salir vence-
dor, pero también queda obligado a pertenecer
a la hechicera: «conviene que la olvides [a
Miro] y que hagas mi voluntad si no quieres
recibir la muerte o apartarte de esta empresa,
no hay alternativa. Y si yo te protejo el cuerpo,
lo deseo para mí» (14.11.10). Aprovechando
su debilidad humana, ella le utiliza, y la cruel-
dad que exhibe con su joven hermano, con Pe-
lías y sus propios hijos, sacrificados ante los
ojos de Jasón, justifica la huida de éste, horro-
rizado por crímenes que él, sin embargo, no

puede vengar –«pues el hombre noble que pone su mano en una mujer pierde su honor» (18.6.10)– y
por el fracaso de otra unión también a manos de Medea.

Pero la historia de Jasón debía terminar a su favor. Víctima de los encantamientos de la hechicera
y a la vez incapaz de borrar su recuerdo de su corazón, caballero melancólico y errante, Jasón, gracias
a Fortuna, se encuentra un día en presencia de Medea, que vive como una ermitaña en las profundi-
dades del bosque alimentándose de bayas. La pareja, de nuevo reunida, se otorga el mutuo perdón,
regresa a Tesalia y recupera el trono y, como en los más hermosos cuentos, «Jasón y Medea goberna-
ron el reino y vivieron juntos amándose y tuvieron bellos hijos que reinaron después de ellos... Escrito
de la mano del autor, Raoul Le Fèvre, indigno clérigo» (21.32-40). Las dos obras de Lefèvre se tradu-
jeron al inglés y, dato destacable, las editó en Brujas William Caxton con el apoyo de Margarita de
York. El Recoeuil, traducido entre 1469 y 1471, se imprimió en Brujas en 1473-1474, y Les fais et pro-
esses du noble et vaillant chevalier Jason en 1477.

No todos los relatos finalizan de forma tan positiva (como le gustaba al duque de Borgoña); para
algunos, Jasón termina su existencia melancólica a la sombra de su navío, un fragmento de la proa se
derrumba sobre él y lo mata, mientras que Argo, liberada, se reúne en el cielo con las otras constela-
ciones23. Las hazañas de Jasón y Hércules inspiraron también la ejecución de tapices basados en estas
dos obras; adaptadas de diversas formas, han gozado hasta nuestros días del favor de públicos de to-
das las edades24.
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BERNARD PICART, Jasón conquista el Vellocino de Oro.
1731. Grabado de Le Temple des Muses. Bruselas,

Biblioteca Real de Bélgica.



daños fueron muy importantes, se estimaron en cerca de medio millón de maravedís, si bien es ver-
dad que aquí se incluían los destrozos realizados en el pueblo; la nave del templo se vino abajo en
buena medida –Cisneros dispuso que «se llamasen a maestros para que tornasen a facer la yglesia»– y
se perdieron ornamentos litúrgicos que el arzobispo de Toledo quiso compensar entregando uno que
había pertenecido a Isabel la Católica43.

Impertérrita, como había permanecido desde la muerte de su esposo, doña Juana estaba dispuesta
a seguir en Hornillos todo el tiempo que fuese necesario hasta que llegara su padre. La desesperación
entre los cortesanos alcanzó cotas extraordinarias y tal vez la situación hubiese explotado de no ser
porque se supo de la próxima llegada del rey de Aragón. Fernando el Católico se había cuidado de no
acercarse a Castilla desde que fue defenestrado por la nobleza, favorable a su yerno. Cauto ante el
desarrollo de los acontecimientos, prefirió esperar a ver qué rumbo tomaban, aunque pronto se en-
tendió que era la única opción viable para gobernar Castilla. Mientras tanto doña Juana sacaba de
quicio a sus cortesanos con decisiones incomprensibles o con amenazas de emprender el viaje: «se ha-
bla muy resiamente en partir de aquí y a lo que podemos interpretar es hasia la frontera de Aragón o
hasia el Reyno de Toledo, en la confusión no ay cosa cierta, su alteza está muy mal», escribía el emba-
jador Ferrer al Consejo Real el 4 de julio desde Hornillos44. Cuando se supo que llegaba Fernando, su
hija levantó de un día para otro su residencia y se dispuso a ir a su encuentro. De noche, siempre de
noche, el cortejo fúnebre con el cuerpo del rey emprendió camino hacia Tórtoles de Esgueva (en la
provincia de Burgos), donde se reunió con Fernando el Católico el día 29 de agosto. A partir de ese
momento doña Juana se sintió liberada y dejó cualquier tipo de negocio en manos de su padre, inclu-
so los pagos a sus servidores, los que se encargaban de repetir las exequias ante el féretro de su esposo,
si bien durante algún tiempo la reina siguió disponiendo todo lo que tuviera que ver con las diarias
ceremonias a la vez que mantenía sus extrañas costumbres de vida45. Don Fernando conocía perfecta-
mente a su hija, sabía de su proceder y de la incapacidad manifiesta para regir el gobierno e incluso a
sí misma, pero no dejó de sorprenderle la tétrica costumbre de viajar acompañada del cuerpo de su
esposo y, además, hacerlo de noche. Por si fuera poco estaba la intransigencia de la reina a residir en
una población importante, y eso que a partir de la llegada de su padre ya no tenía que temer por pre-
sión alguna.

Con todos estos imponderables don Fernando decidió emprender camino hacia Burgos, pero optó
por detenerse en Santa María del Campo, mientras trataba de convencer a su hija de que regresara a la
capital castellana. La reina consintió en abandonar Tórtoles, pero lo hizo a su manera: viajó con el fé-
retro y de noche: «A fin de no inquietarla el Rey no se atreve –aunque sea algo monstruoso e inaudi-
to– a quitar de en medio aquella cuádriga de la muerte»46. Felipe el Hermoso seguía siendo la principal
preocupación de la reina, tal vez la única, a pesar de que con ella viajaban sus dos hijos nacidos en Es-
paña, el futuro emperador Fernando I y Catalina, quien se convertiría en reina de Portugal. Había pa-
sado un año desde la muerte de Felipe I y para la reina es como si estuviera vivo, y así lo demostró en
Santa María del Campo. Allí permaneció la corte algo más de un mes, hasta el 9 de octubre, y allí de-
bía llevarse a cabo un acto de gran calado. Fernando el Católico quería granjearse la fidelidad del po-
deroso arzobispo de Toledo. Para ello, había conseguido que el papa Julio II elevara a cardenal al fran-
ciscano. Cuando se iniciaron los preparativos para la ceremonia de imposición del capelo, que se iba a
llevar a cabo en la iglesia de Santa María del Campo, la reina montó en cólera. A su llegada a la villa,
como en todos los lugares donde se instalaba, dispuso que se colocara el féretro en el interior de la igle-
sia con la misma parafernalia que el primer día, y por supuesto no había cabida para nada ajeno a las
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Atribuido a JUAN LORENZO, Cruz procesional. Principios del siglo XVI. Plata. Santa María del Campo
(Burgos), iglesia de la Asunción.



GIELIS PANHEDEL, alias VAN DEN BOSSCHE, La huida a Egipto. Hacia 1505 (?). Óleo sobre tabla. Olomouc (República
Checa), Castillo de Šternberk.



PAU L VA N D E N B R O E C K

La belleza y/desde la locura
Una vinculación existencial y estética hacia 1500

A Pé, rocío de belleza

FELIPE RECIBIÓ EL SOBRENOMBRE DE «EL HERMOSO» DE LA MANO DE SU ESPOSA, JUANA, QUE TUVO QUE

llevar, aún en vida, el apodo de «la Loca»1. Ambos forman de modo involuntario una pareja emble-
mática: tanto la belleza como la locura determinaban en aquella época el centro de la imagen huma-
na y de la estética. Parece como si su esplendorosa y trágica existencia fuera un extracto de aquello
que resultaba tan importante en ese tiempo. Esa combinación de locura y afán de belleza que tiñó su
relación supone la materia prima en bruto de lo que se estaba desarrollando en el mundo del arte al-
rededor del año 1500: el arte como doctor y paciente a la vez2. La locura en la vida de Juana no es
por supuesto un dato estético, sino algo real y trágico. Aunque no por ello deja de ser un motivo ar-
tístico crucial en esa coyuntura temporal. Además, en innumerables ámbitos.

Las imágenes de El Bosco (h. 1450-1516), de quien Felipe había adquirido una obra sobresaliente
(por lo que sabemos, la más grande que el artista jamás pintó), se veían en España como disparates, es
decir, como ocurrencias demenciales y caprichosas. Existía además un género literario conocido con
ese nombre y que estaba emparentado con el coq-à-l’âne, la fatrasie, el fatras y la resverie. A nivel lin-
güístico se pueden mencionar las combinaciones más estrambóticas y estrafalarias que cabe encontrar
en la literatura macarrónica (!) y la barbarolexis de la erudición humanística. Por lo que se refiere a las
artes plásticas, tenemos las llamadas drôleries de las miniaturas de los siglos XIII a XVI; las esculturas de
este tipo que aparecen en las sillerías de los coros, o en otras esquinas y rincones de las iglesias (si-
glos XV-XVI), o los grillos y grutescos a partir de aproximadamente 1490. En el ámbito de la música es-
taba el género de las folías, extraídas de las tradiciones populares de la música terapéutica de trance,
pero elaboradas en un estilo cortesano y refinado.

En las artes plásticas, la belleza más pura se buscaba principalmente en la compleja ornamenta-
ción tridimensional, con varias capas de exuberantes ramificaciones, de las obras de orfebrería (que
además suponían la mayor parte de las compras artísticas de los monarcas) y en la escultura decorati-
va. El arte de los tapices, tan deseado en los círculos nobiliarios, operaba con una densa red bidimen-
sional de formas impenetrables. En el ámbito de lo inmaterial sonaba la polifonía del gótico tardío,
con su delirio irreal y al mismo tiempo su compleja estructura estratificada de voces y líneas melódi-
cas. La belleza en su máxima expresión implicaba una complejidad proliferante de carácter casi selvá-
tico, acompañada de formas suntuosas, hiperrefinadas, mordaces, condensadas y dispuestas en varios
niveles. También se podía apreciar al nivel microsocial una forma similar de este ideal efímero de be-
lleza. La corte se afanaba por alcanzar una estética compleja mediante una extensa etiqueta codifica-
da y rituales cortesanos procedentes de las cortes borgoñona y española del siglo XV3. Éste es un as-
pecto crucial de la vivencia de la belleza en la época, aspecto que en nuestros tiempos, de usos
sociales «informales», ya no se da y está no poco desatendido. Por aquel entonces, en cambio, el as-



tunar a los trastornados mentales, una satisfacción que rozaba el sadismo si la vemos desde las normas
actuales. Tolerar su presencia, conceder que no tenían responsabilidad penal a nivel jurídico y tratar-
los con sadismo eran actitudes paralelas, como si la comunidad tolerara a los «locos» como pararrayos
ante la agresión social.

Si se tiene en cuenta que, en el marco de la «ofensiva» de la civilización urbana hacia 1500, se
propagaba e interiorizaba el control de los impulsos mentales y físicos, y que se les negaba el derecho
de existencia a la irracionalidad y a la sinrazón, se puede entender que se iniciara la segregación de
los locos. Encarnaban de manera concreta lo que el hombre de la primera fase de la Edad Moderna
debía eliminar de su propia persona y del cuerpo social, dos cosas que se intuían análogas. Hacia
1500, esta actitud ante la locura pone claramente de manifiesto las profundas vinculaciones que ha-
bía entre la ética normativa, la responsabilidad jurídica, las teorías médicas, el orden social y la ima-
gen del ser humano17.

No se puede considerar casual que en ese mismo periodo surgieran diversos géneros artísticos en
torno al asunto de la locura. En cierto modo gustaba describir y presentar a los «locos»: la «literatura
de locos» a la que ya nos hemos referido tuvo también su homólogo plástico. Innumerables escenas
de locos aparecieron en grabados y pinturas entre aproximadamente 1470 y 160018. Pero se trataba de
la descripción y representación de los «locos» y la «locura» con fines didácticos y eventualmente de di-
versión. Estos textos y representaciones eran todo menos «locos». Desde el punto de vista ideológico,
se comprende que esas manifestaciones artísticas surgieran como expresión de la nueva moral bur-
guesa.
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ANÓNIMO, Tríptico de San Cristóbal, San Jerónimo y San Antonio. Hacia 1500. Óleo sobre tabla. Amberes, Museum
Mayer van den Bergh.



Pero, aparte de eso, y en el marco de nuestra exposición, es de importancia esencial mencionar
que algunos artistas, a menudo los de mayor talento, comenzaron a sentirse fascinados por los princi-
pios mismos de la locura. La locura y sus efectos se experimentaban aparentemente como inspiradores
y liberadores. Así surgió una «estética de la locura» musical y pictórica, aunque también verbal. Tra-
taremos ahora de algunas de sus formas, empezando por las musicales.

L A  F O L Í A

Fue en la Península Ibérica donde surgió un nuevo género musical a finales del siglo XV denominado
«folía» o «locura». El término se utiliza por primera vez en una pieza teatral de Gil Vicente, el Auto de
Sibila Cassandra19.

Igualmente se puede hablar de la folía llamada Rodrigo Martínez20, ésta de Juan de la Encina21 e in-
cluida en el Cancionero musical de palacio22 (finales del siglo XV), o de la titulada Adoramos te de Fran-
cisco de la Torre (h. 1460-1505)23. Del siglo XVI tenemos las versiones de Diego Ortiz (h. 1525-des-
pués de 1570)24, Alonso Mudarra (h. 1510-1580)25, Enríquez de Valderrábano (h. 1500-h. 1556)26,
Diego Pisador (h. 1509-1557)27, Mateo Flecha (1481-1553)28, Luis Venegas de Henestrosa (h. 1510-
1577)29, Antonio de Cabezón (1510-1566)30, Francisco Salinas (1513-1590)31, Juan Andrés de Men-
doza (?)32, autores anónimos (como las Diferencias de folias escritas para vihuela33) y otros34. En los
quinientos años siguientes, alrededor de 150 compositores llegaron a escribir unas 330 folías35. ¿De
dónde surgió la fascinación colectiva por esta música a partir de finales del siglo XV?

En su origen popular, la folía era una danza rápida y turbulenta. Los danzantes solían llevar a
hombros a un hombre vestido de mujer. Sebastián de Covarrubias describió así el género alrededor de
1600: «Folia, es una cierta dança portuguesa, de mucho ruido, porque resulta de ir muchas figuras a
pie con sonajas e otros instrumentos…, y es tan grande el ruido, y el son tan apresurado, que parecen
estar los unos y los otros fuera de juizio: y assi le dieron a la dança el nombre de folia, siendo de la pa-
labra toscana folle, que vale vano loco, sin senso, que tiene la cabeça vana»36. Lo que la musicología
moderna no parece conocer son las raíces del género.

La folía remitía en realidad a un género popular musico-terapéutico que quizás ya existía hace si-
glos, pero que nunca había sido registrado ni documentado por la cultura elitista –como la mayoría de
las expresiones culturales populares y de los estratos sociales más bajos en la Edad Media, que no se
consideraban dignas de ser fijadas a nivel literario o artístico. Esa base secundaria del género consistía
tal vez en un repertorio amplio de ritmos, melodías y tonalidades, cada uno de ellos con su función
específica en la musicoterapia. Entre los géneros similares cabe citar la tarantela mediterránea (Espa-
ña, Sicilia, Italia) y la argia (Cerdeña), el calus rumano, la boritza húngara, el morris inglés y la tan
querida moresca de finales de la Edad Media. Al sur del Mediterráneo se podían encontrar desde la
Antigüedad géneros similares: la gnawa lila de Marruecos, el bori de Argelia y Libia y los países al sur,
el stambali de Túnez, el zar en Egipto y Sudán.

El elemento de conexión era la teoría psicopatológica popular según la cual los trastornos del es-
píritu humano (depresión, manía, melancolía, etc.) eran provocados por espíritus que podían poseer a
una persona. Estos espíritus se designaban a veces como «rey» o «soberano», como es el caso del ma-
lik (plural: moulouk) en las tradiciones norteafricanas, o también como duende en el flamenco37. En la
tradición italiana se trataba de la «picadura» de diferentes tipos de arañas (taranta, de ahí tarantela), o
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ofrecía algo de libertad de movimientos y posibilidades de expresión a las pulsiones «oscuras» del
alma45. Y esos impulsos recelosos y peligrosos se abrían asimismo camino en otros medios artísticos.

FAT R A S I E ,  FAT R A S ,  R E S V E R I E S  Y D I S PA R AT E S

En el ámbito literario, ya venía irrumpiendo desde el siglo XIII una poesía de apariencia contemporá-
nea basada en la asociación libre46. En Francia eran los géneros de la fatrasie, el fatras y la resverie («el
soñar»). Del primero cabe mencionar principalmente las 55 fatrasies de Arrás, así como las de Beau-
manoir. De los fatras se pueden mencionar el de Watriquet (primera mitad del siglo XIV), poema al
servicio del rey francés; el de Baudet Herenc (siglo XV), los de Jean Regnier (1393-1469), Arnoul
Gréban (1410-1471), Molinet (1435-1507) y Flamant (1455-1540), así como El desgraciado (finales
del siglo XV). De las resveries mencionaremos la anónima Nus ne doit estre jolis (Nadie debe estar con-
tento), así como las Oiseuses (Las ociosas) de Philippe de Remi, llamado Beaumanoir47.

El poeta no se guiaba por un pensamiento o una historia, sino que se dejaba mecer por las olas de
su libre y rápida capacidad de asociación. Acontecimientos y contextos impensables, combinaciones
absurdas, relaciones y exageraciones desmedidas crean una sensación de ausencia de realidad. Partes
de seres diferentes se ensamblan o pasan a llevar su propia vida. Se modifica la escala en la que los se-
res naturales se relacionan entre sí. Objetos inanimados hablan y actúan. No rigen ya las leyes de la
naturaleza. Secuencias sueltas se van sucediendo entre sí como si se tratara de un sueño. (Un proce-
dimiento similar de «asociación imposible» era propio también de otro género musical que floreció al-
rededor de 1500: la ensalada. El nombre hacía referencia a la mezcla de componentes muy diversos.
De esta manera, la ensalada mezclaba elementos tanto de la música religiosa como de la profana, ver-
sos en diferentes idiomas [barbarolexis], ritmos diversos y creaciones ambientales variables. Desde el
punto de vista temático, la ensalada es sumamente diversa, pero sobre todo los temas «extremos»,
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ANÓNIMO flamenco, Grillos. Hacia 1500. Berlín, Schloss Köpenick.


