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Diego Angulo Íñiguez (1901-1986) ha sido durante mucho tiempo el historiador
del arte al que con mayor frecuencia se ha reconocido como «maestro», tanto en
España como en Iberoamérica. Ello se explica no sólo por su labor pedagógica y
por sus decisivas aportaciones al estudio de la historia del arte español e iberoa-
mericano, sino también por los puestos y cargos que ocupó al frente de las
principales instituciones de investigación y difusión del conocimiento histórico-
artístico: Director del Instituto Diego Velázquez (CSIC) y de su revista Archivo
Español de Arte, Director del Museo del Prado y Director de la Real Academia
de la Historia, entre otros. 

Este libro recoge por primera vez todos los estudios dispersos de Diego Angulo
sobre Velázquez: artículos, ensayos, notas breves, prólogos y reseñas de libros o
exposiciones de tema velazqueño. Publicados a lo largo de cuatro décadas, son
treinta y siete textos en los que se ponen claramente de manifiesto su profunda
formación y su extraordinaria capacidad de análisis formal e iconográfico.
Algunos de ellos, como los dedicados a las Hilanderas o al método compositivo
de Velázquez, abrieron nuevos caminos que resultarían después muy fecundos.
A manera de esclarecedora introducción, Javier Portús hace un balance crítico
de la faceta velazquista de Angulo y lo sitúa en el contexto de la historiografía
artística española. 

Retrato de Diego Angulo, por Isabel Quintanilla. 2006. Real Academia de la Historia. 
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1. San Antonio abad y San Pablo ermitaño. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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E L  S A N  A N T O N I O  A B A D  Y  S A N  PA B L O

E R M I TA Ñ O ,  D E  V E L Á Z Q U E Z

A L G U N A S C O N S I D E R A C I O N E S S O B R E

S U A R T E D E C O M P O N E R

1 9 4 6

Dedicado en estos últimos meses al estudio de nuestros pintores del Renacimiento, tan

amigos de buscar sus fuentes de inspiración en grabados alemanes e italianos, al observar

cualquier cuadro surge en mí una natural inclinación a evocar el recuerdo de composiciones

análogas, que por la manera de distribuir sus masas o por las actitudes de sus personajes

puedan haberle servido de modelo o sido sus consecuencias. Tal vez, gracias a ese reciente

entrenamiento, es a lo que debo el poder entreabrir por un momento la puerta del obrador

de nuestro gran Velázquez y permitir a los lectores de Archivo que le contemplen trabajando

en uno de sus principales cuadros religiosos; que le vean repasar con calma ese «Libro de

dibujos y estampas grande» que figura en el «Inventario de sus bienes» y mirar con

insistencia algunos cuadros de los viejos maestros, expuestos en las galerías reales, y hasta

tomar algún apunte de su composición.

El inspirarse en composiciones ajenas es tan antiguo como el arte mismo, y no va

en desdoro de quien, apoyándose en ellas, sabe crear, a pesar de todo, una obra llena de

novedad. Desde el siglo áureo de la escultura griega hasta los de la pintura contemporánea

no faltan ejemplos ilustres. Desde que nos lo dijo el alemán Pauli sabemos que una obra tan

de primer orden, tan revolucionaria en su tiempo, y tan lejana de Rafael como el famoso

Déjeuner sur l’herbe, pintada a mediados del siglo XIX por el impresionista Manet, repite con

bastante fidelidad la composición de una estampa italiana tres siglos anterior, abierta por el

buril de Marcantonio Raimondi y debida a la fantasía del pintor de Urbino.

Precedentes

En estas mismas páginas he dado noticia de un número ya bastante crecido de influencias

ejercidas por estampas alemanas e italianas en pintores nuestros, sobre todo, del siglo XVI. El
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2. Alberto Durero, El martirio de San Juan

Evangelista.

3. Juan Matas, La Magdalena escucha la predicación

de Jesús. Gerona, Catedral.

4. Rafael, El camino del Calvario. Madrid, Museo

Nacional del Prado.

5. Juan Vicente Masip, El martirio de Santa Inés.

Madrid, Museo Nacional del Prado.
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percibe más inmediato. Sigue representando a la Virgen en el campo, sobre un fondo de

paisaje y creemos que vamos a encontrar la estampa correspondiente; pero la estampa no

existe.

Ante la de Zurbarán no es fácil pensar, al pronto, en el maestro de Nuremberg; la

honda huella dureriana, que, sin embargo, existe, apenas se advierte. Y es que el pintor

extremeño ha transformado totalmente el escenario. Ese sentido de profundidad que presta

el paisaje a la estampa, tan importante en el efecto del conjunto como el movimiento mismo

de la figura, desaparece, y lo reemplaza por un fondo gris uniforme y sin profundidad sobre el

que toma cuerpo una mesita con un bodegoncillo de frutas. En esta interpretación del pintor

extremeño se manifiesta su interés siempre primordial por lo puramente humano y por las

calidades de las cosas, al mismo tiempo que su desinterés por la amplitud del escenario. Si,

como he apuntado en otro lugar3 su Apoteosis de Santo Tomás derivase de la Disputa del

Sacramento, de Rafael, nos confirmaría esta manera típicamente zurbaranesca de reaccionar

ante los modelos ajenos. Casi podría decirse que, al contemplar una composición que juzga

aprovechable en su obra en proyecto, los personajes, con sus rostros, sus manos y las telas

de sus vestiduras se le vienen al primer plano de su atención, y el fondo, por razones que no

precisa ahora desarrollar, se le transforma en una masa muerta. El escenario pierde con ello

toda su amplitud. Como veremos en las observaciones que siguen, es, precisamente, el

proceso opuesto al seguido por Velázquez al elaborar la composición de su San Antonio abad

y San Pablo ermitaño (figura 1).

Este breve resumen de las principales formas como nuestros pintores anteriores a

Velázquez utilizaron estampas extranjeras nos permitirá poder apreciar mejor la influencia

ejercida por varios grabados de Alberto Durero en su hermoso lienzo de San Antonio y San

Pablo. Velázquez no fue en ello un caso único entre los pintores sevillanos de su generación.

Ya me he referido a Zurbarán, y Alonso Cano, más compositor que éste, tampoco desdeñó el

copiar al maestro alemán.

Jusepe Martínez4, al visitar al pintor granadino en Madrid, en 1634, nos lo retrata

como aficionadísimo a «estampas y dibujos, de tal manera, que si acaso sabía que alguno

tenía alguna cosa nueva, lo iba a buscar para satisfacerse con la vista».

El viejo Pacheco habría hecho, sin duda, copiar más de una vez al futuro pintor de

Felipe IV las estampas de Durero, y nada tiene de extraño que, al tener que hacer éste, en su

edad madura, un asunto religioso volviese de nuevo a buscar enseñanzas en aquellas

estampas tan reiteradamente celebradas por su maestro en el Arte de la Pintura.

Mientras los dibujos de Leonardo o Rafael hacen desfilar, a veces, ante nuestros ojos

las diversas etapas que recorren ciertas obras de aquellos maestros, desde un ligerísimo

E l  S a n  A n t o n i o  a b a d  y  S a n  Pa b l o  e r m i t a ñ o . . . ( 1 9 4 6 )
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3 Archivo Español de Arte, 1945, p. 234. 4 Discursos practicables del Arte de la Pintura, p. 116.
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apunte de la idea central de la composición hasta la forma definitiva de sus partes

principales, en Velázquez este proceso se nos oculta en el misterio. Apenas sabemos nada de

cómo llegaba a dar su forma definitiva a las obras que hoy admiramos. Agotado, sin duda, el

interés de la crítica velazqueña en el estudio de su maravilloso sentido de la luz y del color, y

en analizar la proyección de la nobleza de su espíritu en la expresión de sus modelos, se ha

estudiado muy poco su arte de componer, aspecto tan importante siempre en casi todos los

pintores. De ahí el interés de que podamos contemplar el proceso seguido por Velázquez al

componer una obra de escenario tan amplio como el de su San Antonio abad 

y San Pablo ermitaño.

Durero: escenario y figuras

San Antonio, con sus noventa y tres años, ha venido a visitar a San Pablo, primer ermitaño,

que cuenta ya los ciento trece. La entrevista tiene lugar, en primer término, al pie de un árbol

y ante una enorme peña, atravesada en su parte inferior por ahogada galería, al fondo de la

cual volvemos a ver la luz, que penetra por la izquierda. En este mismo lado, hundido en la

profundidad, describiendo tornos y más tornos, avanza perezoso hacia nosotros un río de

escaso caudal. Limítalo a la derecha la montaña, de que forman parte el gran peñasco del

primer plano, y otro espolón, mucho más suave, que, tras él, se adelanta casi hasta las aguas

del río. Por el repecho que forma al terminar ese espolón, asciende presuroso el sátiro para

hablar con San Antonio. Más allá, la montaña se retrae y forma un delicioso vallecito donde

crecen tres corpulentos árboles, cerrándolo después con su perfil decreciente al acompañar

la última vuelta del río. En la margen opuesta, el pintor se ha limitado a mostrarnos, casi en

último término y cortado por el borde del cuadro, otro gigantesco peñasco, de paredes casi

verticales, compañero del de la derecha.

El cuervo que desde hacía sesenta años traía el pan a San Pablo desciende de los

cielos con doble cantidad que la ordinaria. En diversos lugares nos refiere el pintor varias

historias de San Antonio, entre ellas la del entierro de San Pablo –que ha seguido a la visita–,

y en la parte superior del peñasco, medio oculta por el gran árbol del primer término, nos

muestra la palmera de cuyos dátiles se alimentaba el santo y con cuyas hojas se cubría.

Subrayados los rasgos capitales de la composición velazqueña, las coincidencias

con la estampa de Durero (figura 6) del mismo asunto que reproduzco son tales que la

derivación del modelo del pintor alemán no parece discutible. La colocación y actitud de los

santos, el San Pablo, como allí, con el bordón sobre la pierna, el macizo de árboles que, a

semejanza de la gran mole pétrea, limita el primer plano del escenario, al fondo el

retraimiento de la montaña con el entrante del mar, en forma análoga al valle de los tres

E l  S a n  A n t o n i o  a b a d  y  S a n  Pa b l o  e r m i t a ñ o . . . ( 1 9 4 6 )
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árboles, incluso a la izquierda, el gruesísimo tronco de árbol, que, como el peñasco del borde

de lienzo, se levanta en lugar parejo, y hasta el cuervo, que desciende casi vertical, son

elementos capitales que, tomados de la estampa alemana, han servido a Velázquez para

desarrollar su composición.

Los motivos fundamentales de la historia y del escenario están pues, en la estampa,

y, sin embargo, la obra de Velázquez es completamente otra. Y lo es, porque lo esencial en la

suya es el espacio, ese valle profundo de luz clara y azulada, cuyo aire puro respiramos

después de sentirnos sobrecogidos por la enorme peña que se levanta ante nosotros. Sobre

la estampa ha vaciado el sentido del paisaje que en él se desarrollara, pintando los fondos de

sus cazadores y de sus jinetes, que no en vano esas laderas y esas montañas del último

término son hijas también de su amor por el Guadarrama, el Pardo y la Casa de Campo.

Pero en el lienzo de Velázquez, además de esta diferencia fundamental en cuanto a

la manera de concebir el escenario, existen dos elementos en la composición, que faltan en

la estampa de San Antonio y San Pablo de Durero: el violento descenso del escenario a la

izquierda, desde el rellano del primer término, donde dialogan los santos, representados en

gran tamaño y formando contraste con el grupo en escala menor del entierro de San Pablo

E l  S a n  A n t o n i o  a b a d  y  S a n  Pa b l o  e r m i t a ñ o . . . ( 1 9 4 6 )
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6. Alberto Durero, San Antonio y San Pablo. 7. Alberto Durero, San Joaquín y el ángel

(invertido).
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en la profundidad, y el ingente peñasco con la galería a la derecha, que hizo a Justi recordar

las bellezas del Eresma y la cueva de San Frutos. Evidentemente Velázquez dotó a su obra de

un efecto teatral que faltaba en su modelo.

Ese violento descenso del escenario en la izquierda, esa diferencia de escala entre

los personajes del primero y segundo términos, y la elevada línea de horizonte que faltan en

la estampa, es, sin embargo, también de origen dureriano. La estampa de San Joaquín y el

ángel (figura 7), si la invertimos y reemplazamos la masa de su bosque por el peñasco

velazqueño veremos que nos ofrece esos elementos que faltan en la de San Antonio y San

Pablo. Nada tiene de extraño que al repasar Velázquez sus grabados del maestro alemán

advirtiese inmediatamente el parentesco con la anterior, facilitando así su fusión. Sin

descender a pormenores, en sus coincidencias con la otra estampa y con el lienzo de

Velázquez, advertiré, por ejemplo, cómo a semejanza de la primera se opone a la gran masa

del bosque el grueso tronco seco en el extremo opuesto de la composición, tronco que

Velázquez convertirá en peña .

Patinir: metamorfosis de árboles en rocas

Aun más que al valle hundiéndose en la lejanía, debe el lienzo del Prado su efecto teatral a la

ingente mole de piedra que limita el primer plano a la derecha. La forma como Velázquez

llega a introducir elemento tan capital nos dice mucho sobre la manera de elaborar sus

composiciones, y creo debe ser tenida muy en cuenta al analizar sus restantes obras.

En la estampa de San Antonio y San Pablo no existía el peñasco, pero el primer paso

para colocarlo allí, de ella procede. La masa de troncos de árboles que en el grabado se

levanta en segundo plano, la aceptó Velázquez desde el primer momento, aunque sólo como

masa que aislase a San Pablo del mundo. Pero el pintor sevillano continuó pensando sobre el

tema y terminó haciendo sufrir al bosque dureriano una metamorfosis digna de los dioses del

Olimpo. La muralla de madera se transformó, al conjuro de su fantasía y bajo la égida de

Patinir, en una muralla de piedra. ¿De dónde provino la primera sugestión para realizar el

cambio? Probablemente sufrió más de una, aunque una, la de Patinir, debió de 

ser la decisiva.

El tema, tratándose de un santo penitente alejado del mundo, justificaba la

presencia de ese gran peñasco. En la memoria de Velázquez podía estar aún fresco el

recuerdo de la gran pintura mural del Vaticano, donde el Pintoricchio representara a San

Antonio y San Pablo ante una especie de gigantesco dolmen, de gusto típicamente

cuatrocentista (figura 8). La semejanza con el modelo italiano fue ya advertida en el

Catálogo del Museo. Pero si efectivamente quedó grabada en su memoria aquella

E l  S a n  A n t o n i o  a b a d  y  S a n  Pa b l o  e r m i t a ñ o . . . ( 1 9 4 6 )
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5. Veronés, El centurión de Capernaún, detalle. Madrid, Museo Nacional del Prado.



Patinir. Ese perfil de la montaña, de valor tan capital en el efecto de conjunto del paisaje

único que tras ella se ofrece a nuestra vista, apenas supera la altura de la cabeza del

marqués de Spínola.

Pues bien, aunque con menos intensidad, y sin la transparencia del maestro

español, se suceden en el lienzo veneciano las mismas zonas de sombra, de luz y de sombra

recortando el cuerpo del Centurión a las alturas correspondientes. Si en nuestra imaginación

elevásemos por un momento el brazo derecho del capitán romano, le hiciésemos descender

el izquierdo y cambiásemos la inclinación de su cabeza, transformando, en una palabra, la

actitud suplicante de un personaje arrodillado en el gesto cortesano que empleara Veronés

en uno de los ancianos de la historia de Susana, la coincidencia con el marqués de Spínola

sería sorprendente. Incluso el casco renacentista del soldado que sostiene el Centurión, se

transforma a la altura correspondiente del lienzo velazqueño en el amplio chambergo del

soldado de largas melenas de los días de Felipe IV. Aproximadamente en el mismo sitio

donde se levanta la primera pica vemos en la pintura italiana la línea vertical de la cornisa en

que termina la masa arquitectónica de la derecha. Y aun sería fácil encontrar algún otro

rastro de esta parte de la composición veronesiana en el grupo de los españoles: la bandera,

por ejemplo, que apenas se distingue allí, adquiere en el lugar correspondiente el amplio

desarrollo de todos conocido.

En el grupo de holandeses, la influencia del modelo veronesiano es aún más

profunda que en la escena central del saludo. En la estampa de Bernard Salomon, el séquito

de Melquisedec era pobre de composición. En cambio, en El Veronés, aunque también poco

numeroso, ofrecía una interesante combinación de motivos, de movimientos y de luces. El

esquema general de la composición del grupo de holandeses, a la vista del de los apóstoles y

el Salvador de la historia del Centurión, quedó radicalmente transformado. El cotejo del

grupo veronesiano con la parte anterior del velazqueño lo pone bien de manifiesto (figuras 6

y 7). Aparte de la ordenación general ya analizada al describir ambas pinturas, basta fijar la

vista en el perfil del soldado recortándose en la blanca vestidura de su compañero y la mano

con el índice en alto de éste, para recordar el negro, el Salvador, y el apóstol con la mano en

análoga actitud del cuadro del Centurión (figuras 8 y 9).

El proceso seguido por Velázquez para componer este grupo es, en verdad, curioso.

Nos pone de nuevo al descubierto la mecánica de la fantasía velazqueña.

El negro del Veronés contenía dos elementos de primera importancia para la

composición del grupo: su hombro prominente en primer término, recurso muy conocido al

efecto de dar profundidad a la escena, y su oscuro perfil limpiamente recortado sobre el

fondo. Velázquez no sólo aprovecha uno y otro, sino que intensifica su efecto. De una parte,

deseoso de aumentar el volumen del grupo, lo desdobló en dos soldados, el del primer

plano, que luce ante nosotros su ancha espalda, y el que se encuentra ante él con el rostro

Ve l á z q u e z .  C ó m o  c o m p u s o  s u s  p r i n c i p a l e s  c u a d r o s  ( 1 9 4 7 )
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6. La Rendición de Breda, detalle. Madrid,

Museo Nacional del Prado.

7. Veronés, El centurión de Capernaún, detalle.

Madrid, Museo Nacional del Prado.

8. Veronés, El centurión de Capernaún, detalle.

Madrid, Museo Nacional del Prado.

9. La Rendición de Breda, detalle. Madrid, Museo

Nacional del Prado.



de perfil. Y de otra parte, a pesar de no ser éste un negro, lo traza con rasgos muy

semejantes, y, sobre todo, lo imagina en sombra y lo dibuja sobre el claro jubón de su

compañero. La semilla veronesiana producía en Velázquez su fruto más sazonado.

Si el negro del pintor veneciano lo desdobla en dos personajes, en el soldado del

jubón blanco funde, en cambio, las figuras del Salvador y del apóstol con la mano en alto del

Veronés. Debe al primero, sobre todo, la luminosidad de su vestidura, en cierto grado la

frontalidad de su cuerpo, y el brazo, que ligeramente inclinado sostiene la bolsa dirigiéndose

hacia el centro del cuadro. Del apóstol procede esa mano con el índice en alto, que con el

perfil en sombra de su compañero tanto contribuye a producir la sensación de espacio

dentro del grupo.

La influencia del Veronés en el grupo de los holandeses no se redujo a las figuras

citadas. Velázquez supo también apreciar el bello contraste de la línea del brazo del Salvador y la

vertical del brazo de San Pedro, que se encuentra a su espalda. En la figura de ese apóstol está,

sin duda, el origen de la cabeza del caballo. La gran mancha blanca que recorre esa cabeza

viene a exaltar la luminosidad con que Veronés subrayó la importancia del brazo del apóstol.

Como advirtió acertadamente Moreno Villa, ese caballo repite en sentido opuesto el movimiento

del de Spínola, situado en primer plano a la derecha. En realidad, lo que hizo fue utilizar un

recurso de estirpe miguelangelesca: la contraposición de movimientos de los desnudos de la

Sixtina, que había de inspirarle años más tarde el tema capital de Las Hilanderas.

Las metamorfosis velazqueñas son, a veces, maravillosas. Como en los mejores

tiempos de la mitología clásica, vemos a dos criaturas humanas convertirse en dos

poderosos corceles. Pero lo más sorprendente, y en lo que quisiera insistir, es su exquisita y

extraordinaria sensibilidad para percibir cualquier insinuación de movimiento de la obra

ajena aprovechable en la propia, y su capacidad para desarrollarla en proporciones

gigantescas. Es casi seguro que cuando se le ocurrió introducir el caballo holandés había ya

trazado el de Spínola, con el movimiento que en él vemos de fuera hacia adentro. Al

contemplar el movimiento opuesto en la figura del apóstol, surgió inmediatamente en su

memoria el juego miguelangelesco, para él tan seductor, y tras la cabeza y el brazo

iluminado del apóstol adivinó al momento la masa del cuerpo arqueado del segundo

caballo.

El grupo de los españoles: El Greco

Si en el grupo central y en el de los holandeses se inspiró Velázquez en El Veronés, al

tratar de enriquecer el grupo de los españoles dirigió su mirada hacia El Greco. De él

procede, en efecto, la ordenación general del grupo. Lo que en la estampa de Bernard
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Salomon era monótona masa de personajes, se articula y distribuye ahora sabiamente con

graciosa naturalidad. Limitado al fondo por un hermoso friso de cabezas tocadas de

amplios chambergos, en primer plano por el caballo y, a la izquierda, por la figura del

marqués de Spínola, como dejo dicho, parece abrirse el grupo para que destaque el

supuesto príncipe Wolfgango. Descrita ya en sus rasgos principales la composición general

del grupo, sólo importa ahora insistir en algunos pormenores que lo ligan con el modelo

del Greco.

Personaje de primer orden, desde el punto de vista formal, en este conjunto, es el

soldado, que, de espaldas y apoyado en el caballo, echa su cabeza hacia detrás,

mostrándonos su perfil izquierdo (figura 10); su brazo extendido sobre la grupa del bruto lo

vemos cruzar ante el cuerpo erguido del príncipe. Inmediata a la cabeza de ese personaje

aparece otra rigurosamente de frente, y pasada la del príncipe, una tercera de perfil; más a la

izquierda, dos figuras más vestidas de acero, el supuesto barón de Balanzón y el marqués de

Spínola.
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10. La Rendición de Breda, detalle. Madrid, Museo

Nacional del Prado.

11. El Greco, El Expolio. Toledo, Catedral.
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