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Diego Angulo Ifiiguez (1901-1986) ha sido durante mucho tiempo el historiador

del arte al que con mayor frecuencia se ha reconocido como «maestro», tanto en
Espafia como en Iberoamérica. Ello se explica no sélo por su labor pedagégica y
por sus decisivas aportaciones al estudio de la historia del arte espafiol e iberoa-
mericano, sino también por los puestos y cargos que ocupé al frente de las
principales instituciones de investigacién y difusién del conocimiento histérico-
artistico: Director del Instituto Diego Velazquez (CSIC) y de su revista Archivo
Espaniol de Arte, Director del Museo del Prado y Director de la Real Academia

de la Historia, entre otros.

Este libro recoge por primera vez todos los estudios dispersos de Diego Angulo
sobre Veldzquez: articulos, ensayos, notas breves, prélogos y resefias de libros o
exposiciones de tema velazquefio. Publicados a lo largo de cuatro décadas, son
treinta y siete textos en los que se ponen claramente de manifiesto su profunda
formacién y su extraordinaria capacidad de anilisis formal e iconogrifico.
Algunos de ellos, como los dedicados a las Hilanderas o al método compositivo
de Veldzquez, abrieron nuevos caminos que resultarian después muy fecundos.
A manera de esclarecedora introduccién, Javier Portis hace un balance critico
de la faceta velazquista de Angulo y lo sitta en el contexto de la historiografia

artistica espafiola.

Retrato de Diego Angulo, por Isabel Quintanilla. 2006. Real Academia de la Historia.




1. San Antonio abad y San Pablo ermitario. Madrid, Museo Nacional del Prado.



EL SAN ANTONIO ABAD Y SAN PABLO
ERMITANO, DE VELAZQUEZ

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE
SU ARTE DE COMPONER

1946

Dedicado en estos ultimos meses al estudio de nuestros pintores del Renacimiento, tan
amigos de buscar sus fuentes de inspiraciéon en grabados alemanes e italianos, al observar
cualquier cuadro surge en mi una natural inclinacion a evocar el recuerdo de composiciones
andlogas, que por la manera de distribuir sus masas o por las actitudes de sus personajes
puedan haberle servido de modelo o sido sus consecuencias. Tal vez, gracias a ese reciente
entrenamiento, es a lo que debo el poder entreabrir por un momento la puerta del obrador
de nuestro gran Veldzquez y permitir a los lectores de Archivo que le contemplen trabajando
en uno de sus principales cuadros religiosos; que le vean repasar con calma ese «Libro de
dibujos y estampas grande» que figura en el «Inventario de sus bienes» y mirar con
insistencia algunos cuadros de los viejos maestros, expuestos en las galerias reales, y hasta
tomar algiin apunte de su composicion.

El inspirarse en composiciones ajenas es tan antiguo como el arte mismo, y no va
en desdoro de quien, apoyandose en ellas, sabe crear, a pesar de todo, una obra llena de
novedad. Desde el siglo aureo de la escultura griega hasta los de la pintura contemporanea
no faltan ejemplos ilustres. Desde que nos lo dijo el aleméan Pauli sabemos que una obra tan
de primer orden, tan revolucionaria en su tiempo, y tan lejana de Rafael como el famoso
Déjeuner sur I’herbe, pintada a mediados del siglo xix por el impresionista Manet, repite con
bastante fidelidad la composicién de una estampa italiana tres siglos anterior, abierta por el

buril de Marcantonio Raimondi y debida a la fantasia del pintor de Urbino.
Precedentes

En estas mismas paginas he dado noticia de un nimero ya bastante crecido de influencias

ejercidas por estampas alemanas e italianas en pintores nuestros, sobre todo, del siglo xvi. El
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2. Alberto Durero, El martirio de San Juan 3. Juan Matas, La Magdalena escucha la predicacién
Evangelista. de Jests. Gerona, Catedral.

4. Rafael, El camino del Calvario. Madrid, Museo 5. Juan Vicente Masip, El martirio de Santa Inés.
Nacional del Prado. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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El San Antonio abad y San Pablo ermitano... (1946)

percibe mas inmediato. Sigue representando a la Virgen en el campo, sobre un fondo de
paisaje y creemos que vamos a encontrar la estampa correspondiente; pero la estampa no
existe.

Ante la de Zurbaran no es facil pensar, al pronto, en el maestro de Nuremberg; la
honda huella dureriana, que, sin embargo, existe, apenas se advierte. Y es que el pintor
extremeno ha transformado totalmente el escenario. Ese sentido de profundidad que presta
el paisaje a la estampa, tan importante en el efecto del conjunto como el movimiento mismo
de la figura, desaparece, y lo reemplaza por un fondo gris uniforme y sin profundidad sobre el
que toma cuerpo una mesita con un bodegoncillo de frutas. En esta interpretaciéon del pintor
extremeno se manifiesta su interés siempre primordial por lo puramente humano y por las
calidades de las cosas, al mismo tiempo que su desinterés por la amplitud del escenario. Si,
como he apuntado en otro lugar® su Apoteosis de Santo Tomds derivase de la Disputa del
Sacramento, de Rafael, nos confirmaria esta manera tipicamente zurbaranesca de reaccionar
ante los modelos ajenos. Casi podria decirse que, al contemplar una composicién que juzga
aprovechable en su obra en proyecto, los personajes, con sus rostros, sus manos y las telas
de sus vestiduras se le vienen al primer plano de su atencion, y el fondo, por razones que no
precisa ahora desarrollar, se le transforma en una masa muerta. El escenario pierde con ello
toda su amplitud. Como veremos en las observaciones que siguen, es, precisamente, el
proceso opuesto al seguido por Velazquez al elaborar la composicién de su San Antonio abad
y San Pablo ermitario (figura 1).

Este breve resumen de las principales formas como nuestros pintores anteriores a
Velazquez utilizaron estampas extranjeras nos permitird poder apreciar mejor la influencia
ejercida por varios grabados de Alberto Durero en su hermoso lienzo de San Antonio y San
Pablo. Velazquez no fue en ello un caso unico entre los pintores sevillanos de su generacion.
Ya me he referido a Zurbaran, y Alonso Cano, mas compositor que éste, tampoco desdeno el
copiar al maestro aleman.

Jusepe Martinez!, al visitar al pintor granadino en Madrid, en 1634, nos lo retrata
como aficionadisimo a «estampas y dibujos, de tal manera, que si acaso sabia que alguno
tenia alguna cosa nueva, lo iba a buscar para satisfacerse con la vista».

El viejo Pacheco habria hecho, sin duda, copiar mas de una vez al futuro pintor de
Felipe IV las estampas de Durero, y nada tiene de extrafio que, al tener que hacer éste, en su
edad madura, un asunto religioso volviese de nuevo a buscar ensefianzas en aquellas
estampas tan reiteradamente celebradas por su maestro en el Arte de la Pintura.

Mientras los dibujos de Leonardo o Rafael hacen desfilar, a veces, ante nuestros ojos

las diversas etapas que recorren ciertas obras de aquellos maestros, desde un ligerisimo

3 Archivo Espariol de Arte, 1945, p. 234. 4 Discursos practicables del Arte de la Pintura, p. 116.
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El San Antonio abad y San Pablo ermitano... (1946)

apunte de la idea central de la composicién hasta la forma definitiva de sus partes
principales, en Veldzquez este proceso se nos oculta en el misterio. Apenas sabemos nada de
cémo llegaba a dar su forma definitiva a las obras que hoy admiramos. Agotado, sin duda, el
interés de la critica velazquena en el estudio de su maravilloso sentido de la luz y del color, y
en analizar la proyeccion de la nobleza de su espiritu en la expresion de sus modelos, se ha
estudiado muy poco su arte de componer, aspecto tan importante siempre en casi todos los
pintores. De ahi el interés de que podamos contemplar el proceso seguido por Velazquez al
componer una obra de escenario tan amplio como el de su San Antonio abad

y San Pablo ermitario.

Durero: escenario y figuras

San Antonio, con sus noventa y tres anos, ha venido a visitar a San Pablo, primer ermitafio,
que cuenta ya los ciento trece. La entrevista tiene lugar, en primer término, al pie de un arbol
y ante una enorme pena, atravesada en su parte inferior por ahogada galeria, al fondo de la
cual volvemos a ver la luz, que penetra por la izquierda. En este mismo lado, hundido en la
profundidad, describiendo tornos y mas tornos, avanza perezoso hacia nosotros un rio de
escaso caudal. Limitalo a la derecha la montana, de que forman parte el gran pefiasco del
primer plano, y otro espolén, mucho mas suave, que, tras €él, se adelanta casi hasta las aguas
del rio. Por el repecho que forma al terminar ese espolén, asciende presuroso el satiro para
hablar con San Antonio. Méas all4, la montana se retrae y forma un delicioso vallecito donde
crecen tres corpulentos arboles, cerrandolo después con su perfil decreciente al acompanar
la dltima vuelta del rio. En la margen opuesta, el pintor se ha limitado a mostrarnos, casi en
altimo término y cortado por el borde del cuadro, otro gigantesco pefiasco, de paredes casi
verticales, companero del de la derecha.

El cuervo que desde hacia sesenta afos traia el pan a San Pablo desciende de los
cielos con doble cantidad que la ordinaria. En diversos lugares nos refiere el pintor varias
historias de San Antonio, entre ellas la del entierro de San Pablo —que ha seguido a la visita—,
y en la parte superior del pefiasco, medio oculta por el gran arbol del primer término, nos
muestra la palmera de cuyos détiles se alimentaba el santo y con cuyas hojas se cubria.

Subrayados los rasgos capitales de la composicién velazquena, las coincidencias
con la estampa de Durero (figura 6) del mismo asunto que reproduzco son tales que la
derivacién del modelo del pintor aleman no parece discutible. La colocacién y actitud de los
santos, el San Pablo, como alli, con el bordén sobre la pierna, el macizo de arboles que, a
semejanza de la gran mole pétrea, limita el primer plano del escenario, al fondo el

retraimiento de la montafa con el entrante del mar, en forma andloga al valle de los tres
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El San Antonio abad y San Pablo ermitano... (1946)

6. Alberto Durero, San Antonio y San Pablo. 7. Alberto Durero, San Joaquin y el dngel
(invertido).

arboles, incluso a la izquierda, el gruesisimo tronco de arbol, que, como el pefiasco del borde
de lienzo, se levanta en lugar parejo, y hasta el cuervo, que desciende casi vertical, son
elementos capitales que, tomados de la estampa alemana, han servido a Veldzquez para
desarrollar su composicién.

Los motivos fundamentales de la historia y del escenario estan pues, en la estampa,
y, sin embargo, la obra de Veldzquez es completamente otra. Y lo es, porque lo esencial en la
suya es el espacio, ese valle profundo de luz clara y azulada, cuyo aire puro respiramos
después de sentirnos sobrecogidos por la enorme pena que se levanta ante nosotros. Sobre
la estampa ha vaciado el sentido del paisaje que en él se desarrollara, pintando los fondos de
sus cazadores y de sus jinetes, que no en vano esas laderas y esas montanas del tltimo
término son hijas también de su amor por el Guadarrama, el Pardo y la Casa de Campo.

Pero en el lienzo de Velazquez, ademas de esta diferencia fundamental en cuanto a
la manera de concebir el escenario, existen dos elementos en la composicién, que faltan en
la estampa de San Antonio y San Pablo de Durero: el violento descenso del escenario a la
izquierda, desde el rellano del primer término, donde dialogan los santos, representados en

gran tamano y formando contraste con el grupo en escala menor del entierro de San Pablo
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El San Antonio abad y San Pablo ermitano... (1946)

en la profundidad, y el ingente penasco con la galeria a la derecha, que hizo a Justi recordar
las bellezas del Eresma y la cueva de San Frutos. Evidentemente Veldzquez dot6 a su obra de
un efecto teatral que faltaba en su modelo.

Ese violento descenso del escenario en la izquierda, esa diferencia de escala entre
los personajes del primero y segundo términos, y la elevada linea de horizonte que faltan en
la estampa, es, sin embargo, también de origen dureriano. La estampa de San Joaquin y el
dngel (figura 7), si la invertimos y reemplazamos la masa de su bosque por el penasco
velazqueno veremos que nos ofrece esos elementos que faltan en la de San Antonio y San
Pablo. Nada tiene de extrano que al repasar Veldzquez sus grabados del maestro aleman
advirtiese inmediatamente el parentesco con la anterior, facilitando asi su fusién. Sin
descender a pormenores, en sus coincidencias con la otra estampa y con el lienzo de
Velazquez, advertiré, por ejemplo, como a semejanza de la primera se opone a la gran masa
del bosque el grueso tronco seco en el extremo opuesto de la composicién, tronco que

Velazquez convertira en pena .

Patinir: metamorfosis de arboles en rocas

Aun mas que al valle hundiéndose en la lejania, debe el lienzo del Prado su efecto teatral a la
ingente mole de piedra que limita el primer plano a la derecha. La forma como Velazquez
llega a introducir elemento tan capital nos dice mucho sobre la manera de elaborar sus
composiciones, y creo debe ser tenida muy en cuenta al analizar sus restantes obras.

En la estampa de San Antonio y San Pablo no existia el penasco, pero el primer paso
para colocarlo alli, de ella procede. La masa de troncos de arboles que en el grabado se
levanta en segundo plano, la acept6 Velazquez desde el primer momento, aunque s6lo como
masa que aislase a San Pablo del mundo. Pero el pintor sevillano continué pensando sobre el
tema y terminé haciendo sufrir al bosque dureriano una metamorfosis digna de los dioses del
Olimpo. La muralla de madera se transformé, al conjuro de su fantasia y bajo la égida de
Patinir, en una muralla de piedra. {De dénde provino la primera sugestion para realizar el
cambio? Probablemente sufrié mas de una, aunque una, la de Patinir, debié de
ser la decisiva.

El tema, tratindose de un santo penitente alejado del mundo, justificaba la
presencia de ese gran penasco. En la memoria de Veldzquez podia estar aun fresco el
recuerdo de la gran pintura mural del Vaticano, donde el Pintoricchio representara a San
Antonio y San Pablo ante una especie de gigantesco dolmen, de gusto tipicamente
cuatrocentista (figura 8). La semejanza con el modelo italiano fue ya advertida en el

Catdlogo del Museo. Pero si efectivamente quedé grabada en su memoria aquella
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5. Veronés, El centurion de Capernaiin, detalle. Madrid, Museo Nacional del Prado.




Veldzquez. Co6mo compuso sus principales cuadros (1947)

Patinir. Ese perfil de la montana, de valor tan capital en el efecto de conjunto del paisaje
unico que tras ella se ofrece a nuestra vista, apenas supera la altura de la cabeza del
marqués de Spinola.

Pues bien, aunque con menos intensidad, y sin la transparencia del maestro
espafol, se suceden en el lienzo veneciano las mismas zonas de sombra, de luz y de sombra
recortando el cuerpo del Centurion a las alturas correspondientes. Si en nuestra imaginacion
elevasemos por un momento el brazo derecho del capitdn romano, le hiciésemos descender
el izquierdo y cambiasemos la inclinacién de su cabeza, transformando, en una palabra, la
actitud suplicante de un personaje arrodillado en el gesto cortesano que empleara Veronés
en uno de los ancianos de la historia de Susana, la coincidencia con el marqués de Spinola
seria sorprendente. Incluso el casco renacentista del soldado que sostiene el Centurién, se
transforma a la altura correspondiente del lienzo velazqueno en el amplio chambergo del
soldado de largas melenas de los dias de Felipe IV. Aproximadamente en el mismo sitio
donde se levanta la primera pica vemos en la pintura italiana la linea vertical de la cornisa en
que termina la masa arquitecténica de la derecha. Y aun seria facil encontrar algiin otro
rastro de esta parte de la composicion veronesiana en el grupo de los espafnoles: la bandera,
por ejemplo, que apenas se distingue alli, adquiere en el lugar correspondiente el amplio
desarrollo de todos conocido.

En el grupo de holandeses, la influencia del modelo veronesiano es aiin mas
profunda que en la escena central del saludo. En la estampa de Bernard Salomon, el séquito
de Melquisedec era pobre de composiciéon. En cambio, en El Veronés, aunque también poco
numeroso, ofrecia una interesante combinacién de motivos, de movimientos y de luces. El
esquema general de la composicion del grupo de holandeses, a la vista del de los ap6stoles y
el Salvador de la historia del Centurion, quedé radicalmente transformado. El cotejo del
grupo veronesiano con la parte anterior del velazqueno lo pone bien de manifiesto (figuras 6
y 7). Aparte de la ordenacion general ya analizada al describir ambas pinturas, basta fijar la
vista en el perfil del soldado recortandose en la blanca vestidura de su compafiero y la mano
con el indice en alto de éste, para recordar el negro, el Salvador, y el apéstol con la mano en
andloga actitud del cuadro del Centurion (figuras 8 y 9).

El proceso seguido por Velazquez para componer este grupo es, en verdad, curioso.
Nos pone de nuevo al descubierto la mecanica de la fantasia velazquena.

El negro del Veronés contenia dos elementos de primera importancia para la
composicion del grupo: su hombro prominente en primer término, recurso muy conocido al
efecto de dar profundidad a la escena, y su oscuro perfil limpiamente recortado sobre el
fondo. Velazquez no sélo aprovecha uno y otro, sino que intensifica su efecto. De una parte,
deseoso de aumentar el volumen del grupo, lo desdoblé en dos soldados, el del primer

plano, que luce ante nosotros su ancha espalda, y el que se encuentra ante él con el rostro
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6. La Rendicion de Breda, detalle. Madrid, 7. Veronés, El centurion de Capernatin, detalle.
Museo Nacional del Prado. Madrid, Museo Nacional del Prado.

/U \\#

8. Veronés, El centurion de Capernaiin, detalle. 9. La Rendicion de Breda, detalle. Madrid, Museo
Madrid, Museo Nacional del Prado. Nacional del Prado.
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Veldzquez. Co6mo compuso sus principales cuadros (1947)

de perfil. Y de otra parte, a pesar de no ser éste un negro, lo traza con rasgos muy
semejantes, y, sobre todo, lo imagina en sombra y lo dibuja sobre el claro jub6n de su
compafero. La semilla veronesiana producia en Velazquez su fruto mas sazonado.

Si el negro del pintor veneciano lo desdobla en dos personajes, en el soldado del
jubén blanco funde, en cambio, las figuras del Salvador y del apéstol con la mano en alto del
Veronés. Debe al primero, sobre todo, la luminosidad de su vestidura, en cierto grado la
frontalidad de su cuerpo, y el brazo, que ligeramente inclinado sostiene la bolsa dirigiéndose
hacia el centro del cuadro. Del apéstol procede esa mano con el indice en alto, que con el
perfil en sombra de su companero tanto contribuye a producir la sensaciéon de espacio
dentro del grupo.

La influencia del Veronés en el grupo de los holandeses no se redujo a las figuras
citadas. Velazquez supo también apreciar el bello contraste de la linea del brazo del Salvador y la
vertical del brazo de San Pedro, que se encuentra a su espalda. En la figura de ese apoéstol estd,
sin duda, el origen de la cabeza del caballo. La gran mancha blanca que recorre esa cabeza
viene a exaltar la luminosidad con que Veronés subray6 la importancia del brazo del apdstol.
Como advirtié acertadamente Moreno Villa, ese caballo repite en sentido opuesto el movimiento
del de Spinola, situado en primer plano a la derecha. En realidad, lo que hizo fue utilizar un
recurso de estirpe miguelangelesca: la contraposicién de movimientos de los desnudos de la
Sixtina, que habia de inspirarle afios mas tarde el tema capital de Las Hilanderas.

Las metamorfosis velazquenas son, a veces, maravillosas. Como en los mejores
tiempos de la mitologia clasica, vemos a dos criaturas humanas convertirse en dos
poderosos corceles. Pero lo mas sorprendente, y en lo que quisiera insistir, es su exquisita y
extraordinaria sensibilidad para percibir cualquier insinuacién de movimiento de la obra
ajena aprovechable en la propia, y su capacidad para desarrollarla en proporciones
gigantescas. Es casi seguro que cuando se le ocurrié introducir el caballo holandés habia ya
trazado el de Spinola, con el movimiento que en él vemos de fuera hacia adentro. Al
contemplar el movimiento opuesto en la figura del apéstol, surgié inmediatamente en su
memoria el juego miguelangelesco, para él tan seductor, y tras la cabeza y el brazo
iluminado del apéstol adivindé al momento la masa del cuerpo arqueado del segundo

caballo.

El grupo de los espanoles: El Greco
Si en el grupo central y en el de los holandeses se inspiré Velazquez en El Veronés, al

tratar de enriquecer el grupo de los espafoles dirigié su mirada hacia El Greco. De él

procede, en efecto, la ordenaciéon general del grupo. Lo que en la estampa de Bernard
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10. La Rendicién de Breda, detalle. Madrid, Museo 11. El Greco, El Expolio. Toledo, Catedral.
Nacional del Prado.

Salomon era monétona masa de personajes, se articula y distribuye ahora sabiamente con
graciosa naturalidad. Limitado al fondo por un hermoso friso de cabezas tocadas de
amplios chambergos, en primer plano por el caballo y, a la izquierda, por la figura del
marqués de Spinola, como dejo dicho, parece abrirse el grupo para que destaque el
supuesto principe Wolfgango. Descrita ya en sus rasgos principales la composicién general
del grupo, sélo importa ahora insistir en algunos pormenores que lo ligan con el modelo
del Greco.

Personaje de primer orden, desde el punto de vista formal, en este conjunto, es el
soldado, que, de espaldas y apoyado en el caballo, echa su cabeza hacia detras,
mostrandonos su perfil izquierdo (figura 10); su brazo extendido sobre la grupa del bruto lo
vemos cruzar ante el cuerpo erguido del principe. Inmediata a la cabeza de ese personaje
aparece otra rigurosamente de frente, y pasada la del principe, una tercera de perfil; méas a la
izquierda, dos figuras mas vestidas de acero, el supuesto barén de Balanzén y el marqués de

Spinola.
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