

CEEH  
Centro de Estudios  
Europa Hispánica



IMAGEN DE CUBIERTA  
Nikolas Hogenberg, *Procesión imperial de Carlos V después de su coronación en Bolonia el 24 de febrero de 1530*, detalle.

PRIMERAS GUARDAS  
Patio del Colegio de España después de la restauración, 2007.

SEGUNDAS GUARDAS  
Patio del Colegio de España, 1986.

COLLEGIORVM BONON VEXILLA

ISBN 978-84-936060-1-5  
9 788493 606015

DOCTOR

José Guillermo García Valdecasas y Andrada Vanderwilde  
**Las Artes de la Paz**

José Guillermo García Valdecasas  
y Andrada Vanderwilde

# Las Artes de la Paz

## Ensayos



ES LL·ETQAN ON VM XII



VRBIS BONOG VBERNA

Nacido en Madrid en 1940, hijo del jurista Alfonso García Valdecasas y García Valdecasas y de María Andrada Vanderwilde, José Guillermo estudió sus primeras letras en el colegio de Santa María de los Rosales de Madrid. Licenciado en Derecho por la Universidad Complutense, en 1963 consiguió mediante concurso nacional de méritos una beca del Real Colegio de España en Bolonia (Italia), donde permaneció dos cursos y se doctoró en Derecho con la tesis *Sul contratto, idea-mito e strumento tecnico*, dirigida por Felice Battaglia, por la que obtuvo el premio Luigi Ravà. En 1978 fue nombrado rector de la institución, cargo que desempeña en la actualidad. Anteriormente fue abogado en ejercicio y profesor titular de Filosofía del Derecho en la Universidad Nacional de Educación a Distancia.

Se le debe el hallazgo del manuscrito del *Cántico espiritual* de San Juan de la Cruz fechado en 1593 y designado por los estudiosos como 'códice G. Valdecasas', que prueba la autenticidad –antes mayoritariamente negada– del 'Cántico B'. También se le debe la recuperación de la gran ópera española *Celos, aun del aire matan*, de Calderón de la Barca con música de Juan Hidalgo, con la que el Teatro Real de Madrid inauguró la temporada 2000-2001. Además en 2000 publicó *La adulteración de 'La Celestina'*, extenso ensayo que trata de restaurar la *Comedia de Calisto y Melibea* original suprimiendo sus interpolaciones posteriores. Es autor, además, de numerosos artículos sobre temas históricos, filosóficos, estéticos y literarios que se reúnen en este volumen.

En el terreno de la creación literaria, destacan *España blanca* (1974), la novela *El huésped del Rector*, que obtuvo el premio de novela corta Café Iruña (1985), y *Trivio de espejos* (1991). Como muestra de esta vertiente, se publica en este volumen 'Química recreativa', un relato inédito hasta ahora.

Es caballero de honor y devoción de la S. O. M. de Malta y Grande Ufficiale de la República Italiana, y posee la Gran Cruz de Isabel la Católica. Está casado con María Cañedo Angoso y tiene tres hijos: Alfonso, Diego y Fernando.

# José Guillermo, joven colegial

Evelio Verdera y Tuells

Un grupo de colegiales me ha hecho partícipe de su propósito de ofrecer un homenaje a José Guillermo García Valdecasas con motivo de sus treinta años como Rector de nuestro Real Colegio de España, y ha expresado su deseo de que colabore en el volumen conmemorativo.

No sólo José Guillermo y yo coincidimos en el Colegio durante dos cursos académicos, hace ya cuarenta y tantos años, y esto ya sería suficiente para que hubiéramos estrechado lazos de amistad, sino que le profeso desde siempre sincera estima personal, por lo que he agradecido mucho la ocasión que se me ha brindado de participar en su homenaje.

Me propongo, pues, redactar un texto en el que intentaré recordar a José Guillermo y el entorno en que transcurrieron sus dos años de colegial en Bolonia.

El transcurso de las sucesivas promociones, contemplado desde el propio Colegio, tiende a difuminar la composición de cada una de ellas, fenómeno que se acentúa por la renovación anual de los residentes, de tal modo que todo colegial ha coincidido durante

un curso con la promoción que le precede. Conservo, sin embargo, recuerdos de vivencias compartidas de la promoción que se incorporó al Colegio aquel ya lejano y frío enero boloñés de 1964, de la que formaba parte José Guillermo. Recuerdo su llegada como un rito, repetido cada año: los nuevos colegiales, expectantes y llenos de ilusión, se adaptaron rápidamente a su acogedora Casa, dieron sus primeros pasos en las plazas y calles de la que llegarían a considerar su nueva e inolvidable ciudad, la elegida, entre todas, por el Cardenal Albornoza como sede de su fundación; acudieron por primera vez a la Facultad y seguramente no comprendieron cómo asistían tan pocos alumnos a las lecciones de grandes maestros. José Guillermo, futuro Rector, estaba iniciando un importante periodo de su formación, que años más tarde pondría al servicio del Colegio. Compartió la vida colegial con un grupo de varia procedencia y formación, con el denominador común de haber superado un estricto proceso de selección nacional por méritos académicos. Las ocasiones de encuentro y de diálogo eran constantes, en un clima culturalmente estimulante que todos contribuimos a crear y a mantener y del que todos nos beneficiábamos; solían ser vivas y muy participadas, sobre todo, las conversaciones durante los almuerzos en el gran comedor o en el *salottino*, a la hora del café, lugar preferido para las discusiones más empeñadas sobre los temas más variados de actualidad, o para tertulias más reposadas y ordenadas, con motivo de la visita de algún huésped. En tales ocasiones, se solía prestar atención a los ecos de vida española, que nos llegaban espaciados, y reverdecían antiguas preocupaciones e ideales, sazonados ahora por la incidencia de una realidad socio-cultural nueva, que interesaba y atraía, dejando huella en la formación de los nuevos colegiales. José Guillermo participó activamente de aquellas posibilidades de intercambio cultural inéditas hasta entonces, manteniendo su bagaje de principios y creencias, aunque sin desdeñar el examen y la valoración de las nuevas ideas. Si se me permite una imagen to-



Capilla del Real Colegio de España en Bolonia, 1965.

De izquierda a derecha, en primera fila: Julio Luis Añoveros Trías de Bes, José Juan Ferreiro Lapatza, Javier García Conde de Brú, Evelio Verdera Tuells (Rector), Herminio Morales Fernández, Antonio García Berrio y Alberto Herrero de la Fuente. En segunda fila: Javier Lasarte Álvarez, José Luis Carro Fernández-Valmayor, Álvaro Rodríguez Berejio, Fernando Carlos Seral Íñigo y Luis de Angulo Rodríguez. En tercera fila: Antonio Martínez Zamora, Eduardo Serrano Alonso, Guillermo Jesús Jiménez Sánchez, Joaquín Francisco Ruiz Navarro, Lorenzo Abad Martínez, Jaime de Arteaga Martín y José Guillermo García Valdecasas y Andrada Vanderwilde.

A. S. M.

EL REY D. ALFONSO XH.

MARCHA REAL  
PARA PIANO

POR  
A. DE LA CRUZ.  
Op. 107.

Pr. 5 Rs.

Propiedad.

Maestoso.

PIANO.

*ff*

*decrs.*

*ff*

*ff*

*dim.*

*ff*

*dim.*

*mf*

PABLO MARTIN Editor, Hija Sucesor de C. Martin.

P. M. 3140.

Plaza de Santa Ana n.º 12, MADRID.



sua? Siamo dinanzi a un testo poetico amatorio, con tutte le sue virtù e tutti i suoi difetti o, piuttosto, eccessi, come quella morte retorica.

I poeti sono soliti gloriarsi di una certa predisposizione a morire con sorprendente facilità per un'occhiata, una parola, un sospiro, un'assenza o uno sdegno. In realtà so solo di un poeta che sia morto davvero per qualcosa di tanto piccolo: Rilke, che veramente morì per essersi punto con la spina di una rosa. Il più grave eccesso poetico di questo libro è la sua interminabile collezione di 'tribolazioni, pianti, sospiri, tristezza, fatiche', 'angoscia', 'pensieri, pericoli, travagli'. Non meno di cinquanta volte appaiono queste sfilze di sventure. Opprimente ripetizione tanto più se si pensa che viene compresa in opera così breve

E tuttavia siamo dinanzi a un fatto letterario della più grande importanza. Mi sia consentita una piccola digressione. Uno dei fatti più sorprendenti della poesia castigliana è la stupenda vicinanza fra la lirica amorosa e la mistica. Tre secoli dopo Raimondo Lullo, monache come Santa Teresa di Avila, frati come San Giovanni della Croce si azzarderanno a usare metafore amatorie di un verismo allarmante. Per spiegarlo non bastano i precedenti de *Il Cantico dei Cantici* né quello di Sant'Agostino (il cui caldo temperamento africano, in verità, tanto assomiglia a quello di Raimondo Lullo); queste immagini non sembrano uscite da libri, ma da una vera e diretta esperienza erotica. Oggi sappiamo che la spiegazione è un'altra. Damaso Alonso ha dimostrato che i nostri mistici utilizzavano con molta frequenza un materiale poetico preesistente. Era ciò che in castigliano si chiamò '*tornar a lo divino*': prendere versi di amor profano, a volte assai popolari, e dar loro una significazione divina.

Il '*tornar a lo divino*' comporta non soltanto un programma poetico, ma anche un vero programma di vita: non distruggere l'umano, non rinnegare le emozioni più intense, ma proiettarle verso



eres de puestas e de frias  
Que parren de aymuntana  
De son la muerte mundana  
De tu parte todos dias  
Aqui conviene que capa  
Fbrieno tan ordinario  
Que amor tal aduersario  
No se donde me veraya



a calor de medio dia  
De sus donayres parado  
Dan la sangre conuerado  
Por mucho calente e frio  
Non parre de ny la capa  
De este viento tan costoso  
Cay sobriuo aduersario  
Nasi donde me veraya



¶ Copla clparca ¶  
Ganca ffe

Con fazon de ruz deuria  
El viso de la yngança  
agas como quytar porria  
La prenta de su semblança  
Non basta seso ni acere  
Tal deshecho abandone  
Oyas pensando donde parre  
Es forçado que perdone



¶ Vera el mefmo  
Cançon ¶  
no vienes con amor  
Any de puro calente  
Por no perder tal siryente  
fagaa dehyr temoz

### *Il Real Collegio di Spagna*

Nel 1364 don Gil de Albornoz fonda il Collegio di Spagna e lo istituisce suo erede universale affinché, per i secoli dei secoli, i giovani studiosi più capaci apprendano quanto Bologna può insegnare e di ciò arricchiscano la cultura della loro patria. Tale data fa del Collegio non solo il più antico di quanti sopravvivano nell'Europa continentale —così come l'unico componente dell'*Alma Mater* bolognese conservato dal Medio Evo fino ai nostri giorni—, ma anche la prima istituzione spagnola in senso assoluto. Non è necessario ricordare che nel 1364 la Spagna, come nazione, non esiste ancora. L'Albornoz, esattamente come ha fatto con l'Italia, la profetizza e incomincia a costruirla.

Qui imparano ad essere e a sapersi spagnoli giovani intellettuali castigliani, aragonesi, galiziani, navarri, catalani, andalusi... Qui si definì la grammatica della comune lingua castigliana che un collegiale *bolonio*, Antonio de Nebrija, avrebbe pubblicato nel 1492 ad uso futuro dei 'popoli di lingue straniere' ancora sconosciuti. Nel medesimo anno in cui, con la conquista di Granada, quella che chiamiamo Spagna ottenne la sua forma durevole... e attraversò il mare sotto la guida di un illuminato genovese per inaugurare un nuovo mondo dove oggi si contano a centinaia di milioni le persone che parlano la lingua fissata da Nebrija. Momento storico che oggi ritroverà in Bologna le sue parole e la sua música, come vedremo poi.

Da più di sei secoli il Collegio di Spagna ('Reale' per concessione di Carlo V, ratificata dai suoi successori sul trono spagnolo) mantiene a Bologna un grupo tanto ridotto quanto scelto di laureati spagnoli che si addottorano in questa università. *Bolonios* si chiamano in spagnolo, secondo l'uso e il dizionario ufficiale. Per mezzo loro Bologna ha una rappresentaza vivissima nei più alti stratti culturali, professionali e politici di Spagna.



## *Bologna e la musica spagnola*

Uno dei molti capitoli di queste relazioni ispano-bolognesi che sarebbe interessante studiare è quello della musica. Il primo riferimento spagnolo alla música di Bologna che conosco si trova nel *Libro de buen amor* dove l'arciprete de Hita, contemporaneo dell'Albornoz —e non è mancato qualche studioso che ha voluto vedere in questo Juan Ruiz uno pseudonimo dello stesso cardinale— enumera gli strumenti musicali preferiti dai bolognesi. L'autore dice di conoscerli per esperienza. Così avverte, tra ingenuo e purista, che non debbono adoperarsi nella esecuzione di composizioni arabe, perché il risultato si rivela molto improprio.

Anche in questo campo il contatto con la cultura araba aveva fatto della penisola iberica il ponte occidentale con le curiosità della cultura classica. Alfonso X di Castiglia 'Il Savio', gran trovatore, aveva introdotto la teoria musicale tra le discipline scientifiche dell'università di Salamanca, dando così impulso ad un notevole sviluppo delle ricerche acustiche che avrebbe avuto il suo massimo esponente due secoli più tardi nell'opera di Bartolomeo Ramos (o Ramis) de Pareja.

Dunque, è proprio a Bologna, della cui università è per qualche tempo cattedratico, che Ramos fonda la sua scuola e pubblica il suo rivoluzionario trattato *Música práctica* del 1482. Polemista violento, disprezza la nebulosa erudizione di citazione classiche in materia e si propone di ridurre l'intonazione della scala a geometria, la musica a scienza pratica invece di retorica libresca. È la ricerca di quello che oggi chiameremmo sistema temperato di fronte agli 'intervalli non cantabili' e altre ambiguità della scuola di Guido d'Arezzo. Alcuni studiosi intendono che Ramos de Pareja fondò in tal modo a Bologna le basi della moderna musica occidentale. Il suo seguace Giovanni Spataro non esita a chiamarlo 'mio Pareia, fonte degli musicisti', e assicura che a Roma e in non poche università era conosciuto come

*porque ya puede pacer  
seguramente hasta allende...<sup>12</sup>*

‘La nostra Regina e il Re’ —continua a dire il castiglianissimo Carrillo— sono usciti ‘oggi all’alba’ per prendere la piazzaforte. In tal modo, il *villancico* non lascia dubbi sul momento in cui si rappresenta.

*‘PASCUAL: Luego allá estarán ya todos  
metidos en la ciudad  
con muy gran solemnidad,  
con dulces y cantos modos...’<sup>13</sup>*

In realtà non entrarono ‘nella città’, come abbiamo già detto. Ma quelli che aspettavano nell’accampamento non poterono saperlo fino al pomeriggio, quando tornò il grosso della comitiva. Se il poeta avesse scritto questo dialogo in tempo successivo, avrebbe detto un’altra cosa. Sembra quindi sicuro che la rappresentazione non poté svolgersi né prima né dopo i fatti che descrive, ma in quella stessa mattina del 2 gennaio. L’unità di Spagna e il suo teatro si datano nello stesso giorno e nella stessa ora.

Ciò che veramente sapevano fin troppo bene i cantori castigliani era che la ‘solemnità assai grande’ si stava svolgendo ‘con dolci canti e bei modi’; ora scopriremo quali erano. Veniamo così al corteo dei fortunati che salirono all’Alahambra per proclamare la fine di una guerra di otto secoli.

### *Il 2 gennaio 1492: la Spagna riconquistata*

La solenne presa di possesso dell’ultimo territorio spagnolo dominato dall’Islam, che se avvenisse ai nostri tempi si farebbe

certamente con una sfilza di stomachevoli discorsi politici, consisté nell'ascoltare un inno di 'rendimento di grazie'. Jerónimo de Zurita, informatissimo cronista aragonese, così racconta: 'Il re scese dal cavallo; e mentre lui e i grandi cavalieri stavano inginocchiati, quelli della *sua real cappella* cantarono l'ufficio del rendimento di grazie a Nostro Signore, che concesse, dopo tanti secoli, di ricostruire interamente quel regno *per mezzo della persona di quel principe...*'

Sottolineo a questo punto due sorprendenti particolari. Sembra anormale che l'atto sia stato assegnato alla cappella aragonese, invece che a quella castigliana o, al meno, alle due insieme. Si vede che 'la persona di quel principe' di Aragona cercò di attribuirsi in solitudine la Riconquista, come se non l'avesse fatta principalmente la corona castigliana della sua consorte. Poté cantarsi il trionfo da quelle voci e in tali termini?

Eppure fu così. E anche se nessuno se n'è accorto fino ad ora, l'inno originale con cui 'la Spagna prese la sua sedia' (cioè riprese la sua sede, il suo trono) si conserva nel *Cancionero de Palacio* con música di F. de la Torre, in attesa che oggi lo riscattiamo da un silenzio di secoli:

*'Demos gracias a ti, Dios,  
y a la Virgen sin mancilla,  
porque en el tiempo de nos,  
España cobró su silla.*

*Si los godos, olvidando  
tus preceptos, fenescieron,  
nuestro gran Rey Don Fernando  
ganó cuanto ellos perdieron.*

*Sea bendito solo Dios  
por tan alta maravilla:*

‘—*Quedaos adiós.*

—*¿A dónde vais?*

—iO, cuitados,  
que vamos desesperados!  
¿Para qué lo preguntáis?  
*¿Cómo podremos sufrir  
tal dolor y tal manzilla?  
Que nos vamos de Sevilla  
a buscar nuevo morir  
y os dexamos.*

—*¿Por qué os vais?*

—iO, cuitados,  
que vamos desesperados!  
¿Para qué lo preguntáis?  
*Nuestras glorias son perdidas,  
cobradas muchas pasiones.  
Pues quedan los coraçones,  
peligrosas van las vidas.  
Que nos vamos.*

—*¿Por qué os vais?*

—iO, cuitados,  
que vamos desesperados!  
¿Para qué lo preguntáis?’<sup>5</sup>

Non c'è grandezza senza ombra. Ma la voce del giusto pone nella penombra uno sprazzo di luce.