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Nacido en Madrid en 1940, hijo del jurista Alfonso García

Valdecasas y García Valdecasas y de María Andrada

Vanderwilde, José Guillermo estudió sus primeras letras en el

colegio de Santa María de los Rosales de Madrid. Licenciado

en Derecho por la Universidad Complutense, en 1963 consi-

guió mediante concurso nacional de méritos una beca del

Real Colegio de España en Bolonia (Italia), donde permane-

ció dos cursos y se doctoró en Derecho con la tesis Sul con-

tratto, idea-mito e strumento tecnico, dirigida por Felice

Battaglia, por la que obtuvo el premio Luigi Ravà. En 1978

fue nombrado rector de la institución, cargo que desempeña

en la actualidad. Anteriormente fue abogado en ejercicio y

profesor titular de Filosofía del Derecho en la Universidad

Nacional de Educación a Distancia.

Se le debe el hallazgo del manuscrito del Cántico

espiritual de San Juan de la Cruz fechado en 1593 y desig-

nado por los estudiosos como ‘códice G. Valdecasas’, que

prueba la autenticidad –antes mayoritariamente negada– del

‘Cántico B’. También se le debe la recuperación de la gran

ópera española Celos, aun del aire matan, de Calderón de la

Barca con música de Juan Hidalgo, con la que el Teatro Real

de Madrid inauguró la temporada 2000-2001. Además en

2000 publicó La adulteración de ‘La Celestina’, extenso

ensayo que trata de restaurar la Comedia de Calisto y Melibea

original suprimiendo sus interpolaciones posteriores. Es

autor, además, de numerosos artículos sobre temas históri-

cos, filosóficos, estéticos y literarios que se reúnen en este

volumen. 

En el terreno de la creación literaria, destacan

España blanca (1974), la novela El huésped del Rector, que

obtuvo el premio de novela corta Café Iruña (1985), y Trivio

de espejos (1991). Como muestra de esta vertiente, se publica

en este volumen ‘Química recreativa’, un relato inédito hasta

ahora.

Es caballero de honor y devoción de la S. O. M. de

Malta y Grande Ufficiale de la República Italiana, y posee la

Gran Cruz de Isabel la Católica. Está casado con María Cañedo

Angoso y tiene tres hijos: Alfonso, Diego y Fernando.
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Nikolas Hogenberg, Procesión imperial de Carlos V después de su
coronación en Bolonia el 24 de febrero de 1530, detalle. 
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Patio del Colegio de España después de la restauración, 2007.
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Patio del Colegio de España, 1986.



José Guillermo, joven colegial
Evelio Verdera y Tuells

Un grupo de colegiales me ha hecho partícipe de su propósito de

ofrecer un homenaje a José Guillermo García Valdecasas con motivo

de sus treinta años como Rector de nuestro Real Colegio de España,

y ha expresado su deseo de que colabore en el volumen conmemo-

rativo.

No sólo José Guillermo y yo coincidimos en el Colegio durante

dos cursos académicos, hace ya cuarenta y tantos años, y esto ya

sería suficiente para que hubiéramos estrechado lazos de amistad,

sino que le profeso desde siempre sincera estima personal, por lo

que he agradecido mucho la ocasión que se me ha brindado de par-

ticipar en su homenaje.

Me propongo, pues, redactar un texto en el que intentaré re-

cordar a José Guillermo y el entorno en que transcurrieron sus dos

años de colegial en Bolonia.

El transcurso de las sucesivas promociones, contemplado

desde el propio Colegio, tiende a difuminar la composición de cada

una de ellas, fenómeno que se acentúa por la renovación anual de

los residentes, de tal modo que todo colegial ha coincidido durante
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un curso con la promoción que le precede. Conservo, sin embargo,

recuerdos de vivencias compartidas de la promoción que se incorpo-

ró al Colegio aquel ya lejano y frío enero boloñés de 1964, de la que

formaba parte José Guillermo. Recuerdo su llegada como un rito, re-

petido cada año: los nuevos colegiales, expectantes y llenos de ilu-

sión, se adaptaron rápidamente a su acogedora Casa, dieron sus

primeros pasos en las plazas y calles de la que llegarían a conside-

rar su nueva e inolvidable ciudad, la elegida, entre todas, por el

Cardenal Albornoz como sede de su fundación; acudieron por pri-

mera vez a la Facultad y seguramente no comprendieron cómo asis-

tían tan pocos alumnos a las lecciones de grandes maestros. José

Guillermo, futuro Rector, estaba iniciando un importante periodo de

su formación, que años más tarde pondría al servicio del Colegio.

Compartió la vida colegial con un grupo de varia procedencia y for-

mación, con el denominador común de haber superado un estricto

proceso de selección nacional por méritos académicos. Las ocasio-

nes de encuentro y de diálogo eran constantes, en un clima cultu-

ralmente estimulante que todos contribuimos a crear y a mantener

y del que todos nos beneficiábamos; solían ser vivas y muy partici-

padas, sobre todo, las conversaciones durante los almuerzos en el

gran comedor o en el salottino, a la hora del café, lugar preferido

para las discusiones más empeñadas sobre los temas más varios de

actualidad, o para tertulias más reposadas y ordenadas, con motivo

de la visita de algún huésped. En tales ocasiones, se solía prestar

atención a los ecos de vida española, que nos llegaban espaciados,

y reverdecían antiguas preocupaciones e ideales, sazonados ahora

por la incidencia de una realidad socio-cultural nueva, que intere-

saba y atraía, dejando huella en la formación de los nuevos colegia-

les. José Guillermo participó activamente de aquellas posibilidades

de intercambio cultural inéditas hasta entonces, manteniendo su

bagaje de principios y creencias, aunque sin desdeñar el examen y

la valoración de las nuevas ideas. Si se me permite una imagen to-
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Capilla del Real Colegio de España en Bolonia, 1965. 

De izquierda a derecha, en primera fila: Julio Luis Añoveros Trías de Bes,
José Juan Ferreiro Lapatza, Javier García Conde de Brú, Evelio Verdera
Tuells (Rector), Herminio Morales Fernández, Antonio García Berrio y Al-
berto Herrero de la Fuente. En segunda fila: Javier Lasarte Álvarez, José
Luis Carro Fernández-Valmayor, Álvaro Rodríguez Bereijo, Fernando Carlos
Seral Íñigo y Luis de Angulo Rodríguez. En tercera fila: Antonio Martínez
Zamora, Eduardo Serrano Alonso, Guillermo Jesús Jiménez Sánchez, Joa-
quín Francisco Ruiz Navarro, Lorenzo Abad Martínez, Jaime de
Arteaga Martín y José Guillermo García Valdecasas y Andrada Vanderwilde.
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sua? Siamo dinanzi a un testo poetico amatorio, con tutte le sue

virtù e tutti i suoi difetti o, piuttosto, eccessi, come quella morte

retorica. 

I poeti sono soliti gloriarsi di una certa predisposizione a

morire con sorprendente facilità per un’occhiata, una parola, un

sospiro, un’assenza o uno sdegno. In realtà so solo di un poeta che

sia morto davvero per qualcosa di tanto piccolo: Rilke, che

veramente morì per essersi punto con la spina di una rosa. Il più

grave eccesso poetico di questo libro è la sua interminabile

collezione di ‘tribolazioni, pianti, sospiri, tristezza, fatiche’,

‘angoscia’, ‘pensieri, pericoli, travagli’. Non meno di cinquanta volte

appaiono queste sfilze di sventure. Opprimente ripetizione tanto più

se si pensa che viene compresa in opera cosi breve 

E tuttavia siamo dinanzi a un fatto letterario della più grande

importanza. Mi sia consentita una piccola digressione. Uno dei fatti

più sorprendenti della poesia castigliana è la stupenda vicinanza fra

la lirica amorosa e la mistica. Tre secoli dopo Raimondo Lullo,

monache come Santa Teresa di Avila, frati come San Giovanni della

Croce si azzarderanno a usare metafore amatorie di un verismo

allarmante. Per spiegarlo non bastano i precedenti de Il Cantico dei

Cantici né quello di Sant’Agostino (il cui caldo temperamento

africano, in verità, tanto assomiglia a quello di Raimondo Lullo);

queste immagini non sembrano uscite da libri, ma da una vera e

diretta esperienza erotica. Oggi sappiamo che la spiegazione è

un’altra. Damaso Alonso ha dimostrato che i nostri mistici

utilizzavano con molta frequenza un materiale poetico preesistente.

Era ciò che in castigliano si chiamò ‘tornar a lo divino’: prendere

versi di amor profano, a volte assai popolari, e dar loro una

significazione divina. 

Il ‘tornar a lo divino’ comporta non soltanto un programma

poetico, ma anche un vero programma di vita: non distruggere

l’umano, non rinnegare le emozioni più intense, ma proiettarle verso
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Il Real Collegio di Spagna

Nel 1364 don Gil de Albornoz fonda il Collegio di Spagna e lo

istituisce suo erede universale affinché, per i secoli dei secoli, i

giovani studiosi più capaci apprendano quanto Bologna può

insegnare e di ciò arricchiscano la cultura della loro patria. Tale data

fa del Collegio non solo il più antico di quanti sopravvivano

nell’Europa continentale —così come l’unico componente dell’Alma

Mater bolognese conservato dal Medio Evo fino ai nostri giorni—,

ma anche la prima istituzione spagnola in senso assoluto. Non è

necesario ricordare che nel 1364 la Spagna, come nazione, non

esiste ancora. L’Albornoz, esattamente come ha fatto con l’Italia, la

profetizza e incomincia a costruirla.

Qui imparano ad essere e a sapersi spagnoli giovani

intellettuali castigliani, aragonesi, galiziani, navarri, catalani,

andalusi… Qui si definì la grammatica della comune lingua

castigliana che un collegiale bolonio, Antonio de Nebrija, avrebbe

pubblicato nel 1492 ad uso futuro dei ‘popoli di lingue straniere’

ancora sconosciuti. Nel medessimo anno in cui, con la conquista di

Granada, quella che chiamiamo Spagna ottenne la sua forma

durevole… e attraversò il mare sotto la guida di un illuminato

genovese per inaugurare un nuovo mondo dove oggi si contano a

centinaia di milioni le persone che parlano la lingua fissata da

Nebrija. Momento storico che oggi ritroverà in Bologna le sue parole

e la sua música, come vedremo poi.

Da più di sei secoli il Collegio di Spagna (‘Reale’ per

concessione di Carlo V, ratificata dai suoi successori sul trono

spagnolo) mantiene a Bologna un grupo tanto ridotto quanto scelto

di laureati spagnoli che si addottorano in questa università.

Bolonios si chiamano in spagnolo, secondo l’uso e il dizionario

ufficiale. Per mezzo loro Bologna ha una rappresentaza vivissima

nei più alti stratti culturali, professionali e politici di Spagna.
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Bologna e la musica spagnola

Uno dei molti capitoli di queste relazioni ispano-bolognesi che

sarebbe interesante studiare è quello della musica. Il primo

riferimento spagnolo alla música di Bologna che conosco si trova nel

Libro de buen amor dove l’arciprete de Hita, contemporaneo

dell’Albornoz —e non è mancato qualche studioso che ha voluto

vedere in questo Juan Ruiz uno pseudonimo dello stesso cardinale—

enumera gli strumenti musicali preferiti dai bolognesi. L’autore dice

di conoscerli per esperienza. Così avverte, tra ingenuo e purista, che

non debbono adoperarsi nella esecuzione di composizioni arabiche,

perché il risultato si rivela molto improprio.

Anche in questo campo il contatto con la cultura araba aveva

fatto della penisola iberica il ponte occidentale con le curiosità della

cultura classica. Alfonso X di Castiglia ‘Il Savio’, gran trovatore,

aveva introdotto la teoria musicale tra le discipline scientifiche

dell’università di Salamanca, dando così impulso ad un notevole

sviluppo delle ricerche acustiche che avrebbe avuto il suo massimo

esponente due secoli più tardi nell’opera di Bartolomeo Ramos (o

Ramis) de Pareja.

Dunque, è proprio a Bologna, della cui università è per qualche

tempo cattedratico, che Ramos fonda la sua scuola e pubblica il suo

rivoluzionario trattato Música práctica del 1482. Polemista violento,

disprezza la nebulosa erudizione di citazione classiche in materia e

si propone di ridurre l’intonazione della scala a geometria, la musica

a scienza pratica invece di retorica libresca. È la ricerca di quello che

oggi chiameremmo sistema temperato di fronte agli ‘intervalli non

cantabili’ e altre ambiguità della scuola di Guido d’Arezzo. Alcuni

studiosi intendono che Ramos de Pareja fondò in tal modo a Bologna

le basi della moderna musica occidentale. Il suo seguace Giovanni

Spataro non esita a chiamarlo ‘mio Pareia, fonte degli musici’, e

assicura che a Roma e in non poche università era conosciuto come

CANTI PER UNA NAZIONE...  /  211



porque ya puede pacer

seguramente hasta allende...’2

‘La nostra Regina e il Re’ —continua a dire il castiglianissimo

Carrillo— sono usciti ‘oggi all’alba’ per prendere la piazzaforte. In

tal modo, il villancico non lascia dubbi sul momento in cui si

rappresenta.

‘PASCUAL: Luego allá estarán ya todos

metidos en la ciudad

con muy gran solemnidad,

con dulces y cantos modos...’3

In realtà non entrarono ‘nella città’, come abbiamo già detto.

Ma quelli che aspettavano nell’accampamento non poterono saperlo

fino al pomeriggio, quando tornò il grosso della comitiva. Se il poeta

avesse scritto questo dialogo in tempo successivo, avrebbe detto

un’altra cosa. Sembra quindi sicuro che la rappresentazione non

poté svolgersi né prima né dopo i fatti che descrive, ma in quella

stessa mattina del 2 gennaio. L’unità di Spagna e il suo teatro si

datano nello stesso giorno e nella stessa ora.

Ciò che veramente sapevano fin troppo bene i cantori

castigliani era che la ‘solennità assai grande’ si stava svolgendo

‘con dolci canti e bei modi’; ora scopriremo quali erano. Veniamo

così al corteo dei fortunati che salirono all’Alahambra per

proclamare la fine di una guerra di otto secoli.

Il 2 gennaio 1492: la Spagna riconquistata

La solenne presa di possesso dell’ultimo territorio spagnolo

dominato dall’Islam, che se avvenisse ai nostri tempi si farebbe
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certamente con una sfilza di stomachevoli discorsi politici, consisté

nell’ascoltare un inno di ‘rendimento di grazie’. Jerónimo de Zurita,

informatissimo cronista aragonese, così racconta: ‘Il re scese dal

cavallo; e mentre lui e i grandi cavalieri stavano inginocchiati, quelli

della sua real cappella cantarono l’ufficio del rendimento di grazie a

Nostro Signore, che concesse, dopo tanti secoli, di ricostruire

interamente quel regno per mezzo della persona di quel principe...’

Sottolineo a questo punto due sorprendenti particolari.

Sembra anormale che l’atto sia stato assegnato alla cappella

aragonese, invece che a quella castigliana o, al meno, alle due

insieme. Si vede che ‘la persona di quel principe’ di Aragona cercò di

attribuirsi in solitudine la Riconquista, come se non l’avesse fatta

principalmente la corona castigliana della sua consorte. Poté

cantarsi il trionfo da quelle voci e in tali termini?

Eppure fu così. E anche se nessuno se n’è accorto fino ad ora,

l’inno originale con cui ‘la Spagna prese la sua sedia’ (cioè riprese la

sua sede, il suo trono) si conserva nel Cancionero de Palacio con

música di F. de la Torre, in attesa che oggi lo riscattiamo da un

silenzo di secoli:

‘Demos gracias a ti, Dios,

y a la Virgen sin mancilla,

porque en el tiempo de nos,

España cobró su silla.

Si los godos, olvidando

tus preceptos, fenescieron,

nuestro gran Rey Don Fernando

ganó cuanto ellos perdieron.

Sea bendito solo Dios

por tan alta maravilla:
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‘—Quedaos adiós.

—¿A dónde vais?

—¡O, cuitados,

que vamos desesperados!

¿Para qué lo preguntáis?

¿Cómo podremos sofrir

tal dolor y tal manzilla?

Que nos vamos de Sevilla

a buscar nuevo morir

y os dexamos.

—¿Por qué os vais?

—¡O, cuitados,

que vamos desesperados!

¿Para qué lo preguntáis?

Nuestras glorias son perdidas,

cobradas muchas pasiones.

Pues quedan los coraçones,

peligrosas van las vidas.

Que nos vamos.

—¿Por qué os vais?

—¡O, cuitados,

que vamos desesperados!

¿Para qué lo preguntáis?’5

Non c’è grandezza senza ombra. Ma la voce del giusto pone nella

penombra uno sprazzo di luce.
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