Coleccion CONFLUENCIAS

TITULOS PUBLICADOS:

David Garcia Cueto, Seicento bolonés y Siglo de Oro espanol

PROXIMOS TITULOS:

Teresa Posada Kubissa, August L. Mayer y la pintura espanola.
Ribera, Goya, El Greco, Velazquez

Miguel Moran Turina, La memoria de las piedras. Anticuarios,
arqueologos y coleccionistas de antigiiedades en la Espana de los
Austrias

En la Europa del Antiguo Régimen, en su mayor parte iletrada, las
imagenes constituyeron un medio de comunicacion de la maxima
importancia. Esta realidad resulto muy relevante en el campo de
la transmision de mensajes politicos, basada en la adhesion afectiva
mas que en la argumentacion racional. Gobernantes y oponentes
al poder en todos los ambitos produjeron una cantidad de imagenes
en apoyo de sus posiciones como no se habia visto nunca antes en
la historia del continente. Por sus mismas caracteristicas, las imagenes
constituyeron un medio de comunicacion que trascendia las fronteras
politicas y daba lugar a mensajes inteligibles en tradiciones culturales
diversas. Este fenomeno fue notable, sobre todo, en el conjunto
multinacional que era la Monarquia Catolica. En el presente libro
se profundiza en el estatuto de la imagen en la Edad Moderna para
conocer su funcionamiento y eficacia, asi como la forma en que era
recibida por muy diversos destinatarios.

Joan Lluis Palos es profesor de Historia Moderna en la Universitat
de Barcelona. Ha trabajado sobre las relaciones politicas entre
Cataluna y la Monarquia de los Austrias, y en la actualidad prepara
un libro sobre los mensajes politicos de los programas iconograficos
a partir de los frescos del Palacio Virreinal de Napoles.

Diana Carrio-Invernizzi es Doctora Europea en Historia
Moderna por la Universitat de Barcelona y ha sido
investigadora visitante en las Universidades de Harvard, «La
Sapienza» de Roma y Cambridge. Es autora de EI gobierno de las
imdgenes. Ceremonial y mecenazgo en la Italia espanola de la segunda
mitad del siglo xviI, en prensa.

Con la colaboracién de:

4
—).(— CONFLUENCIAS [ UNIVERSITAT DE BARCELONA

dirigido por
]OAN LLUIS PALOS
y DIANA CARRIO- INVERNIZZI

LA HISTORIA IMAGINADA * JOAN LLUIS PALOS y DIANA CARRIO-INVERNIZZI (DIRS.)

CEEH #

Centro de Estudios o
Europa Hispanica

La coleccion Confluencias del Centro de Estudios
Europa Hispanica (CEEH) esta dedicada a las
relaciones internacionales del arte, las letras y
el pensamiento espafol del Siglo de Oro. Se
trata de acoger en esta serie un conjunto de
monografias, tesis doctorales y actas de
congresos centradas en aspectos de mutua
influencia, paralelos e intercambios entre Espana
y otros paises; ideas, formas, agentes y episodios
de la presencia hispanica en Europa, asi como
de lo europeo en Espana.

|

v
—>’<— CONFLUENCIAS

|



Cémo interrogar a los testimonios
visuales*

PETER BURKE
Emmanuel College, University of Cambridge

mpezaré con algunos comentarios acerca de la posible colaboracién, o al menos

didlogo, entre los historiadores del arte y otros historiadores que podriamos llamar
generales. El pasado puede comunicarse por diferentes medios: una exposicién, una
pelicula, una presentacién oral o, simplemente, un texto. Las exposiciones y las pelicu-
las tienen la ventaja de que pueden hablar de imdgenes a través de imdgenes. En las
pdginas que siguen trataré sin embargo de un problema mds escurridizo, el del uso de
imdgenes en los textos de historia y los desafios que nos plantea la necesidad de mo-
vernos entre las palabras escritas y el lenguaje de las imdgenes. Al final, no deja de ser
una paradoja el uso habitual de metdforas verbales para subrayar precisamente la auto-
nomia de lo visual.

Es bien conocido que algunos historiadores de la politica se interesan por las
imdgenes ya desde hace décadas. Por poner un ejemplo que ha contribuido a inspirar
este encuentro, han pasado mds de veinticinco afios desde que John Elliott y el histo-
riador del arte Jonathan Brown trabajaron juntos en Un palacio para el rey', libro que
ilustra especialmente bien la posibilidad de una colaboracién fructifera entre ambas
disciplinas.

El didlogo y la colaboracién son posibles porque, con frecuencia, los intereses
de los historiadores y los historiadores del arte se superponen. Unos y otros se ocupan
de las imdgenes como fenémeno histdrico, del relato que construyen, de su recepcién
y de los efectos que producen. Comparten, por ejemplo, el interés por saber qué es lo
que se ha considerado arze, por ejemplo, en la historia del coleccionismo y el desarro-
llo de diversos géneros como el retrato”. Sin embargo, sus intereses divergen también
en algunos aspectos. Por un lado, como ha sefialado Ivan Gaskell, los historiadores del
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genes precedentes y de-
penden de ella para su eficacia. En algunos de sus retratos, por ejemplo, Joshua Rey-
nolds alude a o «cita» retratos previos de Anton van Dyck. Sus referencias a los retratos
de Carlos I y su familia eran, de entrada, una forma de enaltecer a sus clientes compa-
randolos con la realeza y, ademds, una declaracién de orgullo por parte del artista, que
se presentaba asi como el nuevo Van Dyck. Igual que las citas, también las parodias
dependen del conocimiento de los observadores, y los historiadores de la cultura de-
ben considerar la posibilidad de que algunos testimonios visuales fueran concebidos,
igual que algunos textos, como parodias de la realidad'®.

Puede que, en otras ocasiones, el artista tenga la intencién opuesta, confiando
en que el observador sea incapaz de identificar la fuente. El caso extremo es el de las
imdgenes recicladas, normalmente una plancha de madera o de metal que resultaba
mds apropiada en el contexto para el que habia sido pensada. Otros casos se describen
muchas veces pura y simplemente como plagios: en sus Vidas de artistas, Giorgio Va-
sari menciona el irénico comentario que hizo Miguel Angel de una pintura en la que
«muchos detalles habfan sido copiados de otras pinturas». «<En el Dia del Juicio, afir-
md, cuando cada cuerpo recupere sus propios miembros no sé qué se hard de esta pin-
tura, porque no le quedard nada.
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2. Thomas Bowles, Monumento al Gran Incendio de Londres, 1752, grabado. Londres, British Museum.

A la hora de manejar las imdgenes, es fundamental para el historiador conocer
el uso de los tépicos visuales o zopoi, que en la tradicién occidental derivan a menudo
del arte de la Antigiiedad cldsica, como han demostrado una y otra vez Aby Warburg y
sus seguidores. Por ejemplo, una escena de batalla del Renacimiento es menos proba-
ble que proceda de la observacién directa del acontecimiento representado —o de cual-
quier batalla, para el caso es igual- que de una representacién griega o romana de una
batalla. Es muy probable que el publico de entonces lo supiera, pero ahora que las
convenciones visuales han cambiado los historiadores pueden ficilmente llamarse a
engafio.

La diferencia entre una cita y un plagio o un zopos es a menudo dificil de esta-
blecer en la prictica y, en todo caso, es vista mds como una diferencia de grado que de
especie. Sea como sea, sin duda merece tenerse en cuenta.

Segundo. Las imdgenes deben situarse en su propia tradicién cultural, con sus conven-
ciones o reglas de representacién. En la nueva disciplina, o subdisciplina, de los estu-
dios visuales, estdn utilizdndose cada vez mds conceptos como el de «alfabetismo vi-
sual». Yo preferirfa hablar de «alfabetismos», en plural, ya que las convenciones visuales
que operan en diversos momentos y lugares son también distintas. Hay diferentes c6-
digos o discursos visuales que forman lo que Michael Baxandall ha llamado los «ojos
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3. Paul Sandby, Plaza de Covenr Garden, h. 1765, acuarela sobre papel, 52 x 67,5 cm. Londores,
British Museum.

de la época» y Jonathan Crary, entre otros, «regimenes escépicos». Esta diversidad de
convenciones visuales afecta por ejemplo a la presencia o ausencia de perspectiva, al
interés o desinterés, como acabamos de ver, por la semejanza entre los individuos re-
presentados y la realidad, a pautas narrativas como la representacion de la misma figu-
ra varias veces en la misma escena para sugerir el paso del tiempo o al criterio de que
figuras de estatus inferior deben tener un tamafio menor que el de sus superiores. La
existencia de diferentes sistemas salta especialmente a la vista cuando se produce un
encuentro entre ellos, como ocurrié por ejemplo en el México del siglo XvI o en la
China del xvir*.

Tercero. Como norma general, lo mds probable es que cuanto mds profundo sea el ni-
vel del que forma parte un detalle determinado, tanto mds fiable sea la informacién
que proporciona, pues el artista no lo estd utilizando de forma consciente para probar
nada®’. Dos ejemplos extraidos de la historia urbana, ambos del Londres del siglo
xv1iL, pueden ilustrar este punto. En un grabado del monumento al Gran Incendio de
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nosotros ahora debemos quizd esforzarnos en demostrar en tales obras su pertenencia
al cédigo de una clase, aristocrdtica, nobiliaria, que lo utiliza como moneda de circula-
cién interna del territorio mental y fisico que domina. Pues esto no fue sefialado en su
dia por el maestro Maravall, que, pese a ello, describié muy bien en la emblemdtica
ese aparato de adoctrinamiento de masas y transmision de valores de una clase sobre
otra. Nosotros veremos ahora la emblemdtica como objeto de lenguaje que circula con
exclusividad en el interior de una esfera de poder de limites imprecisos: la corte espa-
fiola del Barroco. Esta literatura, por un lado, expresa intereses cortesanos directamen-
te relacionados, como veremos, con sus ejecutores y escritores, mientras por otro se
constituye en el articulador conceptual de la nueva situacién compleja que todo el 4m-
bito cortesano se ve obligado ahora a procesar para adaptarse a las nuevas condiciones
de operatividad en el mundo®, conformando asi, en lo ideoldgico-lingiiistico, una
suerte de conceptismo de corte.

Es el tiempo, pues, quizd de «negativizar» este objeto de cultura, restarle ideal
(e idealismo), sustrayéndolo a una lectura excesivamente naive o escapista de los pro-
blemas que en su fondo se juegan; lectura que percibe valores eternos, de exclusiva in-
dole sicolégico-moral, alld donde, en realidad, se estdn formando las modernas politi-
cas del interés, esfera propia de la labilidad, el escepticismo y el relativismo. Un
ejemplo de esta lectura deconstructiva de la virtud (o, al menos, una comprensién de
la variabilidad semdntica e histérica de la misma) debe quizd aprender a leer en la pos-
tulacién individualista y sicagdgica de la materia de reflexién, el conductismo de clase
que el género expresa, en cuanto que ahi es donde histéricamente se pone en marcha
el discurso de la cultura de la obediencia y de la estratificacién®!.

Conservacién y novedad, lectura arcaica del mundo y lecturas del interés se
ven procesadas por los textos emblemdticos con el objeto expreso de adaptar el ethos
aristocrdtico-cortesano a las nuevas condiciones de cambio generalizado e inestabilidad

1“2, En cuanto género sutil e ingenioso, la emblemdtica trenza entre el pasado y el

tota
presente los lazos necesarios para que por ellos realicen su pasaje las élites cortesanas,
las esferas politicas, intelectuales y eclesidsticas que conforman en el siglo xvir el cir-
cuito del poder.

Asi nosotros, como nos recomendarfa Gracidn, que utilizé también el género,
debemos ser sensibles a, por ejemplo, percibir que una cierta adaptacién al mecanismo
de la novedad, unido a la continua y obsesiva referencia en circuito cerrado al archivo
probado de la ejemplaridad naturalista y grecocldsica, tiene al cabo la intencién expre-
sa de velar u ocultar la conflictiva, la explosiva lectura moral del presente, de aquel su
presente.

Desde hace tiempo, también los analistas que han desembarcado en la fiesta

barroca, que, como se sabe, tiene un acentuado tono emblemdtico, nos han ensefiado
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a pensar la cultura simbdlica como el lenguaje de la politica, sefialadamente de la poli-
tica barroca, y de una politica concreta, ubicada, institucional, territorial, influida de-
cisivamente por la economia. No queremos, pues, insistir en estos mismos aspectos de
la fiesta publica largamente debatida entre nosotros, sino trasladarnos al mundo del
papel, donde ciertas evidencias nos demostrarfan que alli, en ¢él, la emblemdtica espa-
fiola cubre la funcién de instrumento formativo y performativo en el interior mismo
del dispositivo cortesano, y que, por lo que sabemos, los grandes libros de emblemdti-
ca no tienen otro sentido y otra dimensién que la de ser pensados como 6rganos de la
corte, instrumento de los cortesanos®.

Es hora, pues, de que destaquemos nuestra disconformidad con la creencia de
que estos textos pudieran tener su sentido total en cuanto instrumentos en exclusiva
de formacién de la persona real. Desechando a la persona nos quedamos sin embargo
con la funcién, ésta si, la materia verdadera del discurso emblemdtico. El problema
que debate en circuito cerrado la emblemdtica es el problema del poder, la esfera del
poder y de todo poder, que presenta, como se sabe, dos hemisferios, de cuya integra-
cién superior dependen todas las situaciones sociales que el hombre politico o el hom-
bre a secas conocen: el campo de la soberania y el dominio de la sujecién.

En el entorno cortesano, en efecto, el poder no es unidireccional sino que todas
y cada una de las instituciones y personas que en ese dmbito operan tienen como pecu-
liaridad ser, de un modo simultdneo, objetos del poder y detentadores del mismo: estin
vinculados por lazos de sujecién, pero también de soberania entre si, formando unos y
otros una tupida malla, que algunas lecturas simbdlicas, tal la que practica Gracidn, vi-
sualizan en la forma de un eslabdn: «Ves aquellos eslabones? Pues aquella es la dependen-
cia»*. La l4gica final que acttia en este 4mbito, como viera Maquiavelo, es la de la vio-
lencia —desde luego mds simbdlica que real®—, la cual, mediante el temor, logra refrenar
los impulsos disgregadores y consigue nuclear las voluntades en torno a un conjunto de
intereses —y para el caso que nos afecta, el de la emblemdtica, de los valores—, cuya com-

pleta reorganizacién axioldgica es una evidencia a comienzos del siglo xvir.

Nuevos nortes de principes

Es éste el punto donde debemos bruscamente descender a nuestra cronologfa. Y ello
para poner de relieve en ella un nombre que, aunque ostensible, ha podido parecer in-
trascendente o sin significacién precisa que le pudiera ser atribuida en relacién con el
desarrollo e historia de la emblemdtica. Los dos libros fundamentales en este género
para la década que senalo (1599-1610), y que alternativamente la cierran y la abren, se
colocan, no por casualidad, segtin veremos, bajo el amparo y mecenazgo del hombre
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mds poderoso de su tiempo: don Francisco Gémez de Sandoval, el duque y cardenal
de Lerma®’. En efecto, en 1599 y, unos diez afios mds tarde, en 1610, dos emblemistas
deciden dedicar sus «obras morales» al arquitecto politico de aquel momento imperial
en el aspecto exterior, y al hombre que acometié la completa reorganizacién del siste-
ma de patronazgo y clientelismo, dando forma moderna y ejemplarista a la institucién
del valido, con un cardcter totalmente novedoso en la Europa de su tiempo. No sélo
eso, sino aquello que es mds importante para los analistas del discurso simbélico y ar-
tistico, Lerma, en efecto, fue el artifice de una concepcién de la glorificacién puablica
de los valores depositados en la cispide del Estado, el mdximo difusor y publicista de
unos ideales de clase. Sus muy singulares «politica de la reputacién» y «nuevo estilo de
grandezay, le llevaron a comprender que los medios artisticos e intelectuales eran, en
realidad, los servidores ideales de esta idea, y los integré en el proyecto como partes
clientelares del mismo, donde debemos encontrar una explicacién subsidiaria al proce-
so de inflacién discursiva y artistica que sufre Espafia en los decenios —espectaculares a
estos efectos de produccién de obras maestras— de 1600, 1610, 1620, 1630... Es en
este lugar o figura precisa del espacio politolégico que es el valido, donde vienen a
confluir dos vectores: el del poder omnimodo y el de la correspondiente capacidad de
mecenazgo®, entendido este ltimo como la cobertura legitimadora y el dispositivo de
cierre de accién mundano®.

El privado es Mecenas, el alter ego en el gobierno imperial del propio César Au-
gusto, a quien, vinculdndolo sintomdticamente con el conde-duque de Olivares, Mdr-
tir Rizo dedicara su obra Mecenas™. Estas y otras arqueologfas y defensas de la fun-
cién, es claro, produjeron el fortalecimiento inaudito de la nueva figura que Lerma
encarnaba para la historia. Figura esta que es la del privado, el verdadero encargado del
funcionamiento de la mdquina mondrquica absoluta, el «patrén de la nave de la mo-
narqufa»’'. Institucién —mds bien figura, espectro, «<sombra del rey»**— que, habrd que
recordar, los hombres del Quinientos habian procesado mds bien como una perversién
especifica del sistema politico, puesto que, limitando la autoridad divina del monarca,
producia en el contorno de su accién un propio espacio perverso, caracterizado por «la
adulacién, envidia, riqueza, presuncién y fausto, honras, leyes y la madre de los vicios:
codicia de riquezas y deleites»*. Con el tiempo, las propias figuras de los validos en-
carnardn todos los vicios posibles para sus criticos y adversarios, como sucede con
Quevedo, quien, por un lado, realiza la «anatomia de la cabeza de Richelieu» para re-
velar las sombras del poder®, mientras por otro se dirige subrepticiamente a Olivares
en su comedia politica Cdmo ha de ser el privado.

Lerma, en cuanto precedente de un futuro Richelieu, de un préximo Olivares
o Mazarino, es, pues, no cabe el olvidarlo, el redefinidor estratégico, incluso para toda
Europa, de la imagen simbdlica de la Monarquia, cuestién esta que emprende con el
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concurso y la colaboracién de los mayores ingenios de aquel tiempo, entre ellos, nota-
blemente, el de los tedricos del lenguaje ingenioso de los emblemas y correspondencias
simbdlicas, convertidos por lo demds en una suerte de «peregrinos del patronazgo» vy,
en expresién moderna, en hombres —hechuras, criaturas— del valido, que elaboran para
él el lenguaje en que se expresa el poder simbélico, logrando con sus estrategias textua-
les de indole velada o expresamente panegiricas el investimiento virtuoso de la faccién
de Lerma*®.

No totalmente ajeno, pues, a la expresidén de esta ecuacién imposible que re-
conciliarfa virtud y poder personal absoluto, el nombre del mecenas campea explicito,
y sin mayor contradiccidn aparente, en definitiva, muy al gusto de la mentalidad para-
ddjica barroca, en ambos frontispicios de estas obras «de moral». Pero, es mds, su escu-
do es primero parte compositiva de la portada, en el caso de Hernando de Soto (figu-
ra 1), mientras que en Sebastidn de Covarrubias (figura 2) ocupa ostensiblemente el
total de la misma, imponiendo sobre el discurso general de los valores el valor supre-
mo de la sangre y de la genealogfa®. A los cuarteles genealdgicos de su patrén, los li-
bros de emblemas de Soto y Covarrubias afiaden unos lemas que, explicitamente, al
menos en el caso de Soto, reduplican la posicién clientelar del autor con una frase am-
bigua: «por ser de tan gran sefior acrecientan sus favores». El lenguaje de la plusvalia
atestigua asi una suerte de legitimacién para aquello que fue el reproche central que
aquel tiempo le hizo a Lerma: su insaciabilidad para los bienes y para los honores, pré-
digamente también repartidos entre sus vasallos; insaciabilidad, también (en términos
morales, denominada animus), denunciada en los libelos antilermistas de unos afios
después, cuando los enemigos del cardenal-duque acufiaron un lema definitivo para
quien se habfa convertido efectivamente en el doble del rey: <Todo lo tomo para mi»*®.

La vinculacién de la casa de Lerma con la emblemdtica espafola que aqui se
manifiesta explicita es, sin embargo, mds antigua, pues, en efecto, Juan de Borja, el
primer emblemista espafiol del siglo XvI, entronca con la casa familiar de los Lerma,
convirtiéndose en el tio del duque, y hombre clave de éste desde su cargo en el Conse-
jo de Estado con Felipe III. Entonces los productores de simbolos para consumo cor-
tesano mds caracterizados —Borja, Soto, Covarrubias— puede decirse que han tomado
posiciones, en particular frente al trascendental cambio mondrquico entre Felipe II y
Felipe III*%; de ellos y de sus obras es posible decir que también buscan la connivencia
y proteccién de quien, en la historia de la Espafia moderna, es el artifice de la reorga-
nizacién de la estructura cortesana y el hombre en torno al cual se gesta la cultura ofi-
cial de aquel tiempo grave.

Es el momento de ponderar el modo en que estos escritores espafioles toman
determinaciones y conciben las grandes obras de este género en el periodo, teniendo
en cuenta el juego de intereses creados por este magno artifice y sus contornos cliente-
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lares, y no en funcién de una demanda intemporal y ahistdrica de refrendar virtudes
humanistas. Sus obras, en un modo u otro, integran el mundo del favorito®, y se sittan
como piezas estratégicas y adulatorias con respecto a la estrategia e interés de imagen
de quien se convirtié virtualmente en 7mago del rey y alter ego del mismo. Los emble-
mistas y productores de simbolizaciones van a ser particularmente estimados en la era
lermista, sobre todo porque proveen al valido de una fundamentacién legitimadora
cldsica para su operacién de construccién de una posicién politica imperial espafiola,
conducida ahora por el ideal pacifista y conservativo. Lerma construye una retdrica so-
bre esta posicién que se «adorna» de los viejos lugares cldsicos de una virrus filial y
conciliadora®. Obras pues que, dada su utilidad intelectual misma, entran en la 16gica
cortesana del favor y el disfavor; el agasajo o la lisonja y la indiferencia por otro son las
armas mds potentes con que se dirimen la posicién propia y la ajena en el espacio cor-
tesano. De hecho, si mds cuidadosamente reparamos en la primera de las fechas de
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1-2. Familia Tupinambd con pifia y hombres Tupinamb4 bailando, xilografias en Jean de Léry,
Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (Paris, Antoine Chupin, 1578).

niendo cuatro «contemplaciones» adicionales del indio con el cuerpo emplumado, be-
llamente ornamentado, vestido a medias (es decir, de manera ridicula) a la europea,
o0 equipado con maracas y araroyes de plumas para el baile (figura 2).

Lo que mds nos interesa aqui es que Léry no s6lo se hacfa responsable de la
descripcidn literaria, sino que asumia también el disefio de una representacion gréfica
y su comentario, entendiendo que sélo la combinacién de imagen y texto basados en
una experiencia personal —es decir, basados en aquello visto y oido por uno mismo—
hacia posible intentar transmitir a su publico europeo la realidad de un Nuevo Mundo
especialmente digno de admiracién por no haber sido nunca conocido por los anti-
guos (o, como dijo él, «cosas tan maravillosas y nunca conocidas, menos atin escritas,
de los antiguos, que apenas la experiencia las puede grabar en la mente de aquellos que
las han visto»'). En efecto, las varias ediciones de su Histoire d’un voyage faict en la terre

du Brésil (1578, 1580, 1585, 1594, 1599 y 1611, al margen de las traducciones al latin,
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