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estudio de estos personajes desde las fuentes documentales
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iconogratfia.
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Ana de Austria (1601-1666) tuvo una vida llena de dificultades. Como hija pri-
mogénita de Felipe III, se vio muy pronto llamada a asumir un papel destacado
en la corte madrilefia y en los grandes designios de la politica internacional,
que en 1615 llevaron a la alianza entre Espana y Francia con unas dobles bodas:
las suyas con Luis XIII, y las de Isabel de Borbon con el futuro Felipe IV. Sin
embargo, aquella union entre las dos grandes monarquias catdlicas no consiguid
suscitar aprobacion unanime mas alla de los Pirineos.

A su llegada a Francia, la joven reina hubo de hacer frente a toda una serie de
contratiempos y desilusiones. Tenida por responsable de la dudosa virilidad de su
esposo v la prolongada esterilidad de su matrimonio, envuelta en las intrigas y
conjuras suscitadas por el gobierno de Richelieu, y sospechosa de traicion a
causa de su complicidad con Espana, Ana estuvo al borde de una humillante
repudiaciéon. Pero lleg6 el milagro: su tardia maternidad en 1638 vy el nacimiento
del heredero de la corona, Luis Dieudonné -es decir, «Dado por Dios»—, al que
luego siguié otro hermano que aseguraba la sucesion.

Tras quedarse viuda en 1643, revel6 un indiscutible talento politico como regente.
Fiel al legado de Luis XIII, dio firme respaldo a Mazarino y supo plantar cara
a las amenazas de invasion por parte de Espana y a los conatos de guerra civil
en Francia (la llamada Fronda), sin cejar en su defensa contra los ataques al
poder real y la integridad de su reino. Al llegar la paz de los Pirineos en 1659
con una nueva alianza matrimonial entre Espana y Francia, entregé a su hijo
Luis XIV el Estado mas poderoso de Europa, retiraindose de la escena politica
tras la muerte de Mazarino.

Este libro no es una biografia mas de la infanta de Espafna y reina de Francia.
Bajo la direccion de Chantal Grell, catedratica de Historia Moderna en la
Université de Versailles Saint-Quentin, un grupo de especialistas de renombre
internacional aportan nuevos puntos de vista e interpretaciones sobre el reinado y
la personalidad de Ana de Austria. A sus investigaciones inéditas, apoyadas en un
solido aparato critico y documental, se anade el mas completo y cuidado reper-
torio iconografico existente hasta ahora sobre el personaje, convirtiendo este
conjunto de estudios en una obra de referencia para los interesados en el siglo xv11
europeo.
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JEAN-FRANCOIS DUBOST

Ana de Austria, reina de Francia:
panorama y balance politico del reinado

(1615-1666)

ANA DE AUSTRIA FUE REINA DE FRANCIA DURANTE CINCUENTA ANOS, DESDE SU MATRIMONIO EN OCTUBRE
de 1615 hasta su muerte el 20 de enero de 1666. Se trata del reinado femenino més largo de los
siglos Xv1y xvi1, por delante del de Marfa Leszczinska (cuarenta y tres afios), del de Catalina de Médi-
cis (cuarenta y dos) y del de Maria de Médicis (cuarenta y dos también, aunque los once tltimos los
pasase exiliada en el extranjero). Esta longevidad excepcional fue acompafiada por un papel politico de
primer orden: como en el caso de las dos reinas Médicis, la actividad politica desarrollada por Ana tuvo
un impacto considerable en la historia francesa. Con ella se cierra por mucho tiempo la serie de reinas
de Francia que fueron, a la vez, mujeres con poder. Habria que esperar a Marfa Antonieta para que una
reina interviniera de nuevo y de forma decisiva —al menos a partir de 1787— en la vida politica del pais.

Desde su matrimonio en 1615 hasta la muerte de Luis XIII, el 10 de mayo de 1643, Ana de Austria
fue reina reinante pero se mantuvo en segundo plano respecto a quienes ejercfan de manera efectiva
el poder: Maria de Médicis hasta 1617 y después el rey, junto a sus favoritos y sus sucesivos ministros.
Ana, que dirigi6 el gobierno de Francia como regente de 1643 a 1651, y a continuacién como jefe del
Consejo de 1651 a 1661, ostent6 durante 18 afios un poder absoluto. El segundo periodo estd marca-
do por la Fronda (1648-1652), crisis capital del Antiguo Régimen y uno de los acontecimientos mas
controvertidos de la historia de Francia. A partir de la muerte de Mazarino, el 9 de marzo de 1666, la
reina se retir6 de la vida politica: serfa un simple testigo de los primeros afios del gobierno personal de
Luis XIV.

Ana de Austria ilustra mejor que nadie la ambigua posicién que ocupaba la reina en una monar-
quia fundada en el principio de la exclusién dinéstica de las mujeres, es decir, en la ley salica: la reina
reinante compartia con el rey la dignidad soberana, pero no participaba del poder. En el caso concre-
to de Ana, esta primera ambigiiedad esconde otra: no fue la muerte de la reina la que puso fin a su
poder, sino la de Mazarino. Amparado en la autoridad de Ia soberana, fue él quien dirigi6 el reino. Las
condiciones en las que ella goberné de 1643 a 1661 se explican a la luz del periodo precedente, duran-
te el que Luis XIII y Richelieu modificaron de manera sensible las reglas de la accién gubernamental.
El hecho de que por aquel entonces ella estuviese excluida del poder no significa que estuviese priva-
da de todo papel politico: la reina fue a la vez testigo de excepcién y protagonista de los «afios cardi-
nales» (Joél Cornette) que entre 1624 y 1661 orientaron la Monarquia francesa hacia el absolutismo
triunfante.

Para comprender la singularidad de la politica desarrollada por Ana conviene inscribirla en la con-
tinuidad de la historia mondarquica, poniéndola en relacién, especialmente, con las experiencias politi-
cas que la precedieron, le sirvieron de marco de referencia y le impusieron ciertas limitaciones. Hay que
rechazar, sin embargo, las interpretaciones basadas en los rasgos de cardcter que los contemporaneos le
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1. VALERIO MARUCELLI, El intercambio de princesas en el rio Bidasoa. Hacia 1626. Oleo sobre lienzo, 182 x 233 cm.
Nueva York, Mari-Cha Collection.

atribufan: discutibles desde un punto de vista metodolégico —se apoyan en testimonios necesariamente
parciales—, sélo sirven para «animar los relatos y crear una ilusién de familiaridad con los grandes hom-
bres del pasado»! a la vez que justifican los a priori ideolégicos que surgen siempre que se trata del poder
femenino, sobre todo cuando lo ejerce una reina extranjera. La misoginia y la xenofobia expresadas a
través de los estereotipos més trasnochados afloran entonces casi de continuo. El poligrafo Pierre Che-
vallier, por ejemplo, autor de una biografia de Luis XIII, se siente obligado a estigmatizar «la ligereza
unida al receloso orgullo, tan castellano, de la reina reinante». Y para rematarlo afiade: «Ana de Aus-
tria, por otro lado, no era mucho mas inteligente ni mucho mas fina que su suegra [Marfa de Médi-
cis]»%. Basado en un psicologismo simplista, el punto de vista desde el que se considera el ejercicio
femenino del poder est4 claro: los asuntos serios hay que dejarlos en manos de los hombres.

UNA REINA EN POSICION DISCUTIDA

Ana de Austria se convirti6 oficialmente en reina de Francia el dfa que se casé por poderes en la cate-
dral de Burgos con Luis XIII, representado por el duque de Lerma (18 de octubre de 1615). El 7 de
noviembre, cuando entré en Francia tras el famoso intercambio de princesas en el rio Bidasoa (figs. 1-2),
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2. PIETER VAN DER MEULEN, El intercambio de princesas en el rio Bidasoa. 1615. Oleo sobre lienzo, 163 x 232 cm.
Madrid, Real Monasterio de la Encarnacién, Patrimonio Nacional.

era ya reina. Al compartir la dignidad soberana con el rey, Ana tenfa la prerrogativa de que se le reco-
nociese en las ceremonias monarquicas el primer rango tras su esposo (fig. 3). Ahora bien, esta situa-
cién se vio alterada por el hecho de que en 1615 Maria de Médicis, la reina madre, dirigia el gobierno
del reino con el titulo de jefe del Consejo (la regencia stricto sensu habia cesado el 2 de octubre de
1614). Era ella, pues, quien disponfa de hecho del poder. Amparandose en esto e incluso después de
haber aceptado las reglas del ceremonial en las celebraciones que se realizaron para recibir a la nueva
reina en Francia, especialmente en el momento de la entrada de la joven pareja real en Paris en junio
de 1616, Maria de Médicis se negé a cederle el primer puesto (fig. 4). «En una época en que la realidad
del poder era indistinguible de su imagen ptblica»’, el hecho de que la reina madre, jefe del Consejo,
aceptase eclipsarse ante la reina reinante habria significado aceptar una amputacién simbdlica de su
poder y habrfa debilitado atn mas una autoridad cada vez mas contestada por los grandes. La relacién
de fuerzas efectivas en el juego de poder en la Corte de Francia prevalecia pues sobre el estatuto del que
Ana deberfa haber gozado como reina reinante*; eso sin contar con que la nueva reina fue recibida a su
llegada a Francia con una campafia de libelos que denunciaban los matrimonios espafioles y pintaban a
la joven princesa como una Deyanira envidiosa de Francia, dispuesta a dar al joven Luis XIII «una
camisa infectada con su veneno espafiol»’.

Ana de Austria tuvo que esperar hasta que la reina madre se marchase a Blois —donde se fij6 su resi-
dencia tras perder el poder en abril de 1617— para que se reconociese de verdad su rango en la Corte. El
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1615. Grabado, 29 x 22,5 cm. Paris, Bibliotheque Grabado, 36,5 x 32,3 cm. Parfs, Bibliotheque
nationale de France. nationale de France.

afio de 1617 fue efectivamente el de su consagracién, més atin que para Luis XIII, que sigui6 reducido
a un papel de figurante politico bajo el gobierno de Luynes pese a las reiteradas declaraciones en senti-
do contrario. El asesinato de Concini, que dio por fin via libre al reconocimiento efectivo de su estatus
de soberana, provocé en la joven reina unos arrebatos de alegria casi indecentes que sus damas apenas
lograban contener®. A partir de ese momento Ana apareci6 al fin como la mano derecha del rey’, en
segundo plano respecto a éste («la reina se marché a Tours y a Fontainebleau para no entrar en Parfs sin
el rey», 1620)8, pero indisociable de su presencia: «las dos reinas habfan seguido al rey hasta Saint-]Jean-
[d’Angély], la reina madre se quedé en Mata y la reina en Brisambourg; pero ésta no le abandoné en
todo el viaje, y la reina madre fue a esperarle a Paris» (1622)°; «alli en su cidmara el rey semejaba un her-
moso sol que brilla por encima de los demés astros, teniendo a su lado a la reina, segunda luminaria»
(1625)'.

En 1620, por primera vez desde su llegada a Francia, Ana asumi6é un verdadero papel politico:
durante la expedicién de Luis XIII a Normandia y al valle del Loira para aplastar la nueva rebelién sus-
citada por Marfa de Médicis, descontenta con el lugar que se le reservaba en el Estado («segunda gue-
rra de la Madre y el Hijo», julio de 1620), y m4s tarde para imponer el restablecimiento del culto caté-
lico y la restitucion a la Iglesia de los bienes del clero en el Béarn, delegé en su esposa, que permanecia
en Parfs, los poderes del gobierno. La joven reina estaba asistida por un consejo cuyos miembros habian
sido elegidos por el rey, dispositivo cldsico en la organizacién de una regencia por ausencia, pero que
hemos de tener presente para entender luego la forma en que Luis XIII pretenderfa organizar la «ver-
dadera» regencia de Ana en la primavera de 1643'!. Aunque la mayoria de las decisiones tomadas por
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5. ANTON VAN DYCK, Maria de Médicis. Hacia 1631. Oleo sobre lienzo, 225 x 140 cm.
Burdeos, Musée des Beaux-Arts.
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duquesa de Chevreuse demuestran suficien-
temente que la reina de Francia estaba en el
centro de una red de adversarios decididos.

Este contexto esclarece de forma singu-
lar el alcance de los poderes que Luis XIII
tuvo que resignarse a delegar en la reina en
septiembre de 1636, cuando marché hacia
Corbie para liberar la plaza picarda que los
espafoles acababan de conquistar: se nom-
bré a la reina «gobernante de la buena ciudad
de Parfs, con orden a todos los gobernado-
res, capitanes, oficiales, oficiales de justicia y
otros, de obedecerla, y a la cAmara de cuen-
tas de asignar a los contables lo que haya de
pagarse en virtud de sus ordenanzas»??. La
decisién no era mas que un mal menor, no
teniendo Luis XIII (fig. 7) a nadie més a quien

confiar semejante tarea: la reina madre habfa

abandonado el pafs; Richelieu, Gastén de 7. JusTE D’EGMONT, Luis XIII, rey de Francia y de Navarra.
Hacia 1630. Oleo sobre lienzo, 138 x 118 cm.

Orleans y el conde de Soissons acomparia- Versalles, Musée national du Chéteau.

ban al rey al mando del ejército; Condé, pri-

mer principe de la sangre, estaba en Borgofia, en la frontera con el Franco Condado espafiol. Sélo que-
daba la reina reinante. Los poderes que se le otorgaron eran considerablemente reducidos en
comparacién con los que se le habfan concedido en 1620: sélo debia velar por el normal funciona-
miento de las instituciones y tratar los asuntos corrientes, nada més.

Al afo siguiente Richelieu se encargd de que Ana de Austria se topase con los limites, bien reales,
de su oposicién politica. Hizo estallar el escdndalo de la correspondencia secreta que la reina mantenia
con los enemigos del reino (sus hermanos Felipe IV y el cardenal-infante; fig. 8). Richelieu acumulaba
las pruebas desde 1631 pero atin no habia juzgado oportuno utilizarlas contra ella. En agosto de 1637
mandé detener a La Porte, portemanteau de la reina y correo de su correspondencia secreta. El 17 de
agosto, en una dramdtica escena, el ministro le arrancé a Ana una a una sus confesiones («Hay algo
maés, Sefiora...») sobre sus contactos con el extranjero... pero al mismo tiempo la salvé del repudio con-
venciendo a Luis XIII de que hiciera borrén y cuenta nueva. Tras haber liquidado en 1630 la «intriga de
la reina madre», Richelieu consiguié desacreditar a la reina reinante tanto ante el rey como ante la opi-
nién internacional: la informacién comprometedora sobre ella se filtré con cuidado a los embajadores
extranjeros, rompiendo el nuevo foco de oposicién que se estaba formando a su alrededor.

Exactamente un afio mas tarde (el 5 de septiembre de 1638), el nacimiento del delfin, considerado
milagroso por los contemporaneos (el nifio recibié de inmediato el apodo de Dieudonné y se elaboré una
verdadera leyenda alrededor de las circunstancias de su concepcién)??, supuso un hito en el destino
politico de Ana (fig. 9). Al dar a luz a un heredero la reina restauré su imagen. A decir verdad, sélo
entonces adquirié su auténtica dimensién de reina, tal como, en términos diplomaticos, declaraba la
Gagzette homenajeando a «esta reina a la que sélo le faltaba ser madre» (figs. 10-12). Sin haber dado
descendencia masculina al rey, la reina era imperfecta: los diferentes abortos (1622, 1624, 1626, 1629)
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1. PAUL DELAROCHE segtin GILBERT DE SEVE, Ana de Austria, reina de Francia. 1836. Oleo sobre lienzo, 74 x 61 cm.
Versalles, Musée national du Chateau.

sonalidad de la reina. Sus tltimos biégrafos —mujeres— se han esforzado en rehabilitar su imagen, per-
petuando un reparto de géneros que no logra ser convincente. Estas obras sucesivas han contribuido,
amodo de depésitos sedimentarios, a construir la notoriedad péstuma de Ana, y determinan atin hoy la
imagen que tenemos de ella, si bien la alabanza pesa mas que la critica. Este recorrido historiografico no
es banal: ilustra las dificiles relaciones de los franceses con su historia a través de las reinterpretaciones
a las que la han ido sometiendo.

LA ACUSADA

Madame de Motteville ha inspirado los grandes rasgos de un buen ndmero de retratos'. Sus Mémoires,
publicadas por primera vez en 1723 y reeditadas en el siglo XIX, presentan a la reina (fig. 1) bajo una luz
favorable. Las del cardenal de Retz y las de Saint-Simon", conocidas tardiamente, afiadieron algunos
toques mordaces, sobre todo las de Retz, que, en su galerfa de retratos, nos ha dejado este brillante y
venenoso boceto:

La reina tenfa, m4s que nadie que yo haya conocido, esa clase de espiritu que le servia para no parecer necia a
quienes no la conocfan. Tenfa m4s acritud que altanerfa, mas altanerfa que grandeza, mas modales que cualidades,
maés torpeza que liberalidad con el dinero, mas liberalidad que interés, més interés que generosidad, més aficiones
que pasién, mas dureza que orgullo, mas memoria de las injurias que de los favores, mds afectacién de piedad que

piedad, més testarudez que firmeza, y mas incapacidad que todo lo dicho anteriormente.!®
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«Era una espafiola con los defectos de su raza.» Esta frase resume lo esencial. Las fuertes reservas de
los franceses del siglo XviI hacia los espafioles legitimaban los juicios a priori, marcados por el sello de la
misoginia, de los historiadores del siglo XIX.

LA INSTRUCCION DEL SUMARIO

Quien esté interesado en la vida de la reina debe rastrear entre las abundantes memorias e intentar, a
través del laberinto a menudo confuso de los testimonios, reconstruir sus hechos y sus gestos. Muchas
de esas memorias se habfan publicado ya durante el reinado de Luis XIV?4, y otras se publicaron duran-
te la regencia y el reinado de Luis XV, pero fue principalmente tras la Revolucién cuando se retomé
apasionadamente su lectura, en un intento de recuperar un pasado que se habfa rechazado pero que se
intentaba comprender®. As{, la Edad Media y el Antiguo Régimen suscitaron una curiosidad insacia-
ble. Alfred de Vigny cuenta que, desde la adolescencia, devoraba todas las memorias relativas al siglo
xVII, lo que le llevé incluso a acometer una historia de la Fronda®. La restauracién monérquica acom-
pafié y fomenté esta bisqueda identitaria que le era necesaria para legitimizarse. La «revolucién histo-
ricista» del periodo roméantico se apoyd pues en constantes estimulos oficiales?’. En 1818, la historia de
Francia se incluy6 en los programas escolares: a partir de entonces un profesor especializado empez6 a
impartir los cursos, y en 1821 se creé la Ecole des Chartes. La Monarquia de Julio favoreci6 atn mas la
historia y la investigacion histérica, y algunos historiadores, como Guizot o Thiers, emprendieron carre-
ras politicas. Auguste Mignet y Jules Michelet fueron nombrados archiveros en 1832, el mismo afio en
el que Francois Guizot fue nombrado ministro
de Instruccién Pablica?®. Ese mismo afio se fun-
dé la Société de I'histoire de France, dirigida
por Prosper de Barante, y, un afio después, Gui-
zot obtuvo una importante subvencién para
financiar las labores del Comité des travaux
historiques, cuyo objeto era publicar los docu-
mentos inéditos relativos a la historia de Fran-
cia. Quinet, Michelet y Augustin Thierry estu-
vieron ligados a esta empresa. En 1833 Guizot
(fig. 2) dirigi6 instrucciones a los prefectos para
buscar en los archivos los manuscritos que
tuviesen interés para la historia nacional. Las
sociedades cientificas se multiplicaron en pro-
vincias. El gusto por la historia se popularizo y
generalizé segin Augustin Thierry, muy sensi-
ble al entusiasmo que despert6 este redescubri-
miento del pasado nacional:

Tuve la fortuna de ver cumplido mi mayor deseo:

2. THIERRY DELAROYERE, llamado JEHAN GEORGES VIBERT,
Frangois Guizot. Hacia 1878. Oleo sobre lienzo,
importante en el gusto popular y cémo escritores de 100 x 80 cm. Versalles, Musée national du Chéteau.

cémo los trabajos histéricos ocupaban un lugar
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primer orden se consagraban de buen grado a ellos. El niimero y la importancia de las publicaciones que aparecie-
ron sucesivamente [de 1824 a 1830], tantas obras de largo aliento, cada una de las cuales presentaba, y en cierto
modo restablecia, bajo una luz diferente, una época, ya fuese antigua o reciente del pasado; tal concurso de esfuer-
zos y de talentos dio lugar a esa opinién tan extendida de que la historia serfa el sello del siglo X1x, la que le darfa
un nombre, como la filosofia se lo habfa dado al siglo xvir.?°

Maés atin: en 1833 Luis Felipe, el «rey ciudadano», decidié transformar el palacio de Versalles en
museo histérico para subrayar, a través de la historia, el lazo que unfa a todos los franceses a pesar de las
divergencias politicas y las fracturas sociales. Se ponia el acento, cierto es, en la historia militar, y para
ello se habfa previsto una gran galeria de batallas en el ala sur. Pero el Estado encargd también numero-
sas copias de retratos y de escenas histéricas que exaltaban la gloria de Francia®.

La generacién de Augustin Thierry, Sismonde de Sismondi y Prosper de Barante rechazé las créni-
cas dindsticas nacionales como «anales domésticos de las familias reinantes». Se reescribi6 la historia
de Francia; las obras de Velly y Anquetil cayeron en el olvido®!. Estos jévenes historiadores, rompien-
do con la tradicién retérica de las grandes historias, se esforzaron por revivir el pasado, transportando
al lector en el tiempo, emociondndolo, suscitando su simpatia. Prosper de Barante estimaba que los
personajes novelescos tenfan mas vida que los héroes de la historia y, como Augustin Thierry, era un
gran admirador de Walter Scott, traducido al francés desde 1816°%. En su opinién, el historiador no
tenfa la mision de exponer y juzgar, sino de comprender y hacer comprender: «Es preciso —escribia—
que el historiador se recree pintando més que analizando; de lo contrario, los hechos se secan bajo su
pluma»*. Se trataba de escribir una historia donde las pasiones indomables, los impulsos, la violencia
y el odio volviesen a ocupar su lugar. En ese contexto los individuos, y la manera en que los destinos
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3. PAUL DELAROCHE, Richelieu remontando el Rédano con Cing-Mars y De Thou. Hacia 1830. Acuarela, 15,5 x 27,5 cm.
Parfs, Musée du Louvre.
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4. PIERRE-JEAN DAVID (DAVID D’ANGERS), Alejandro 5. PIERRE-JEAN DAVID (DAVID D’ANGERS), Victor Cousin.
Dumas padre. 1820. Medallén de bronce, 12,5 cm. 1829. Medallén de bronce, 12,5 cm.
Parfs, Musée Carnavalet. Parfs, Musée Carnavalet.

individuales se inscribfan en la historia, cobraban una nueva importancia. Adem4s, para plasmar el
espiritu y el color, no habfa nada comparable a los documentos originales, a las citas integradas en las
frases, a los didlogos, aunque fuesen imaginarios. Habfa que dejar hablar a los contemporaneos para
recuperar el pasado, y el redescubrimiento de las memorias iba a modificar profundamente el relato de
los acontecimientos. Nunca se habia publicado semejante nimero de memorias. Entre 1820 y 1840
vieron la luz mas de quinientos volimenes de fuentes en diversas series**: Collection compléte des
Mémoires relatifs a Uhistoire de France, emprendida por Claude Bernard Petitot (1819-1826), secretario
general de la Commission pour l'instruction publique®; Collection des chroniques nationales francaises,
de Buchon (1826-1828); Collection des documents inédits sur Uhistoire de France, bajo la direccién de
Guizot (1823-1835); Archives curieuses de Uhistoire de France depuis Louis XI jusqu'a Louis XVIII, de
Louis Cimber y Félix Daujou (1834-1839). Aunque las primeras entregas conciernen a la Edad Media,
los tiempos modernos y el siglo XVII se incorporan rdpidamente®. Algunas memorias se publicaron
entonces por vez primera: las de La Rochefoucauld entre 1624 y 1642, exhumadas por Renouard; o las
Historiettes de Tallemant des Réaux, cuya primera edicion, preparada por Jean-Louis Monmerqué en
1834, aun estando expurgada, tuvo tanto éxito que se reedito siete veces entre 1835 y 1875. Se perci-
be entre los historiadores un verdadero entusiasmo cuando descubren o difunden nuevas fuentes. Los
escritores participan en este arrebato de entusiasmo escogiendo sus temas en el pasado. Entre 1815y
1852 la «carrera literaria» de Richelieu llegd a su punto culminante, presentado casi siempre como un
personaje siniestro (fig. 3)*7. La lectura de las memorias inspiré a Vigny Cing-Mars (1826). Touchard
Lafosse (1780-1847) prepar6 el terreno para Alejandro Dumas con su Pont des soupirs (publicado
como anénimo) de 1832 y sus Chroniques de ['ceil de beeuf, que reducen la politica a secretos de alco-
ba®. Alejandro Dumas (fig. 4) obtuvo un gran éxito con Los tres mosqueteros (1844) y Veinte afios des-
pués (1845)%. El conde de Moret (1866-1867), obra mas tardia, no transmite la misma vivacidad*. El
publico, que exigia fidelidad a las novelas histdricas, reproché a Vigny que se hubiera tomado dema-
siadas libertades con la historia. Asf que Vigny, a partir de la segunda edicién de su novela, publicé



356 CHANTAL GRELL

6. CLAUDE JACQUAND (1803-1878), Ana de Austria vy el canciller Séguier. Oleo sobre lienzo, 450 x 610 cm.
Bayona, Musée Bonnat.

unas «notas y documentos histéricos» siguiendo el modelo de los historiadores, prolijos en «piezas jus-
tificativas». Todos los autores serios se esforzaban en poner su granito de arena. Victor Cousin (fig. 5)
realiz6 numerosos hallazgos: en Madame de Longueville (1853) aporté un importante expediente rela-
tivo al asunto de Val-de-Grace (fig. 6). En Madame de Chevreuse (1856) publicd, por vez primera, los
cuadernos personales de Mazarino (entre 1642 y 1651), una memoria atin desconocida de Richelieu
sobre los asuntos de 1633, los interrogatorios de La Porte y de la abadesa de Val-de-Grace en 1637. En
Madame de Hautefort, ademds de la Vie inédite de Mme de Hautefort, mas completa que la versién
impresa que se conocia, Cousin editd por primera vez las once cartas autdgrafas de Ana a Mazarino
que suponian la confirmacién de su amor (1651-1652). Se publicaron los papeles de Richelieu y pos-
teriormente los de Mazarino*!. Aparecié una nueva versién de las Mémoires de Mme de Motteville,
realizada a partir del manuscrito de Valentin Conrart*. Los médicos, que mostraron gran interés por
los detalles de la vida privada de Luis XIII y Ana, analizaron la correspondencia de Guy Patin®. El
Journal de Héroard, descubierto por Armand Baschet*, sigue alimentando en la actualidad todo tipo
de estudios e hipétesis®. Michelet calificaba la Ludovicotrophie*® de «diario de las digestiones de Luis XIII»
y sefialaba:
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7. PIERRE-JEAN DAVID (DAVID D’ANGERS), Jules Michelet. 8. PIERRE-JEAN DAVID (DAVID D’ANGERS), Frangois Vincent
1834. Medallén de bronce, 12,5 cm. Raspail. 1849. Medallén de bronce, 12,5 cm.
Paris, Musée Carnavalet. Parfs, Musée Carnavalet.

En un gobierno iddlatra, fundado en la divinidad del individuo, es un asunto grave. No insisto. Nos reirfamos y
nada hay més triste. El historiador, el politico, el fisilogo y el cocinero estudiardn con provecho este inmenso
monumento, seis volimenes en folio de apretada letra: Ludovicotrophie, por Hérouard, médico del rey, sefior de
Vaugrineuse.*’

La primera edicién (parcial) aparece ya en 1868%. Desde entonces, las investigaciones van siendo
cada vez més indiscretas, ya se trate de las tendencias exhibicionistas de Luis XIII nifio, de sus inhibi-
ciones y de sus complejos® o de la dificil y tardfa consumacién del matrimonio®. El balance de esta
sobreabundancia documental no siempre fue positivo, segiin Michelet (fig. 7):

Me gusta el microscopio y lo utilizo. Le debemos gran parte de los recientes progresos de las ciencias naturales. En
historia, tiene su peligro: hacer creer que el musgo y el moho son bosques, ver al minimo insecto y al impercepti-
ble infusorio del tamafio de los Alpes. Todos los pequefios personajes de esa pobre época han sido amplificados por

nuestros micrdgrafos histéricos.’!

La vida intima de la pareja se escrutd, efectivamente, con microscopio: las infidelidades de Ana, la
concepcién de Luis Dieudonné, los amores de la reina y Mazarino. La «pequefa historia» no diferfa de la
«grande»: qué satisfaccién para un republicano poner en duda la legitimidad de los Borbones y para un
anticlerical denunciar Ia hipécrita devocién de Ana y las dudosas costumbres de un principe de la Iglesia.

LA ACUSACION: INFIDELIDADES Y TRAICIONES

Sobre la fidelidad, y sobre la virtud, de Ana de Austria pesaban graves sospechas; acusaciones que se
remontaban a los tiempos de la Fronda se retomaron contra Luis XIV y reaparecieron después, de
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manera recurrente, en el siglo Xviil. En 1693 se publicé en Colonia un panfleto anénimo titulado Les
Amours d’Anne d’Autriche, épouse de Louis XIII, avec M. L.C.D.R., le véritable pére de Louis XIV, ot 'on
voit au long comment on s’y prit pour donner un héritier a la couronne, les ressorts qu'on fit jouer pour cela et
enfin tout le dénouement de cette comédie®?. Esta obra sirvié de modelo para los escritos posteriores que,
partiendo del postulado de la esterilidad del rey, describian las intrigas que desembocaron en el emba-
razo de la reina y las estratagemas imaginadas para hacerlo «plausible». Al contrario de lo que deja
suponer el sugerente titulo, L.C.D.R. no designa al cardenal Richelieu, que algunos imaginaban perdi-
damente enamorado de la reina y, en ocasiones, su feliz amante, sino al conde de Rochefort (o de Rivie-
re), a quien el cardenal, preocupado por alejar a Gastén de Orleans del trono, habria precipitado al
lecho de la reina®.

En su Parallele des trois premiers rois Bourbons, redactado en 1746 aunque no se publicé hasta el si-
glo X1X, el joven duque, en un intento de defender a Luis XIII, acusaba a Ana de haber convertido
en un infierno la vida de su esposo e imputaba a Mazarino, a quien detestaba, todos los defectos de
Luis XIV. Saint-Simon, sin cuestionar la paternidad de Luis XIII ni extenderse sobre el nacimiento
de Luis XIV, describfa a Ana poseida por «la pasién espafiola» y por «el odio abierto que manifestaba
hacia los ministros que pensaban en Francia y hacia las personas a las que Luis XIII mostraba mas amis-
tad y confianza»:

Respecto a la reina, esposa de Luis XIII, la encontramos siempre en primera fila de cuanto se trama contra ese prin-
cipe y contra su Estado. Siempre espafiola, nunca francesa, e indisoluble e intimamente ligada a la reina madre por
la similitud de sus sentimientos, odiando ambas todo lo que el rey ama, amando y sumandose a todo lo que él odia,
y siempre con los brazos abiertos a todas las facciones y a todos los facciosos. La encontramos asi en la conjura de
Chalais [...]. La vemos en Lyon esperando la muerte del rey [...]. La vemos fuera de si durante la journée des dupes
[Jornada de los Engafiados] [...]. La reina, inconsolable por su separacién de la reina madre en Compiégne, conser-
v6 hasta su muerte el mismo afecto por ella y por los suyos, asi como todos sus afectos y aversiones comunes. Sos-
pechosa de inteligencia con sus hermanos, el rey de Espafia, en Madrid, y con el cardenal-infante, en Bruselas, y avi-
sada por el canciller Séguier de las 6rdenes que habia recibido y del dfa en que se ejecutarian, se deshizo de todos sus
papeles secretos [...]. {(Hemos de considerarla inocente ante el Estado y ante el rey su marido porque Séguier no
encontrase nada después de las precauciones que habia adoptado y que tanto beneficiarfan luego a él y a los suyos?
Por dltimo, la encontramos en intrigas con Cing-Mars, Bouillon, De Thou, Monsieur [Gastén de Orleans] y otros.
De Thou y ella conversan secretamente dos o tres veces sobre esta conspiracién. Podemos decir que se alimenté de
intrigas desde su matrimonio hasta su viudedad, y concluir que la madre, el hermano y la esposa de Luis XIII fueron,
mientras vivio, los tres gusanos que le hicieron morir a fuego vivo y a fuego lento, mis que aquellos que por la igno-

rancia de los médicos le royeron las entrafias y lo llevaron a la tumba.>

Traicién: es el tema incansablemente explotado por los detractores de Ana que, a lo largo del si-
glo XIX, van a reelaborar su leyenda negra apoyandose en las maledicencias de Tallemant des Réaux y
de Retz, editadas de nuevo, asi como en las calumnias de las «mazarinadas».

La acusacién mas inmisericorde fue la pronunciada por Raspail (1794-1878; fig. 8)°°, quien publicé
sus investigaciones histdricas en el exilio, en Bélgica, por medio de entregas mensuales en la Revue com-
plémentaire des sciences appliquées a la médecine et pharmacie, a 'agriculture aux arts et a Uindustrie, dirigida
«a los hombres seriamente preocupados por todo lo que concierne al progreso de las ciencias y la libe-
racién del espiritu humano»>¢. En medio de los articulos mas diversos®’, el lector de la «Galerfa médica»
descubria a lo largo de sus paginas las enfermedades que habfan padecido Rousseau y Voltaire, pero
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sobre todo las taras de las testas coronadas y de sus fieles ministros. Luis XIII y Richelieu, Mazarino y
Ana de Austria, fueron asf los héroes de un verdadero folletin cuyas rocambolescas aventuras revelan
una imaginacién a la altura de las de Alejandro Dumas. Sin embargo, no hay nada novelesco en su
intencién, sino un propdsito utilitario y moral. El médico, de la mano del republicano radical, realizaba
un juicio severo de la historia oficial:

El historiador tiene una pronunciada tendencia a reducirse a historiégrafo. La hora del nacimiento y de la muerte,
las combinaciones, incluso las mas mezquinas, de la politica, las intrigas de las cortes y las ceremonias de los jue-
gos y las fiestas, la influencia de las amantes y de los favoritos, el relato de las guerras y las batallas, las consecuen-
cias de las victorias o las derrotas, es decir, lo que s6lo se ve a vista de pajaro o desde lo alto de la muralla: ahi se
detiene su ministerio. Intentar profundizar en los vicios y los crimenes secretos de esos héroes, es, a sus ojos, tarea
del ayuda de cdmara, que todo lo ve pero nada dice; estudiar la constitucién fisica del hombre para deducir su
constitucién moral y las causas de sus inclinaciones, someter a an4lisis los sintomas precursores o concomitantes
de su muerte, es tarea de los médicos y boticarios contemporineos, tan discretos como los ayudas de cdmara [...].

Asi pues, declaro a quien quiera oirme que siempre he sentido un profundo desprecio por la historia y que a
menudo me he sorprendido de no saberla, hasta tal punto me complacia en desaprenderla. En cuanto a las memo-
rias secretas, en cuanto a esas revelaciones testamentarias que se escriben ante Dios y ante la propia conciencia,
sin disimulo y sin temor, iah!, eso es algo totalmente distinto para mi: las recopilo cuidadosamente y retengo con
fidelidad hasta las mas pequefias confidencias [...]. La investigacién médica extrae de las memorias su informacién
mas preciada, como sucede con los testimonios de los enfermeros, a quienes no se les escapa nada de lo que sf se le

escapa al médico oficial.?®

En mayo de 1857, Raspail explicaba que «el punto de vista del fisi6logo» autorizaba una revisién
moral de la historia:

Voy a escribir sobre fisiologia, y la fisiologia es esencialmente moral, es el estudio de las leyes de Dios, mientras que
la lectura de novelas virtuosas es la peor escuela de moral ya que la mentira es esencialmente corruptora, sobre
todo cuando predica la moral.

La historia de Ana de Austria en sus relaciones con Luis XIII y Mazarino es, tal como nos la han contado, la
novela mas escandalosa que encierran los fastos de la historia de Francia. Resolvamos este largo enigma, levantemos
el velo que cubre todos estos misterios, y el supuesto escandalo se reduciri a uno de esos caprichos de la fatalidad que
cada uno de los actores de este gran drama ha pretendido dominar para disminuir, gracias a las circunstancias ate-
nuantes, su parte de culpa. No esperen pues de mf{ recriminaciones banales o revelaciones escandalosas; no es el
hombre de partido, sino el fisidlogo quien va a sacar a la verdadera luz la historia de esta época.

Los miramientos hacia las susceptibilidades contemporaneas hacen surgir a cada linea sospechas muy escabro-
sas. La apreciacién imparcial y desinteresada de las circunstancias bajo las que se nos presentan los hechos de esta
época dejard un amplio espacio, si no a la rehabilitacién, al menos a la indulgencia, y la acusacién que pueda resul-
tar de esta investigacidn, incluso en la expresién de su méaxima severidad, no dejara de aparecer mitigada por cier-
ta dosis de exculpacion, al hacer recaer el barniz negativo de esos hechos menos sobre el caracter de las personas
que sobre el vicio radical de prejuicios e instituciones en pleno vigor en aquella época y que actualmente no han
desaparecido atin del todo. Asi, la historia del pasado debe servir de leccién para el presente y proporcionar la base

de las reformas del futuro.”

{Qué nueva version de los hechos propone? Bajo su pluma, la historia de Ana de Austria se vuelve
tan rica en abominaciones y asesinatos como la de Fredegunda, esposa de Chilperico®. El punto de par-



9. JEAN-FRANCOIS DE TROY, La muerte de Luis XIII. 1731. Oleo sobre lienzo, 325 x 285 cm. Copenhague,
Statens Museum for Kunst.
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10. HENRI DECAISNE, La muerte de Luis XIII. 1831. Oleo sobre lienzo, 297 x 359 cm. Versalles, Musée national du Chateau.

tida de la investigacién, que mantendri en suspense al lector durante casi tres afios, entre 1855 y
1858¢, es simple: Luis XIII, «<marcado por su impotencia viril [...] por su naturaleza incapaz de hacerle
padre [...] incapaz de hacerle esposo»®, fue oficialmente el padre de Luis XIV. Adem4s, no murié por
enfermedad, sino por un «envenenamiento perfectamente caracteristico del arsénico»® (figs. 9-10).
Los testimonios relativos a la agonfa, a la muerte y a la autopsia de Richelieu revelaban también un
envenenamiento con arsénico y mercurio®. Raspail, que, como médico, luché siempre contra los trata-
mientos a base de mercurio y estudié los efectos del arsénico, se pregunta si dichos envenenamientos
debian atribuirse a la medicina de la época o a un proyecto criminal. Para ello realiza un estudio de las
victimas, sobre todo de Richelieu, de quien traza un retrato poco conforme con la imagen tradicional
del inmisericorde hombre de Estado: «constitucién menuda, 4rida, envejecida antes de tiempo»®, la
«eminencia roja», simple testaferro, lamentable admirador de la hermosa reina, no era sin embargo mas
que un «cobarde» para el verdadero duefio de la situacién, la «eminencia gris» (fig. 11). El padre
Joseph, «alma politica, verdadero ministro», «especie de Fouquier-Tainville»%, era un fanatico guiado
por una «ldgica rigurosa, sombria, fandtica, inmisericorde»®’ que se apoyaba en un programa bien sim-
ple: propagacién de la fe, exterminio de los enemigos, extirpacién de la herejia. Figura en la sombra, el
padre Joseph dirigi6 friamente los hilos de la politica francesa entre 1598 y 1638 vy, segtin Raspail, pue-
de adivinarse su mano tras el cuchillo de Ravaillac. En 1638, cuando se anuncié el embarazo de la rei-






