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I

Aquellos mármoles tan maravillosos
La valoración de las ruinas 

en la España medieval

Cuando a finales del siglo XIII el geógrafo árabe al-Himyarî hablaba de Itálica y de la 
multitud de maravillas y curiosidades que aún se conservaban en la antigua ciudad 

romana, venía a su memoria sobre todas ellas el recuerdo de cierta estatua de mármol 
blanco que, muchos años atrás, se había trasladado a uno de los baños públicos de Sevi-
lla, el hammân de al-Shattâra. Era una escultura de tamaño natural que representaba a 
una mujer desnuda tan increíblemente hermosa que cualquier hombre «podría pasarse 
un día entero dedicado a mirarla sin cansarse, pues había sido esculpida con tanto arte 
y con un trabajo admirable». Las pasiones que despertaba aquella estatua eran tan vio-
lentas que «hubo muchos que se enamoraron de ella y se perdieron hasta el punto de 
abandonar sus obligaciones cotidianas, dejando arruinar sus negocios mientras pasaban 
el tiempo contemplándola»1.

Evidentemente, en las fechas en las que escribió al-Himyarî hacía tiempo ya que 
los cristianos habían conquistado Sevilla y que había desaparecido la estatua en cuestión 
–probablemente incluso el hammân donde se conservaba–, pero aún se mantenía viva 
la leyenda de aquella esclava que, a pesar de saberla de piedra, «nos esclaviza con sus 
miradas lánguidas». Era una leyenda que se venía contando al menos desde el siglo XI2 
y que demostraba un indudable paralelismo con otras historias similares sobre las ma-
ravillas de Roma que circulaban en el mundo cristiano. Por ejemplo, con la de aquella 
Venus «de una inexplicable perfección, hasta el punto de parecer animada, cuyo rostro 
se cubre de rubor al igual que el de una joven a quien sonroja su propia desnudez» que 
hizo volverse por tres veces a William of Malmesbury mientras paseaba por Roma3. 
Este paralelismo viene de la común herencia de la agalmatofi lia griega, pero no deja de 
resultar sorprendente por la similitud que existe entre ambas anécdotas. Sin embargo, 
sorprende aún más por la contradicción que se manifi esta en los dos casos entre la inne-
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el hecho de que en la España musulmana se mencionaran con asombro los vestigios del 
esplendoroso pasado romano17 y que circularan las mismas leyendas sobre las maravillas 
de Roma que se estaban difundiendo por el resto de Europa. También lo es que, frente 
al silencio casi absoluto de los escritores cristianos, fueran los árabes quienes, en los 
tiempos medievales, parecieran sentirse verdaderamente fascinados por las ruinas roma-
nas y dejaran constancia de su magnitud y grandeza en sus escritos: salvo las menciones 
a las columnas de Sevilla y la Torre de Hércules18 que se hacen en la General Estoria y 
en Primera Crónica General, la breve alusión de pasada que hace el arcipreste de Hita al 
lecho metálico del Tíber19 y la descripción de Roma que dejó Benjamín de Tudela a su 
paso por la ciudad a principios del siglo XII20, no se rompió prácticamente hasta el elogio 

6. Templo de Hércules en Cádiz. Siglo XIII. Miniatura en oro y colores sobre papel y pergamino, 
en el manuscrito Estoria de España (siglo XIII), de Alfonso X el Sabio. 8,1 x 9 cm. 

Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Patrimonio Nacional.
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que, a mediados del siglo XV, hizo Alonso de Cartagena al acueducto de Segovia, que 
además creía de fechas muy anteriores21. Dentro de este contexto hay que considerar 
absolutamente excepcional el gesto del rey don Alonso de Portugal, que, deseando evitar 
que los castellanos destruyeran el puente de Alcántara para que su ejército no entrara en 
Castilla, se comprometió a buscar un vado en el río, pues «no quería el reyno de Castilla 
con aquel edifi cio de menos»22.

7. Hércules de Cádiz. Siglo XIII. Miniatura en oro y colores sobre papel y pergamino en el 
manuscrito Estoria de España (siglo XIII), de Alfonso X el Sabio. 10,4 x 10,3 cm. 

Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Patrimonio Nacional.
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9. Acueducto de los Milagros. Siglo I d.C. Mérida.
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15. Pilastras visigodas reutilizadas en el año 835 en un aljibe árabe. Mármol, 277 x 41 cm. Mérida.
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II

Y aquella maravillosa ciudad
Roma y los españoles

Aunque se supone que comerciaba con piedras preciosas, no sabemos por qué razo-
nes el rabino español Benjamín de Tudela emprendió en 1165 un larguísimo viaje 

que le iba a llevar hasta las orillas del mar Índico. Durante más de diez años recorrió 
todo el orbe conocido y tuvo ocasión de admirar cuantas maravillas había sobre la tierra: 
en El Cairo visitó aquellas pirámides1, sin igual en el mundo, «hechas por arte de en-
cantamiento»; en Damasco vio un palacio construido con muros de cristal y columnas 
de oro, plata y jaspe; contempló desde un barco las torres y los palacios de la antigua 
ciudad de Tiro hundidas bajo el mar, y en Babel los restos de la más famosa de las to-
rres; admiró en Constantinopla las riquezas que encerraban la basílica de Santa Sofía y 
el palacio del rey Manuel, donde las joyas daban tanta luz que hacían innecesarias las 
lámparas; recorrió los pabellones de mármol y los inmensos jardines de los palacios de 
Bagdad; visitó Jerusalén y estuvo en el sepulcro de Ezequiel, con sus sesenta sinagogas, 
junto al río Jebar... pero nada le impresionó tanto como Roma, ni describió los monu-
mentos de ningún otro lugar con tanto detalle como lo hizo con los de aquella ciudad.

Roma se divide en dos partes –escribía Benjamín de Tudela–: el río Tíber divide la ciudad de Roma 
por el medio [...]. En la primera parte está la gran iglesia que llaman San Pedro de Roma; asimismo 
estaba allí el palacio de Julio César el Grande; y hay allí muchos edificios y construcciones diferentes 
de todos los del mundo. Entre lo urbanizado y lo devastado hay veinticuatro millas. Hay allí ochenta 
palacios2, de ochenta reyes que tuvo Roma, llamados emperadores [...]. Allí en las afueras de Roma 
está el palacio de Tito [...]. Allí está el palacio de Vespasiano, edificio grande y muy fuerte. También 
está allí el palacio real [de] Termal Coliseo; en su interior hay otros trescientos sesenta y cinco pala-
cios, [tantos] como días tiene el año solar. El perímetro de los palacios es de tres millas [...]. Allí se 
encuentra una cueva que va por debajo de la tierra y en ella se hallan el rey Termal Coliseo y la reina, 
su esposa, sentados en sus tronos; y con ellos hay unos cien hombres, ministros del reino; todos 
están momificados por procedimientos del arte de la medicina hasta este día [...]. Allí está la cueva 
donde Tito, hijo de Vespasiano, ocultó los objetos del Templo que se trajo de Jerusalén. Así mismo 

cap2txt.indd   51cap2txt.indd   51 7/1/10   17:50:427/1/10   17:50:42



52

La memoria  de  la s  p iedras

allí hay una cueva en un monte, a un lado, sobre la ribera del río Tíber, donde están sepultados los 
diez justos, asesinados por orden real. Ante San Juan de Letrán está esculpido en piedra Sansón, con 
una lanza en la mano. Asimismo Absalón, hijo de David; también Constantino el Grande, quien 
construyera Constantinopla [...], está esculpido en cobre y su caballo recubierto de oro. Además, hay 
en Roma [otros muchos] edificios y cosas que nadie podría enumerar.3

Esta descripción de Roma, hecha por Benjamín de Tudela en la segunda mitad 
del siglo XII, no es únicamente la más antigua de cuantas nos haya dejado un viajero 
español, sino también una de las más antiguas que se haya escrito nunca, anterior a 
la que se recoge en la Collectanea Albini Scholaris4 –reunida en torno al año 1184– y 
precedida tan sólo por la del Anónimo de Einsielden a fi nales del siglo X y la del monje 
Benedetto da Soracte, canónigo de la basílica de San Pedro, que escribió la suya poco 
antes de 1142, durante el pontifi cado de Inocencio II. La descripción del tudelense no 
tiene nada que ver con la del Anónimo de Einsielden –a quien no le interesaban en 
absoluto las leyendas sobre los viejos monumentos romanos que, con toda seguridad, 
ya se habían empezado a fraguar5–, pero se inscribe plenamente en el mismo mundo 
del relato de Benedetto, que quizá hubiera podido llegar a conocer durante su estancia 
en Roma.

Ambos personajes, el español y el italiano, comparten una misma manera de ver 
la ciudad y una misma fascinación por ese mundo de leyendas y misterios que impregnó 
todos los libros de los Mirabilia urbis Romae que se siguieron publicando incansable-
mente hasta bien entrado el siglo XVI6; y eso es lo que crea un vínculo de unión entre 
sus descripciones, con independencia de que el español no mencione ninguno de los 
monumentos que se acabaron convirtiendo en cita obligada para todos los Mirabilia –el 
Panteón, el circo Máximo, los acueductos, las termas, las columnas de Trajano y Anto-
nino o los colosos de Montecavallo– y aumente hasta ochenta7 el número de los quince 
palacios que aparecían en los Mirabilia o los doce que se mencionaban en la Graphia 
aureae urbis Romae de Pietro Diacono, escrita hacia el año 11508.

Pero no es sólo eso lo que, a la vez que separa, emparenta el libro de viajes de 
Benjamín de Tudela con el del canónigo de San Pedro, sino también la intención que 
había detrás de sus relatos y que excedía la mera descripción de la ciudad. Al monje Be-
nedetto lo que le interesaba era reivindicar, en la Antigüedad, la época de la República 
romana y, en el presente, la independencia de Roma frente al Imperio Germánico; por 
eso apenas habla de los emperadores y, con una profunda lógica interna, relaciona casi 
todos los monumentos de los que trata con «el tiempo de los cónsules y senadores», 
subrayando que el Capitolio era «el lugar desde donde los senadores y los cónsules go-
bernaban el mundo», o insiste en el hecho de que aquellos edifi cios, como el Panteón, 
se construyeron cuando «el Senado sometió a los suevos, a los sajones y a los demás 
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20. El obelisco del Vaticano o la «aguja de Julio César». Grabado en Gallus Romae hospes 
(Roma, 1585, in-4º), de Louis de Montjosieu.
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23. El obelisco del Vaticano. Pluma y tinta sepia sobre papel, 34 x 21 cm, en el manuscrito 
Antiquitatum fragmenta (1465), de Giovanni Marcanova. Módena, Biblioteca Estense.
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166. Philipp Schor y Johann Bernhard Fischer. Tinta y aguada, en Alejandro y Alejandría del 
Monthe Athos, en Disegni di Idoli, Statue, Filosofi, Busti… Londres, Society of Antiquaries.
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A diferencia de Vicencio Carducho, el conocimiento que tenía Velázquez de 
las antigüedades romanas era de primera mano. Antes de su viaje a Roma, en Sevilla y 
a través de su suegro, tuvo que tener acceso necesariamente a las colecciones del duque 
de Alcalá; en Madrid gozó de la protección de don Juan de Fonseca y Figueroa, un 
erudito en arte clásico y autor de un desaparecido tratado sobre la pintura entre los 
antiguos; durante su primer viaje a Roma residió en la Villa Medici por «haber allí 
excelentísimas estatuas, de que contrahacer55», cuyas huellas encontramos en su pin-
tura56, y a su regreso gozó en la corte de reputación como hombre experto en aquella 
materia57. Por ello no debe extrañarnos en absoluto que Velázquez demostrara una 
cierta independencia de juicio al incluir en su selección piezas que, como el Germá-
nico (fi g. 173), el Discóbolo y el Fauno Giustiniani, ni estaban entre las reproducidas 
por Perrier58 ni gozaban de especial renombre59. Sin embargo, fue exactamente aquel 
mismo tópico del museo imaginario de la escultura clásica –las estatuas del Belvedere, 
las piezas capitales de la colección Borghese, el Hércules Farnese, el Ares Ludovisi, la 
Niobe, el Galo moribundo, legendario por la restauración efectuada por Miguel Ángel 
en su brazo60...– el que Velázquez quiso trasladar a España, y el que, por otra parte, 
incorporó a su pintura61.

Al califi car las compras de Velázquez como museo imaginario, lo hago con toda 
intención. A Velázquez, o lo que es lo mismo, a Felipe IV, las antigüedades no le inte-

173. Ariadna dormida. Mediados del siglo XVII. Vaciado en yeso, 135 x 214 x 95 cm. Madrid, 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
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