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Aquellos mdrmoles tan maravillosos

La valoracién de las ruinas
en la Espana medieval

uando a finales del siglo X111 el gedgrafo drabe al-Himyari hablaba de Itdlica y de la

multitud de maravillas y curiosidades que atin se conservaban en la antigua ciudad
romana, venfa a su memoria sobre todas ellas el recuerdo de cierta estatua de mdrmol
blanco que, muchos afios atrds, se habia trasladado a uno de los bafios publicos de Sevi-
lla, el hammdin de al-Shattira. Era una escultura de tamafo natural que representaba a
una mujer desnuda tan increiblemente hermosa que cualquier hombre «podria pasarse
un dfa entero dedicado a mirarla sin cansarse, pues habfa sido esculpida con tanto arte
y con un trabajo admirable». Las pasiones que despertaba aquella estatua eran tan vio-
lentas que <hubo muchos que se enamoraron de ella y se perdieron hasta el punto de
abandonar sus obligaciones cotidianas, dejando arruinar sus negocios mientras pasaban
el tiempo contempldndola»'.

Evidentemente, en las fechas en las que escribié al-Himyari hacfa tiempo ya que
los cristianos habian conquistado Sevilla y que habia desaparecido la estatua en cuestién
—probablemente incluso el hammdin donde se conservaba—, pero adn se mantenia viva
la leyenda de aquella esclava que, a pesar de saberla de piedra, «nos esclaviza con sus
miradas ldnguidas». Era una leyenda que se venia contando al menos desde el siglo x1?
y que demostraba un indudable paralelismo con otras historias similares sobre las ma-
ravillas de Roma que circulaban en el mundo cristiano. Por ejemplo, con la de aquella
Venus «de una inexplicable perfeccién, hasta el punto de parecer animada, cuyo rostro
se cubre de rubor al igual que el de una joven a quien sonroja su propia desnudez» que
hizo volverse por tres veces a William of Malmesbury mientras paseaba por Roma®.
Este paralelismo viene de la comun herencia de la agalmatofilia griega, pero no deja de
resultar sorprendente por la similitud que existe entre ambas anécdotas. Sin embargo,
sorprende ain mds por la contradiccién que se manifiesta en los dos casos entre la inne-
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6. Templo de Hércules en Cidiz. Siglo xu1. Miniatura en oro y colores sobre papel y pergamino,
en el manuscrito Estoria de Esparia (siglo Xi11), de Alfonso X el Sabio. 8,1 x 9 cm.
Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Patrimonio Nacional.

el hecho de que en la Espafia musulmana se mencionaran con asombro los vestigios del
esplendoroso pasado romano'” y que circularan las mismas leyendas sobre las maravillas
de Roma que se estaban difundiendo por el resto de Europa. También lo es que, frente
al silencio casi absoluto de los escritores cristianos, fueran los drabes quienes, en los
tiempos medievales, parecieran sentirse verdaderamente fascinados por las ruinas roma-
nas y dejaran constancia de su magnitud y grandeza en sus escritos: salvo las menciones
a las columnas de Sevilla y la Torre de Hércules' que se hacen en la General Estoria y
en Primera Crénica General, la breve alusién de pasada que hace el arcipreste de Hita al
lecho metdlico del Tiber" y la descripcién de Roma que dejé Benjamin de Tudela a su
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paso por la ciudad a principios del siglo X11*%, no se rompié prcticamente hasta el elogio
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7. Hércules de Cidiz. Siglo xu1. Miniatura en oro y colores sobre papel y pergamino en el
manuscrito Estoria de Espaia (siglo xi11), de Alfonso X el Sabio. 10,4 x 10,3 cm.
Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Patrimonio Nacional.

que, a mediados del siglo Xv, hizo Alonso de Cartagena al acueducto de Segovia, que
ademds crefa de fechas muy anteriores®. Dentro de este contexto hay que considerar
absolutamente excepcional el gesto del rey don Alonso de Portugal, que, deseando evitar
que los castellanos destruyeran el puente de Alcdntara para que su ejército no entrara en
Castilla, se comprometié a buscar un vado en el rio, pues «<no queria el reyno de Castilla
con aquel edificio de menos»*.



9. Acueducto de los Milagros. Siglo 1 d.C. Mérida.



15. Pilastras visigodas reutilizadas en el afio 835 en un aljibe 4rabe. Mdrmol, 277 x 41 cm. Mérida.
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Y aquella maravillosa ciudad

Roma y los espanoles

Aunque se supone que comerciaba con piedras preciosas, no sabemos por qué razo-
nes el rabino espanol Benjamin de Tudela emprendié en 1165 un larguisimo viaje
que le iba a llevar hasta las orillas del mar Indico. Durante més de diez anos recorrié
todo el orbe conocido y tuvo ocasién de admirar cuantas maravillas habia sobre la tierra:
en El Cairo visité aquellas pirdmides’, sin igual en el mundo, «hechas por arte de en-
cantamiento»; en Damasco vio un palacio construido con muros de cristal y columnas
de oro, plata y jaspe; contemplé desde un barco las torres y los palacios de la antigua
ciudad de Tiro hundidas bajo el mar, y en Babel los restos de la mds famosa de las to-
rres; admiré en Constantinopla las riquezas que encerraban la basilica de Santa Sofia y
el palacio del rey Manuel, donde las joyas daban tanta luz que hacfan innecesarias las
ldmparas; recorrié los pabellones de mdrmol y los inmensos jardines de los palacios de
Bagdad; visité Jerusalén y estuvo en el sepulcro de Ezequiel, con sus sesenta sinagogas,
junto al rio Jebar... pero nada le impresioné tanto como Roma, ni describié los monu-
mentos de ningin otro lugar con tanto detalle como lo hizo con los de aquella ciudad.

Roma se divide en dos partes —escribfa Benjamin de Tudela—: el rio Tiber divide la ciudad de Roma
por el medio [...]. En la primera parte estd la gran iglesia que llaman San Pedro de Roma; asimismo
estaba allf el palacio de Julio César el Grande; y hay allf muchos edificios y construcciones diferentes
de todos los del mundo. Entre lo urbanizado y lo devastado hay veinticuatro millas. Hay allf ochenta
palacios?, de ochenta reyes que tuvo Roma, llamados emperadores [...]. All{ en las afueras de Roma
estd el palacio de Tito [...]. Allf estd el palacio de Vespasiano, edificio grande y muy fuerte. También
estd allf el palacio real [de] Termal Coliseo; en su interior hay otros trescientos sesenta y cinco pala-
cios, [tantos] como dias tiene el afio solar. El perimetro de los palacios es de tres millas [...]. Allf se
encuentra una cueva que va por debajo de la tierra y en ella se hallan el rey Termal Coliseo y la reina,
su esposa, sentados en sus tronos; y con ellos hay unos cien hombres, ministros del reino; todos
estdn momificados por procedimientos del arte de la medicina hasta este dfa [...]. Allf estd la cueva
donde Tiro, hijo de Vespasiano, oculté los objetos del Templo que se trajo de Jerusalén. As{ mismo
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allf hay una cueva en un monte, a un lado, sobre la ribera del rio Tiber, donde estdn sepultados los
diez justos, asesinados por orden real. Ante San Juan de Letrdn estd esculpido en piedra Sansén, con
una lanza en la mano. Asimismo Absaldn, hijo de David; también Constantino el Grande, quien
construyera Constantinopla [...], estd esculpido en cobre y su caballo recubierto de oro. Ademds, hay
en Roma [otros muchos] edificios y cosas que nadie podrfa enumerar.’

Esta descripcién de Roma, hecha por Benjamin de Tudela en la segunda mitad
del siglo X1, no es Unicamente la mds antigua de cuantas nos haya dejado un viajero
espafiol, sino también una de las mds antiguas que se haya escrito nunca, anterior a
la que se recoge en la Collectanea Albini Scholaris* —reunida en torno al afio 1184—y
precedida tan sélo por la del Anénimo de Einsielden a finales del siglo X y la del monje
Benedetto da Soracte, candnigo de la basilica de San Pedro, que escribié la suya poco
antes de 1142, durante el pontificado de Inocencio II. La descripcién del tudelense no
tiene nada que ver con la del Anénimo de Einsielden —a quien no le interesaban en
absoluto las leyendas sobre los viejos monumentos romanos que, con toda seguridad,
ya se habfan empezado a fraguar’—, pero se inscribe plenamente en el mismo mundo
del relato de Benedetto, que quizd hubiera podido llegar a conocer durante su estancia
en Roma.

Ambos personajes, el espafol y el italiano, comparten una misma manera de ver
la ciudad y una misma fascinacién por ese mundo de leyendas y misterios que impregné
todos los libros de los Mirabilia urbis Romae que se siguieron publicando incansable-
mente hasta bien entrado el siglo XvI% y eso es lo que crea un vinculo de unién entre
sus descripciones, con independencia de que el espafiol no mencione ninguno de los
monumentos que se acabaron convirtiendo en cita obligada para todos los Mirabilia —el
Pantedn, el circo Mdximo, los acueductos, las termas, las columnas de Trajano y Anto-
nino o los colosos de Montecavallo— y aumente hasta ochenta’ el nimero de los quince
palacios que aparecian en los Mirabilia o los doce que se mencionaban en la Graphia
aureae urbis Romae de Pietro Diacono, escrita hacia el afio 11508,

Pero no es sélo eso lo que, a la vez que separa, emparenta el libro de viajes de
Benjamin de Tudela con el del canénigo de San Pedro, sino también la intencién que
habia detrds de sus relatos y que excedfa la mera descripcién de la ciudad. Al monje Be-
nedetto lo que le interesaba era reivindicar, en la Antigiiedad, la época de la Republica
romana y, en el presente, la independencia de Roma frente al Imperio Germdnico; por
eso apenas habla de los emperadores y, con una profunda légica interna, relaciona casi
todos los monumentos de los que trata con «el tiempo de los cénsules y senadores»,
subrayando que el Capitolio era «el lugar desde donde los senadores y los cénsules go-
bernaban el mundo», o insiste en el hecho de que aquellos edificios, como el Pantedn,
se construyeron cuando «el Senado sometié a los suevos, a los sajones y a los demds



20. El obelisco del Vaticano o la «aguja de Julio César». Grabado en Gallus Romae hospes
(Roma, 1585, in-4°), de Louis de Montjosieu.



23. El obelisco del Vaticano. Pluma y tinta sepia sobre papel, 34 x 21 c¢m, en el manuscrito
Antiquitatum fragmenta (1465), de Giovanni Marcanova. Mddena, Biblioteca Estense.
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166. Philipp Schor y Johann Bernhard Fischer. Tinta y aguada, en Alejandro y Alejandria del
Monthe Athos, en Disegni di Idoli, Statue, Filosofi, Busti... Londres, Society of Antiquaries.



Una coleccidn de copias para el rey

173. Ariadna dormida. Mediados del siglo xvi1. Vaciado en yeso, 135 x 214 x 95 cm. Madrid,
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

A diferencia de Vicencio Carducho, el conocimiento que tenfa Veldzquez de
las antigiiedades romanas era de primera mano. Antes de su viaje a Roma, en Sevilla y
a través de su suegro, tuvo que tener acceso necesariamente a las colecciones del duque
de Alcald; en Madrid gozé de la proteccién de don Juan de Fonseca y Figueroa, un
erudito en arte cldsico y autor de un desaparecido tratado sobre la pintura entre los
antiguos; durante su primer viaje a Roma residié en la Villa Medici por «haber alli
excelentisimas estatuas, de que contrahacer”», cuyas huellas encontramos en su pin-
tura®®, y a su regreso gozé en la corte de reputacién como hombre experto en aquella
materia®’. Por ello no debe extrafarnos en absoluto que Veldzquez demostrara una
cierta independencia de juicio al incluir en su seleccién piezas que, como el Germd-
nico (fig. 173), el Discébolo y el Fauno Giustiniani, ni estaban entre las reproducidas
por Perrier’® ni gozaban de especial renombre”. Sin embargo, fue exactamente aquel
mismo tépico del museo imaginario de la escultura cldsica —las estatuas del Belvedere,
las piezas capitales de la coleccién Borghese, el Hércules Farnese, el Ares Ludovisi, la
Niobe, el Galo moribundo, legendario por la restauracién efectuada por Miguel Angel
en su brazo®...— el que Veldzquez quiso trasladar a Espafia, y el que, por otra parte,
incorpord a su pintura®'.

Al calificar las compras de Veldzquez como museo imaginario, lo hago con toda
intencién. A Veldzquez, o lo que es lo mismo, a Felipe IV, las antigiiedades no le inte-
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