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adrid. Il più grande dei sovrani è quello che 
lascia come successore un sovrano più grande 
di lui. È con questa argomentazione condotta, 
ma nemmeno troppo, sul filo del paradosso 

che Erasmo da Rotterdam apriva nel 1516 l’Institutio prin-
cipis christiani, luminoso trattato di teoria, o meglio di 
etica, politica dedicato al giovane Carlo d’Asburgo. All’e-
poca, il futuro imperatore aveva sedici anni e, già duca di 
Borgogna, era appena stato proclamato re di Spagna. Tra 
le non poche fortune, gli era toccata pure quella di ritro-
varsi come maestro l’autore di Elogio della follia. 

A caccia di una sintesi tra umanesimo laico e teologia, 
Erasmo auspicava l’avvento – passabilmente chimerico – d’u-
na nuova figura di re che fosse al contempo filosofo in senso 
classico-pagano e imitazione di Cristo sulla Terra. Insomma 
– in plastica antitesi al pragmatismo del principe machiavel-
liano – una specie di santo; vir bonus, campione di pietas, olim-
pico difensore della fede nella pace. Cosa che Carlo V non fu. 
Certo, sarebbe diventato il maggiore statista del suo tempo, 
ma in tragica colluttazione tra opposti: umiltà devozionale e 
megalomania imperiale, curiosità per il nuovo e nostalgie 

M

dal nostro inviato Marco Cicala

Figlio mio,
ecco come 
si fa il Re...

la scelta dei ministri, le strategie di comunicazione, dio, la morale, il denaro, il sesso. così  Carlo V istruiva 
l’erede filippo in due straordinarie lettere segrete, oggi ritrovate e pubblicate. avviso ai governanti 

Carlo V a cavallo  
e, accanto, il figlio Filippo II 

ritratti da Tiziano. Sotto,  
il libro Cómo ser Rey, con  

le lettere di Carlo ritrovate 
dallo storico britannico 

Geoffrey Parker  
(in basso). Di Parker, che 

insegna in Ohio, sono stati 
tradotti per Il Mulino:  

Un solo re, un solo impero. 
Filippo II di Spagna  

e La rivoluzione militare
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cultura
DINASTY

sarà il momento, siluratelo. Ma senza dargli l’impressione 
che sia stato declassato (sin desfavorecerle). Il presidente 
di Castiglia: non è all’altezza, però non ne ho trovato uno 
migliore. Cobos se l’è assicurato sfruttando le sue debo-
lezze. Succube. Il conte di Osorno: abile, ma poco traspa-
rente. Così laconico che i suoi pensieri risultano sfuggen-
ti. Il consigliere Granvella: spendaccione, incline a scatti 
d’ira, però fidato. Ha i suoi interessucci (sus pasioncillas) e 
una gran voglia di lasciare i figli ricchi. 

Pur dall’alto della sua potenza e capacità di radiogra-
fare psicologie, Carlo non si rivolge all’erede come un 
padre onnisciente. E a conclusione della lettera gli mani-
festa smarrimento davanti al futuro: estoy tan irresoluto y 
confuso. Un acuto senso della caducità lo aveva caratte-
rizzato sin da giovane. Nel 1522 scrisse il primo testamen-
to. Pochi anni dopo confessava: Vedo e sento che il tempo 
passa e noi presto passeremo con lui. Tra gli ultimi sovrani 

europei a lanciarsi sui campi di batta-
glia, stravedeva per le armature cavalle-
resche in un’epoca in cui l’artiglieria le 
rendeva già anacronistiche. Al delfino 
insegnò che onore e reputazione vanno 
sempre anteposti al denaro; però, a co-
minciare dall’elezione imperiale, lui non 
sarebbe diventato Carlo V senza l’ap-
poggio dei banchieri, Fugger in testa.

Culturalmente, sedette cavalcioni 
tra due evi: l’ordo medievale che andava 
sfarinandosi e il Rinascimento foriero di 
novità senza ritorno. Era bassetto, dalla 
bazza pronunciata e sghemba che gli 
varrà il ghigno dell’Aretino (sua mascel-
lata Maestà) e che trasmetterà al figlio. 
Li univa anche un certo humor melancho-
licus. Ma la malinconia di Carlo è quella 
di un uomo d’azione che ha scoperto 
l’inanità di molte azioni, mentre quella 
di Filippo è il tarlo di un intellettuale a 
disagio nei paramenti di re. Tra i meriti 
di Parker c’è l’aver fugato (tra l’altro in 
una grandiosa biografia) il cliché di un 

Felipe II tetro monarca complessato e bigotto. Di sicuro, 
subì il carisma paterno come un macigno, ma fino a che 
punto obbedì alle consegne del genitore? «Per quanto io 
ne sappia, l’unico consiglio che ignorò fu quello di non sol-
lazzarsi coi buffoni di corte». Per il resto, sia in patria che 
fuori, ne prolungò «la politica fondata sulla religione. Con 
esiti catastrofici». Un messianismo che, tra i calcinacci 
d’ogni sogno di Monarchia universalis e Concordia christia-
norum, lasciava dietro di sé un’Europa frantumata nella 
fede, incenerita dai conflitti, balcanizzata dagli embriona-
li nazionalismi. Insomma, il solito vecchio saloon. 

peratore non si contano. Ciononostante, le istruzioni 
impartite al successore in materia di copula sono un 
lucchetto. Al di là della morale, l’amplesso – mai nomi-
nato – viene  agitato come babau. Perché è solito essere 
nocivo tanto allo sviluppo del corpo che alle forze fisiche... 
E spesso mette addosso una spossatezza che rende sterili e 
talvolta uccide. L’alcova di Filippo è commissariata: Fa-
te molta attenzione con vostra moglie. Riuscendo la cosa un 
po’ difficile, il rimedio è tenervi il più possibile lontano da 
lei. Vi prego e supplico che, appena consumato il matrimo-
nio, vi allontaniate con un pretesto qualsiasi dalla vostra 
sposa e non torniate a vederla né troppo presto né troppo 
spesso; e quando accadrà, che sia «por poco tiempo». 

Già così ci sarebbe sostanza sufficiente per una quin-
talata di saggi. Ma il vero exploit è la seconda lettera: «Con 
la sua descrizione intima e asciutta dei ministri a corte, è 
a mio parere unica» dice Parker. «Per quanto padri e mo-
narchi scrivessero regolarmente consigli 
ai loro eredi, non ho mai visto nulla di si-
mile». Dopo essersi raccomandato affin-
ché la missiva venga tenuta nella massi-
ma segretezza, Carlo parla del pericoloso 
viaggio che lo attende; delle malmesse 
casse statali e delle spremiture fiscali ne-
cessarie al finanziamento bellico; svela 
piani militari e difficoltà per attuarli. Poi, 
analizzando le correnti in lotta all’interno 
del governo e le strategie per neutraliz-
zarle, passa a scannerizzare uno per uno 
i  dignitari coi quali Filippo avrà a che fare, 
cercando di non cadere in balìa di alcuna 
fazione. Il cardinale di Toledo? Un tipo a 
posto. Fidatevi di lui, ma non abbandonate-
vi soltanto nelle sue mani, trattate i pubblici 
affari con molti e non legatevi a nessuno in 
particolare perché, sebbene sia più comodo, 
alla lunga non conviene. Direbbero che siete 
manovrato e l’eventuale favorito potrebbe 
insuperbirsi, creando intoppi e attirandovi le 
lamentele di tutti gli altri. Il duca di Alba? 
Affidatevi a lui nelle cose militari, è il mi-
gliore sulla piazza. Ma occhio: sotto apparente umiltà 
nasconde ambizione. E potrebbe allettarvi con le donne. 
Il segretario Francisco de los Cobos: leale, grande espe-
rienza, però perde colpi, sua moglie lo sfianca. Il pessimo 
stato delle Finanze non è colpa sua, ma nemmeno mia. An-
che lui potrebbe adescarvi con donne. Non accordategli 
troppa autorità. Quando muore, riprendetevi le regalie 
che gli ho elargito. Don Juan de Zúñiga: ruvido, ma – all’op-
posto di tanti che vi blandiscono – vi vuole bene. Ritiene 
di non aver ricevuto abbastanza ricompense. Per via 
dell’estrazione sociale, è geloso di Cobos e del duca di Alba. 
Un’unghia avido. Il cardinale di Siviglia: invidioso. Quando 

le lettere fossero state pilotate, per non dire interpolate, 
dall’alto consigliere Francisco de los Cobos: «Ma, sebbene 
pesantemente corretti, i testi ora pubblicati provano al di 
là di ogni dubbio che fu Carlo a comporli e a rivederli di 
suo pugno» ci dice Parker dall’Ohio, dove insegna. Laco-
nico nel parlare, ma prodigo con la parola scritta, el Em-
perador lasciò parecchi documenti autografi, però le mis-
sive di Palamós sono di gran lunga i più estesi e impres-
sionanti: «Perché svelano senza fronzoli i suoi pensieri». 

Figlio mio, poiché la mia partenza da questi regni si va 
avvicinando... Indirizzata a un delfino che non ha ancora 
compiuto 16 anni, la lettera del 4 maggio dispensa indica-
zioni su due tipi di governo: quello della religione e quello 
di sé (gobierno de vuestra persona). Nel tornado della Ri-
forma, Carlo esige che si faccia catenaccio: Non perdete 
mai di vista Dio... Sostenete e incoraggiate la sua fede... Non 
permettete mai che le eresie entrino nei vostri regni... Favori-

te la Santa Inquisizione. Ma con moderazione, 
temperanza: Non fate mai nulla nella furia. 
Che l’acerbo Felipe si guardi poi dagli adula-
tori: «huid de ellos como del fuego», evitateli 
come la peste. Un grande re deve essere arca-
no, impenetrabile nel suo ritegno. Non firma-
te nulla... Non affidate incarichi speciali né a 
voce né per iscritto... Non promettete niente, non 
suscitate aspettative, perché generalmente, in 
simili faccende, non porta a nulla di buono «an-
ticipar el tiempo». A corte, state tra la gente e 
conversate... Concedete le udienze necessarie... 
Siate paziente nell’ascolto, ma blando nelle ri-
sposte. Alla guida di un impero oversize e per-
tanto ingovernabile, Carlo avrebbe abdicato 
dividendo i propri dominî: lasciò al fratello 
Ferdinando la corona di Kaiser e le terre au-
striache; al figlio Filippo sarebbero andati 
invece Spagna, Fiandre, Paesi Bassi, Milano, 
Napoli, Sicilia, Sardegna, più le colonie ame-
ricane. In soldoni: quasi un ottavo del mondo 
conosciuto. Un puzzle difficilmente gestibile. 
Vedete su quante terre dovrete comandare, così 
distanti tra loro e diverse per lingua – scriveva 

l’imperatore al figlio. È importante farsi intendere e capire, 
per questo non c’è cosa più indispensabile del latino... Ma non 
sarebbe male neanche qualche nozione di francese. Avvian-
dosi verso le massime responsabilità, è altresì necessario 
che l’erede cambi frequentazioni, passando dalle allegre 
brigate giovanili a un più severo entourage di stagionati 
consiglieri. Divertimenti? Sì, ma col contagocce. 

E poi c’è il sesso. Del cristianissimo Carlo, quel genio 
di perfidia che fu il cronista Brantôme scriveva: «Ado-
rava l’amore. Quando si portava a letto una bella donna, 
non la lasciava andare prima di averla onorata tre vol-
te». Maldicenze? Sta di fatto che i figli illegittimi dell’im-

medievaleggianti, spirito conciliativo e pulsione di vendet-
ta. Fu così, nella nudità delle proprie contraddizioni di 
sovrano e di padre, che l’imperatore si presentò all’erede 
Filippo allorché giunse il momento di istruirlo su come si 
regna, di iniziarlo alla ruvida arte del governo. Carlo lo 
fece in più occasioni. Per iscritto soprattutto in due lettere-
fiume redatte il 4 e 6 maggio 1543 a Palamós, porto cata-
lano dal quale era in procinto di imbarcarsi per un enne-
simo scontro con l’eterno antagonista Francesco I di 
Francia. Nel tempo, le leggendarie Instrucciones de Pa-
lamós sarebbero state definite ammonimenti memorabili; 
lezioni di assolutismo monarchico nella sua purezza; monu-
mento di preveggenza, compiuta esperienza di governo, pro-
fonda conoscenza degli uomini e del mondo. Tutto stravero. 
Unico problema: in pochissimi erano riusciti a leggerne 
gli originali. Se ne conosceva il contenuto, ma attraverso 
trascrizioni lacunose o  imprecise. Dei manoscritti si era-
no perse le tracce. Risultato: quei fo-
gli divennero per gli appassionati una 
sorta di Graal, di arca perduta, di fa-
voleggiata creatura marina. 

Un cronista di Filippo II li menzio-
nò nel 1605, poi si inabissarono per 
due secoli e mezzo abbondanti. Nel 
1862, un ricercatore tedesco li localiz-
za a Madrid, negli archivi del Ministe-
ro degli esteri, e li ricopia frettolosa-
mente. Ma le carte spariscono di 
nuovo. Sicuramente trafugate, rie-
mergono a Parigi nel 1899. Un altro 
ispanista fa in tempo a riprodurle 
parzialmente prima che finiscano 
all’asta. A carissimo prezzo. Persino la 
Bibliothèque nationale de France se 
ne ritrae spaventata. Se le aggiudica 
un tedesco. Nel 1905, eccole riaggalla-
re a Berlino. Le compra un antiquario 
londinese, per rivenderle ad Archer 
Milton Huntington, grande collezioni-
sta statunitense e fondatore della 
Hispanic Society of America. Seppu-
re un filo scettico sull’autenticità dei documenti, Mr. Hun-
tington li conservò blindati in casa e dopo la sua morte, 
1955, vennero archiviati senza clamori tra 250 mila mano-
scritti. Fino al marzo 2010, quando, con immaginabile emo-
zione, furono stanati dagli storici Rachael Ball e Geoffrey 
Parker, che ora ne curano una sontuosa edizione critica. 

Le Istruzioni sono 50 pagine rilegate in cuoio rosso. 
Indecifrabile per i profani, la grafia è zeppa di cancellatu-
re, aggiunte, correzioni (formatosi in Borgogna, il mitten-
te maneggiava il castigliano così così). Anche per questo 
si ritenne a lungo che gli olografi fossero bozze di una 
stesura definitiva andata perduta. Si sospettava pure che 

Sotto, la parte 
conclusiva di una 
delle lettere ora 
riprodotte in volume 
a cura della Hispanic 
Society of America.  
In basso si noterà 
la firma di Carlo V  
(Yo el Rey)  
e la data, 1543 

Sparite a più 
riprese,  

le carte erano 
considerate 

dagli studiosi 
una specie  

di Graal 

Sotto, un ritratto del re 
di Francia Francesco I 
di Valois (1494-1547). 
Fu il grande avversario 
di Carlo (1500-1558). 
Che scrisse le lettere 
prima di imbarcarsi  
per una nuova guerra  
contro di lui

Nella seconda 
missiva  

Carlo tracciava  
un ritratto 

finissimo  
di vizi e virtù 

dei ministri  Marco Cicala
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