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BUSCANDO 1A OTRA VOZ: LA PRINCESA DE EBOLI EN LA HISTORIA DE F.SPANA.
HACIA UNA NUEVA LECTURA DE UNA MUJER DE MALA REPUTACION !

Tropecé por primera vez con Ana de Mendoza y de la Cerda, prin-
cesa de Eboli, en 1976 cuando visité Pastrana y su monasterio francis-
cano, entonces una escuela de chicos durante el afio escolar y un centro
de congresos durante el verano?. Mientras asistfa a un congreso inter-
nacional sobre la novela picaresca, que se reunfa en Madrid y Pastrana,
vi los murales del siglo xvii de la fundadora del convento, la santa y es-
critora carmelitana, Teresa de Avila, y sus benefactores, los principes
de Eboli. Me intrigaba la representacién de la princesa, el parche ne-
gro que cubria un ojo, su cara reluciente en forma de corazén, su cuerpo
pequefio arrodillado mientras rezaba al lado de su distinguido marido,
Ruy Gémez de Silva, secretario de Estado y favorito de Felipe II. Lle-
vaba algtin tiempo buscando a una escritora del Siglo de Oro que es-
tudiar. La habfa encontrado, aunque no fuera estrictamente escritora.

Investigando un poco més, descubri que la princesa de Eboli, que
vivié de 1540 a 1592, es un personaje histérico muy conocido de mu-

! Lo que sigue son unas reflexiones personales de Helen Reed, con aportaciones de
Trevor Dadson.

? La mitad del edificio sigue siendo monasterio y museo, mientras que la otra mitad
es ahora un hotel. Durante el siglo Xix el convento original carmelita de San Pedro fue
adquirido por los franciscanos.
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chos espafioles. El ojo cubierto que habfa despertado mi curiosidad
es el rasgo mds distintivo, su emblema se podria decir, que la iden-
tifica para mucha gente. «Ah, la tuerta», dirdn. Saben que hay algo
escandaloso acerca de ella, pero no lo tienen muy claro. Finalmente,
mascullan algo de que habfa sido amiga de Antonio Pérez, otro se-
cretario de Estado de Felipe 11, que huyé al exilio para escapar de la
pena de muerte. Camilo José Cela, en su Nuevo viaje a la Alcarria, co-
difica la manera en que algunos recuerdan a la princesa de Eboli: «la
gente, puede que para abreviar, suele decirle o la tuerta o la puta» 5,
Yo, sin embargo, nunca he ofdo a la gente llamarla la puta, pero sf,
con mucha frecuencia, la tuerta.

Al paso de los afios, otros recuerdos de la princesa de Eboli y sus
contempordneos han aparecido y desaparecido en el Madrid mo-
derno. Los cémicos Tip y Coll contaban el chiste sobre el hotel Eboli,
que te cuesta «un ojo de la cara». Hay ahora mismo mds de tres esta-
blecimientos en Madrid con su nombre: la cafeterfa Eboli en la plaza
de la Luna, la cervecerfa Eboli en la plaza Mayor y la galeria Eboli
en la plaza de Ramales®. Un bar en la calle Huertas se llamaba «la
Eboli», pero cerré pocos afios después de abrir. El barrio vecino, co-
nocido como «El Barrio de las Letras», es donde vivieron muchos es-
critores célebres durante los siglos xv1 y xviI.

En el cercano Pinto, donde estuvo presa unos seis meses en 1579,
se encuentra ahora un gran centro comercial llamado Plaza Eboli. Y
en su villa de Pastrana abundan los recuerdos de la princesa: la cafe-
terfa Eboli, una pastelerfa Eboli, un restaurante Princesa de Eboli; y
por todos lados se encuentran copias de su retrato.

De vuelta a Madrid y no muy lejos de la Puerta del Sol, por detrés
de El Corte Inglés, se encuentra el convento de las Descalzas Rea-
les, ahora devuelto a su antafio esp]endor artfstico. Lo fundé Juana
de Austria, hija del emperador Carlos V y viuda del principe Juan de
Portugal. Juana enviudé de su marido de dieciséis afios después de
un matrimonio muy corto justo antes del nacimiento de su hijo Sebas-
tidn, heredero de la Corona portuguesa. Como hermana de Felipe 11,
volvié a Espafia para actuar de regente durante sus ausencias de la

* CELA 1990, p. 228.

4 Véase www.nachoares.com/princesa/ebolimania.
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Peninsula entre 15664 y 1558, dejando a su recién nacido hijo en ma-
nos de la reina madre de Portugal, dofia Catalina de Austria. Dofia
Juana era una de las varias mujeres poderosas que se hicieron amigas
de la princesa de Eboli en la corte y que la apoyaban.

En la plaza del Cordén hay una casa alquilada en su dia por An-
tonio Pérez, al lado de la pequefia y hermosa iglesia barroca de San
Justo. Pérez salté de un balcén de la casa para escapar de los algua-
ciles y entrar en la iglesia que entonces estaba alli, en el mismo lu-
gar, para acogerse a sagrado. Sirvié de poco, ya que las autoridades
entraron en la iglesia y lo prendieron y encarcelaron. Sin embargo,
el exquisito palacio de verano de Pérez, La Casilla, ya no existe, ni
las casas madrilefias de la princesa de Eboli y del asesinado Juan de
Escobedo, que se hallaban en el barrio de Santa Marfa, muy cerca
del Alc4zar Real.

Hace unos veinte afios, en la Feria del Libro en el parque del Re-
tiro, di con la traduccién espafiola de la novela histérica de Kate
O’Brien sobre Ana de Mendoza, £sa Dama (en su inglés original: 7hat
Lady)®. Segtn El Pais, la traduccién espafiola de la novela se vendia
bien, e incluso se comentaba que al rey Juan Carlos le habia gustado
mucho. Hace unos ocho afios, en 2007, se reimprimié la traduccién,
sin duda debido al gran interés en la princesa de Eboli. En la Feria del
Libro de 1998, alguien disfrazada de Ana de Mendoza y con un par-
che negro en el 0jo, vendfa ejemplares de una novela histérica escrita
por una de sus descendientes, Almudena de Arteaga®.

Més tarde, aquel verano de hace veinte afios, mientras lefa la au-
tobiograffa de Marfa Teresa Leén, mujer del poeta Rafael Alberti, en-
contré una breve mencién a Ana de Mendoza. Durante su adolescen-
cia en Madrid, Marfa Teresa habfa ido a un colegio privado de chicas
que una vez fue un palacio. En la pared de un aula colgaba el retrato
de una cortesana del siglo xv1, que llevaba un vestido de brocado, un
collar de grandes perlas, un colgante de joyas, y una gorguera ancha
de encaje, todo el conjunto tipico del manierismo. Llevaba el pelo en-
joyado recogido con un tocado alto. El parche negro que cubre un ojo
pica la curiosidad de las nifias, que se preguntan quién serd y cémo

® O’BrIeN 1998 y 2007.
% ARTEAGA DE ALCAZAR 1998.
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era su historia. El dfa siguiente, una de ellas, hija de un miembro de la
Real Academia Espafiola, contesta las preguntas en clase de manera
clandestina. De una a otra se va pasando la informacién, en apuntes
escritos y apartes: «Mi padre dice que era una puta»’.

A pesar de, o tal vez a causa de, su mala reputacién, en los tlti-
mos diez afios mads o menos Ana de Mendoza se ha convertido en un
personaje menor de culto en Espafia. Un entusiasta, autor de una p4-
gina web ademds de un libro reciente sobre ella, se refiere al fené-
meno como «Ebolimanfa»®. Unas cuantas novelas histéricas y libros
y ensayos eruditos se han publicado en afios recientes sobre esta mu-
jer extraordinaria, nacida noble y poderosa politicamente durante
la primera mitad de su vida, para acabar en una situacién cada vez
més precaria mientras, como viuda, luchaba por mantener su poder
y asegurar el futuro de sus hijos. Ahora hay pdginas web que llevan a
uno de visita guiada por su palacio de Pastrana y los lugares que fre-
cuentaba en Madrid; exposiciones que muestran el arte que ella ins-
piraba; el palacio ducal de Pastrana y la Torre de Pinto, donde fue
encarcelada por Felipe 11, se han restaurado y los puede visitar el pu-
blico’; poetas y artistas encuentran en ella su inspiracién y organizan
lecturas poéticas y exposiciones en Madrid y los pueblos de Guada-
lajara donde nacié y vivié durante perfodos de su vida.

(Cémo adquirié6 Ana de Mendoza su mala reputacién para en-
trar en la mitologfa moderna popular del Siglo de Oro espafiol? Su
representacién negativa empezé durante su vida con el chismorreo
malicioso de la corte, como dejan constancia las cartas de sus enemi-
gos. Se referfan a ella como «Jezabel», «<La Hembra» o «La Canela»,
este dltimo nombre aparentemente el apodo carifioso que le dio An-
tonio Pérez. Algunos de los consejeros del rey le echaban la culpa de
haber alentado a Antonio Pérez a asesinar a Juan de Escobedo: «La
hembra es la levadura de todo esto», escribié Antonio Pazos al rey
en marzo de 1579 . El hecho de que Felipe encarcelara a Ana hizo
creer a la gente que era culpable de algo, pero ;de qué exactamente?

7 LEON 1977, p. 15.

8 ARes 2005 (www.nachoares.com).

° Sobre la restauracién llevada a cabo en el palacio ducal véase FERNANDEZ-ALBA
2013.

1 CODOIN 1870, p. 170.
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Alonso Sanchez Coello (atribuido a), Ana de Mendoza y de la Cerda, princesa de Ebols,
hacia 1575. Oleo sobre lienzo, 62 x 44 cm. Madrid,

coleccién Casa ducal del Infantado.
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(De desahar al rey? ;De adulterio? ;De ser cémplice de asesinato?
(De todo esto? ;De nada de ello? Afios m4s tarde, Antonio Pérez,
en sus Relaciones, escritas desde el exilio, mantuvo vivas la leyenda
de la Eboli como fermme fatale y su aventura amorosa con ella, descri-
biendo al rey como un tercero celoso: «Celos de Antonio Pérez con
el cuerpo de aquel personaje. Celos de aquel personaje con el alma
de Antonio Pérez». A aquel personaje, la princesa, la describe como
«aquella joya engastada en tantos y tales esmaltes de la Naturaleza
y la Fortuna»'".

A partir de entonces Ana se convierte en personaje menor de uno
de los tépicos de la Leyenda Negra, parte de la propaganda fomen-
tada por los enemigos politicos de Espafia contra Felipe 11 desde los
inicios de su reinado, y m4s tarde desarrollada por los roménticos
para convertirla en algo més teatral, raro y exagerado. Schiller fal-
sificé casi por completo su vida en su obra teatral, Don Carlo, y le si-
guié Verdi en su versién operfstica de la misma. En estas versiones,
Ana es cortejada por Felipe I aun cuando estd prometida al cruel
secretario de Estado Ruy Gémez de Silva (que en la vida real era
un hombre bueno, diplomé4tico y bien querido). Creyendo imposible
casarse con el rey, Ana se ofrece a su hijo, el loco don Carlos, que,
algo desafortunadamente, est4 enamorado de su madrastra, la jo-
ven tercera mujer de Felipe, Isabel de Valois. Esta historia de amor
complicada e incestuosa nunca ha sido tomada en serio por la ma-
yor parte de los historiadores, y nadie m4s deberfa creerla, pero los
rumores de una relacién amorosa entre Ana y el rey han sido increi-
blemente persistentes 12,

Casi tan teatrales, pero distintas, son las versiones dadas por va-
rios historiadores del siglo x1X, principalmente franceses, que ofre-
cen sus propias versiones de este fascinante escdndalo espafiol, en las
que satisfacen sus sentimientos anti-espafioles y su interés morboso
en amorfos. Algunas de sus ideas se remontan a las Relaciones de An-
tonio Pérez y otros escritos, o a gente que escuchaba a Pérez contar
su propia historia. Un cronista del siglo xv1, Jean de Gaufreteau, co-

' «Antonio Pérez a un gran personaje después de impreso y comenzado a publicar
este libro». Véase ALvAR EZQUERRA 1986, t. I, p. 310. ’
2" Sus secuelas se ven en Garcia MERCADAL 1992 y FERNANDEZ ALVAREZ 2009.
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nocié a Antonio Pérez cuando acompafiaba a Catalina de Borbén,
hermana del rey Enrique IV de Francia, a Burdeos en 1592. Pérez
se deleitaba en contar a todos los que estuviesen dispuestos a escu-
charle cosas sobre la femme fatale, la bellisima Ana de Mendoza, que
habfa causado su ruina porque se habfa enamorado tan locamente de
ella. Cuando Gaufreteau le pregunté cémo una mujer tuerta podia
ser tan bella, Pérez suspiré y dijo: «Juro a Dios que si huviese tenido
dos ojos, huviera quemado todo el mundo» 5.

Le interesaba a Pérez narrar y embellecer su aventura con Anay
evitar asf hablar del asesinato de Escobedo, y esto lo entiende Gau-
fretau, mientras que otros sencillamente crefan su versién de los he-
chos. Por ejemplo, Brantdme, el escritor francés del siglo xvir de his-
toria popular y altamente dramatizada, parece haber aceptado como
verdad la leyenda de los amores entre Ana y Felipe. Como otros,
vefa a Felipe como hombre siniestro y cruel, adem4s de celoso de la
aventura apasionada de Pérez con Ana. Brantéme también acusé
a Felipe de haber asesinado a su hijo don Carlos y a su joven mu-
jer Isabel de Valois porque estaba celoso también de sus supues-
tos amorfos. Es verdad que don Carlos y su madrastra tenfan més
o menos la misma edad y que un matrimonio entre los dos se habia
casi negociado antes de la muerte de Marfa Tudor, la segunda mu-
jer de Felipe 11, en 1558. Otro posible origen del rumor es sin duda
la Apologia de Guillermo de Orange, el principal enemigo de Felipe
en los Paises Bajos, que se imprimié por primera vez en 1581. Una
versién mds tardia de esta ficcién sérdida se da en Phlip I1: Une té-
nébreuvse affaire de Louis Bertrand. Otros crefan que Ana y Felipe se
habfan enamorado, rumor que en el siglo XIX era mds persistente
en la misma Espafia que en otras partes “. Una secuela de esta par-
ticular leyenda era que Rodrigo, el varén primogénito de los Eboli,

'S GAUFRETEAU 1877-1878, t. 1, pp. 311-313, y UNGERER 1974-1976, t. I, pp. 42-44.

4 BRANTOME 1666 y BERTRAND 1929. Sobre don Carlos véase PARKER 1979, pp. 87-
95, y PARKER 2010, cap. 9, pp. 396-438. Dos obras literarias francesas de finales del si-
glo xviI también representan a Ana como la bella enamorada. En Don Carlos. Nouvelle His-
torigue de César de Saint-Réal (1672), ella se enamora de don Carlos y, después, de don
Juan de Austria. En la Relacion del viaje de Fspaiia de Madame d’Aulnoy (1691) es el rey
Felipe quien se enamora de ella a causa de su increible belleza. Véase MORON ARROYO

1992, pp. 136-137.
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era hijo ilegitimo de Ana y el rey, en parte por ser tan rubio (;y gra-
cioso?) como el propio monarca °.

En su bien documentada y revisionista biograffa de Ana de Men-
doza, de 1877, Gaspar Muro rechazé por imposible la historia de los
amores entre Ana y Felipe. La retraté como una mujer presumida
y testaruda, un ejemplo y advertencia moral a otras como ella. La
llamé «altiva, dominante y voluntariosa», escribiendo, a continua-
cién, que «ninguna mujer habfa necesitada mas que ella de la autori-
dad de su marido para dirigirla» '°. Escribié su biografia para arrojar
luz sobre el caricter del rey, pero al mismo tiempo para defenderlo.
Con el deseo de comunicar una versién positiva del monarca, au-
menta los defectos menores de Ana para que parezcan fallos serios.
Cita extensamente a sus enemigos, e historiadores futuros citarfan
las mismas fuentes.

Quita importancia a la probada crueldad de Felipe hacia Ana. Una
visién negativa de la princesa como mujer mala era un «otro» muy 16-
gico de un Felipe bueno. Muro también censuré material que podria
poner en tela de juicio la reputacién de Felipe. Por ejemplo, no propor-
ciona toda la informacién sobre el encarcelamiento de Ana entre 1590
y 15692, segtin él, para no causar demasiado dolor al lector. Efectiva-
mente, el rey la hizo emparedar en un cuarto de su palacio, donde fa-
llecié lentamente de varias enfermedades, mientras suplicaba al rey y
a su carcelero que le diesen luz y aire, y comunicaba con insistencia su
tratamiento ilegal a su abogado. Tal vez la dura intransigencia de Fe-
lipe sugiere mds bien que otra cosa una relacién apasionada con ella,
pero es dificil interpretar correctamente su naturaleza.

Mencionamos las parcialidades de Muro, en parte las de un caba-
llero erudito del siglo x1X, en su de otra manera admirable biograffa,
en un intento de no dejarnos engafiar por ellas. Su tipo de desaproba-
cién, m4s suave que la de otros, es una influencia persistente en des-
cripciones posteriores de la princesa. Por ejemplo, es notablemente
parecida a la postura de Muro la de un articulista del siglo xX, Isidoro
Montiel, que también afirma que una soltera harfa bien en no com-
portarse de modo demasiado conspicuo: «No es dado a la mujer bri-

15 Véase CONTRERAS 2013, p. 23.
16 Muro 1877, pp. 47-48.
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llar en el mundo sin peligro estando sola; puro se habia conservado
en la mas alta esfera de la corte el nombre de Dofia Ana de Mendoza
mientras vivié su marido; en la viudez empafié su esplendor conver-
tida en intrigante cortesana» 7.

La monumental biograffa de Antonio Pérez por Gregorio Mara-
fién (1947, 1998) incluye mucha informacién biogréfica sobre Ana,
con un anélisis genético y psicoanalitico de ella y sus antepasados.
Marafién subraya su deseo de poder y de gobernar, heredado, dice,
de su bisabuelo el Gran Cardenal, pero no creemos que las ambicio-
nes de Ana fueran predestinadas genéticamente, como sugiere Ma-
rafién, ni que fueran en especial poco comunes, mds bien su origen
era cultural. Ella compartia valores con sus padres y su marido, y
con otros cortesanos contemporéneos suyos. Marafién no cree que
Ana de Mendoza pudiera haber sido la amante de Antonio Pérez,
pensando en cambio que su alianza era politica y econémica. Afirma
que era demasiado mayor y estaba gastada por miiltiples partos para
satisfacer los gustos estéticos y exquisitos de Pérez. Sin embargo,
hay muchos que no estdn de acuerdo con Marafién en esto. Pérez
era sensual, incluso disoluto, y manierista en cuanto a sus gustos.
Parece que le atrafa una amplia gama de la belleza humana, tanto
masculina como femenina.

El supuesto comtin en todas esas versiones de la vida de Ana de
Mendoza es que las mujeres orgullosas, independientes, apasiona-
das o rebeldes son castigadas en vida. En efecto, Ana de Mendoza
representa a menudo un polo de la dicotomfa tradicional mediterra-
nea impuesta a las mujeres desde tiempo inmemorial, basado en los
arquetipos biblicos de la Virgen Marfa contra la tentadora Eva, o lo

17 MonTIEL 1949, p. 379. La estela de Muro sigue atin en trabajos del siglo xxi,
como se ve por los titulos que algunos llevan: «La princesa de Eboli. Una mujer fatal en
la Corte de Felipe II» (CaBoT 2002) o «Eboli. La princesa rebelde» (ViLLANUEVA 2003).
Véase, no obstante, la resefia del libro de Muro por TuBINO 1882, una de las pocas des-
cripeiones positivas de la princesa de Eboli que pone en cuestién toda la historiografia
anterior negativa sobre ella. Como dice con fina ironfa de la tesis de Muro, que fueron
los amores entre Antonio Pérez y Ana lo que llevé a su prisién: «Si se hubiera de perse-
guir con secuestro de por vida a todas las mujeres que mediante su mayor o menor in-
timidad con los ministros perturban los negocios del Estado, en verdad que las carce-
les estarfan repletas de criaturas mas o menos distinguidas, sin que el mal se corrigiera».

Véase TuBINO 1882, p. 573.
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que llaman los italianos madonna/puttana: 1a madre de Cristo, pura, sa-
grada y dulce, contra la mujer tentaclora, sensual y sexual. Veremos
que esta caricatura es una falsificacién, y que se puede de-construir
la notoriedad de «La Eboli» para descubrir una mujer inteligente y
valiente, aunque hay que considerar al menos la posibilidad de que
se enamorara de Antonio Pérez una vez viuda.

Habrfa sido mds dificil escribir este libro si James Boyden no
hubiera publicado en 1995 su elegante biografia del marido de Ana,
y secretario de Estado de Felipe II, Ruy Gémez de Silva, y si otros
investigadores no hubieran encontrado material sin publicar en bi-
bliotecas y archivos espafioles y en otras partes, material al que los
principales biégrafos de Ana —Gaspar Muro y Gregorio Mara-
fién — no tuvieron acceso o que no tomaron en cuenta '®. Boyden
nos proporciona una historia detallada de la vida politica, econé-
mica, legal y personal de Ruy Gémez, con documentacién muy pre-
cisa y un anilisis excelente de sus relaciones con Felipe II y los
valores que compartian. Muy ttil para nuestro libro ha sido la rela-
cién minuciosa de sus asuntos financieros —sus compras y sus gas-
tos— . Ruy Gémez habfa disfrutado de crédito casi sin lfmites de-
bido a su puesto como secretario de Estado y contador mayor de
Hacienda, y habia gastado en consecuencia, acumulando rédpida-
mente tierras y villas en Guadalajara, pagadas con dinero prestado,
para compensar las rentas reales vitalicias que terminarfan con su
muerte o con la de su mujer. Cuando murié en julio de 1573 Ruy Gé-

18 BoypEN 1995, MURO 1877 y MARANON 1998. La biograﬁ'a de Maraiién, or‘iginal-
mente publicada en 1947 en dos tomos, contiene varios capitulos sobre la princesa de
Eboli. Otros libros y articulos se basan principalmente en la informacién contenida en
Muro y Marafién, sin afiadir nada nuevo de importancia. Excepciones son SPIVAKOVSKY
1977, que si proporciona y hace uso de nuevos datos, y algunos historiadores locales de
la provincia de Guadalajara que han encontrado y utilizado nueva informacién sacada de
distintos archivos locales (véanse, en particular, ALEGRE CarvaJaL 2003, 2013, 2014b y
2014c; Ares 2005, y Garcia Lopez 1994, 1998, 2009 y 2010).

! Fundamental para esta biografia y fuente de mucho material nuevo son los legajos
que se encuentran en la seccién de Consejo y Juntas de Hacienda del Archivo General
de Simancas. Allf fueron a parar los papeles de Juan de Escobedo, el que fue secretario
de Diego Hurtado de Mendoza y luego de Ruy Gémez de Silva. Ademds de sus propios
papeles, guardé todas las cartas que recibié de estos dos hombres (y también de sus mu-
jeres) y cartas que ellos recibieron de otros, por lo que se puede seguir la vida intima de
Ana de Mendoza, de sus padres y de su marido como nunca antes se ha hecho. Y no sélo
cartas, sino también cuentas de gastos y otra informacién financiera.
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mez dejé a su joven mujer con seis hijos y profundamente inmersa
en deudas, de hecho, al borde de la bancarrota, pero con bienes sus-
tanciosos que pudieran heredar sus hijos. Estaba ultimando sus pla-
nes para esta herencia cuando murié.

Al mismo tiempo, la propia herencia de Ana como hija tnica de
dos nobles ricos era precaria, pues las mujeres solamente heredaban
cuando faltaba un heredero varén. Su primo hermano (sobrino de su
padre), don [figo de Mendoza y de la Cerda, futuro marqués de Al-
menara, tenia, por tanto, mds derecho que ella a aproximadamente
la mitad de los bienes que podia heredar. Una nueva y extensa do-
cumentacién sobre los gastos, los préstamos, la contabilidad, y la de-
pendencia de Ana de varios prestamistas, siendo el principal Mel-
chor de Herrera, marqués de Aufién, ademds de una evaluacién
exhaustiva de las rentas que recibfa de sus estados en Guadalajara e
Italia, ha permitido una mejor comprensién del mundo financiero en
que se movfa Ana de Mendoza.

Otros estudios histéricos recientes, y no solamente de la historia
de la mujer, sino también de Felipe 11, su Corte y las instituciones po-
liticas de los Habsburgo, ofrecen nuevos contextos en los que enten-
der su vida. El cuatrocientos aniversario de la muerte de Felipe II en
1998 dio lugar a nuevos y valiosos estudios sobre el rey y su reinado,
algunos basados en nuevas investigaciones de archivo, aunque, la-
mentablemente, la misma ocasién produjo pocos estudios sobre muje-
res de la época, incluyendo a Ana de Mendoza. Unos afios m4s tarde,
sin embargo, aparecieron varios*’. Aun asf, y con algunas omisiones,
estos trabajos han hecho posible interpretar su vida de manera va-
riada y subrayar los distintos modos en los que parece haber sido bas-
tante convencional, y otros en que no lo era. De mayor importancia
para sus bidgrafos, Ana fue una corresponsal incansable, y sus cartas,
que hemos reunido por primera vez en un volumen, al lado de todos
los documentos legales conocidos que hizo otorgar y firmé, son segu-
ramente la mejor fuente para una nueva interpretacién de su vida?'.
Mediante estas cartas y documentos ella ha escrito su propia vida.

% Hay un ensayo muy dtil sobre fuentes y bibliograffa en PArker 2010, pp. 1035-
1049. Véanse también NaDER 2004 y CooLipGE 2010.
2l Véase Dapson y REED 2013.
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El mayor l'mpetu, por tanto, para esta nueva biograffa es una can-
tidad muy aumentada de material original, en gran parte descono-
cido, material que enriquece enormemente aspectos importantes de
la vida de Ana de Mendoza. En particular, arroja nueva luz sobre su
competencia financiera y, también, sus apuros econémicos, su dedi-
cacién total a sus hijos y su bienestar, su educacién, la naturaleza de
su religiosidad, su papel como mecenas, sus amistades y relaciones
con importantes personajes histéricos ademés de con su propia fami-
lia, su af4n litigioso, y su capacidad en emplear el sistema legal para
su propio beneficio.

Después de que Muro terminara su biografia en 1877, se descu-
brieron mé4s documentos en la biblioteca privada del conde de Valen-
cia de don Juan. Aunque Muro afiadié al libro impreso un segundo
apéndice, su contenido no pudo ser incorporado a la narracién de su
vida. De igual importancia, los documentos que tratan de sus prime-
ros afios en la corte, publicados en el tomo 97 de CODOIN en 1890
(posterior, por tanto, al libro de Muro), proporcionan informacién
muy valiosa sobre aquel perfodo tan formativo de su vida, su relacién
tempestuosa con su padre, el nacimiento de su primer hijo, su amis-
tad y dependencia del secretario de la familia, Juan de Escobedo, el
mismo asesinado mds tarde por Antonio Pérez. Estos documentos
pasaron inadvertidos ante muchos eruditos, entre ellos Muro y Ma-
rafién, probablemente porque en ellos se la llama condesa de Mélito,
en vez del titulo més conocido de princesa de Eboli. Un importante
articulo de Erica Spivakovsky en 1977 narra los sucesos m4s impor-
tantes de estos afios de juventud, utilizando para ello los ya mencio-
nados documentos, si bien unos cuantos documentos no publicados
en aquel volumen revelan atin m4s *.

El historiador cataldn Joan Regla ha hecho mucho por iluminar
la historia de Aragén y Catalufia y el papel del padre de Ana, Diego
Hurtado de Mendoza, como virrey en ambos reinos *. Rodriguez-
Salgado ha estudiado la transicién del imperio de Carlos V al rei-

? Véanse CODOIN 1890a y Spivakovsky 1977. En DapsoN y REeD 2013 se en-
cuentran publicados algunos de estos nuevos documentos; otros (por no ser directamente
de mano de la princesa) se citan aqui por primera vez.

% Véase REGLA 2000.
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nado de Felipe 11 y las relaciones complejas entre padre, hijo, e hija
regente (la infanta Juana), ademds del papel de Ruy Gémez de Silva
como consejero principal de Felipe?. Mds recientemente, la misma
historiadora ha examinado el reinado de Isabel de Valois, tercera mu-
jer de Felipe, y su casa, que mejora notablemente nuestros conoci-
mientos de cémo Isabel desempefié su papel como reina de Espafia y
esposa del rey en esos afios . Gracias a estas extensas investigacio-
nes, las cartas privadas de Ana, su madre, Ruy Gémez, y su padre
Diego se contextualizan histéricamente mejor.

Un perfodo de la vida de Ana que quedé casi sin explorar por
Muro y Marafién es el de su encarcelamiento en Pastrana bajo la
administracién, primero, de Pedro Palomino entre 15682 y 1588y,
luego, de Alonso del Castillo Villasante entre 1588 y 1592. Mara-
fién la despacha como «cfvicamente muerta» y presupone que es-
tuvo encerrada en su palacio durante aquellos afios. Como dice
de Felipe II: «Hizo con la Princesa lo mismo que con su propio
hijo»?¢. Muro, lamentando la falta de documentacién, recurre a
la idea de que su encarcelamiento era tipico. Una fuente atin més
vieja, la Historia genealdgica de la Casa de Silva (1685), incluso su-
pone que pasé todos esos afios enclaustrada en un convento?.
Ahora, muchos documentos desconocidos han salido a luz y reve-
lan lo que pasé en esa etapa de su vida. A esto hay que afiadir m4s
de cuarenta cartas sin publicar a su hijo favorito Diego, su aliado
més cercano y su portavoz en la corte *. La persistencia de Ana de
Mendoza durante aquellos afios en defenderse y el grado de inde-
pendencia que consiguid, a pesar del desfavor real y su semi-encar-
celamiento, son asombrosos e inevitablemente nos llevan a revisar
todo lo que crefamos saber.

Algunas investigaciones modernas se han centrado en la vida re-
ligiosa de las mujeres del siglo xvi. En efecto, el estudio de mujeres

# Véase RODRIGUEZ-SALGADO 2008, 2.% ed.

2% RODRIGUEZ-SALGADO 2003a y 2003b. En cuanto a datos sobre los Eboli para
estos afios, las fuentes mejores siguen siendo GONZALEZ DE AMEzUA Y Mavyo 1949
y la correspondencia de los embajadores franceses, especialmente Fourquevaux, en
Douais 1896-1904.

% MARANON 1998, pp. 473-474.

¥ SALAZAR Y CasTRO 1685, t. 11, p. 527.

% Ahora publicadas en DaDSON y REED 2013. Véase también REED 2004.

_93_



HeLEN H. REED Y TREVOR J. DADSON

religiosas ha sido el portal para un mejor entendimiento del papel de
la mujer en general, y de cémo los hombres y las mujeres vivian en
la Espafia de la temprana Edad Moderna®. La visién tradicional de
Ana como mujer religiosa ha sido dominada por escritos carmelita-
nos, que empezaron con Santa Teresa, y esta visién ha sido casi uné-
nimemente negativa. El hecho de que Teresa de Avila fuera cano-
nizada afios m4s tarde y de que trasladara a Segovia el convento de
monjas que Ana habfa patrocinado en Pastrana, por los problemas
que ella causé en él, ha perjudicado mucho a Ana. Hace falta ahora
una reinterpretacién de aquel incidente y de las creencias y activida-
des religiosas de Ana de Mendoza durante su vida, una reinterpreta-
c16n basada en nueva documentacién .

Desde una edad muy temprana, Ana de Mendoza era una corte-
sana encantadora, pequeifiita, emprendedora, y experta en salirse con
la suya. Miembro de una familia noble literaria y esposa del favorito
de Felipe 11, conocfa intimamente a personas de alta importancia po-
litica, entre ellas el mismo rey,y ella se carteaba con todos. Era la ma-
dre dedicada de diez hijos, seis de los cuales sobrevivieron a la mayo-
ria de edad. Viuda a la edad de treintay tres afios, luché por retener
su poder y herencia, ademds de asegurar la posicién social de su fa-
milia mediante matrimonios ventajosos de sus hijos y continuos plei-
tos®!. Sus ambiciones parecen haber sido en parte matriarcales, es
decir, avanzar la fortuna y el bienestar de sus hijos, y es posible que,
al intentar realizarlas, traspasara los limites de la prudencia. Sin em-
bargo, esta interpretacién es insuficiente para explicar sus relaciones
con Antonio Pérez, sea cual fuera su naturaleza.

Hace veinte afios, Alfredo Alvar Ezquerra escribié lo siguiente so-
bre Ana de Mendoza, Antonio Pérez y Felipe II: «resulta que desde
hace tiempo lo que tiene que ver con este trio estd casi todo escrito,
pues no ha vuelto a ser tema de investigacién profunda, ya que gran
parte de la documentacién estructural es bien conocida, y resulta muy
dificil romper el mito de los amores, por mas que sea absurdo», po-

2 Fsta es la tesis de un articulo resefia de Poska 2008 que contiene también una bi-
bliografia muy util.

% Un trabajo muy importante y revelador a este respecto es ALEGRE CARVAJAL 2013.

I Aunque trata de una época posterior a la de Ana de Mendoza, es de obligada lec-
tura el estudio de TERRASA LOzANO 2012 sobre los pleitos de los duques de Pastrana.
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niendo en duda, casi, la necesidad de otra biograffa®. Sin embargo,
no «estd casi todo escrito», ni mucho menos es todavia bien conocida
«gran parte de la documentacién estructural», e iluminar todos los su-
cesos de la vida de Ana de Mendoza a la luz de la nueva documenta-
cién disponible es el principal objetivo de esta biografia.

Y para que la versién presentada sea tan verdadera y desapasio-
nada como posible, esta documentacién se integraré con sus cartas,
muchas de las cuales acaban de ser publicadas y conocidas solamente
ahora. Otras cartas suyas, desde luego, faltan, o porque fueron des-
truidas a propésito o porque simplemente no fueron guardadas o tal
vez porque estdn atin sin encontrar. Por ejemplo, no tenemos nin-
guna carta suya a sus padres, suponiendo que alguna habria escrito,
al menos a su madre ¥, y ninguna de sus cartas a Antonio Pérez ha
llegado a nosotros, de manera que su relacién con él ha de deducirse
de documentos legales y financieros, o de cartas de otros, tanto ami-
gos como enemigos, que contienen algtin comentario o chismorreo
malicioso. Del mismo modo, quedan muy pocas cartas dirigidas a
ella, cuando sabemos que era una corresponsal incansable que en-
viaba y recibfa cartas casi a diario*.

Ana de Mendoza era una mujer que andaba en boca de todos a
causa de su belleza, su linaje, su matrimonio y, sobre todo, su perso-
nalidad. A nadie dejaba frio, todos tenfan una opinién de ella, buena
o mala. Hasta ahora, la mala es la que ha dominado en la historiogra-
fia; tal vez sea hora de dejar a un lado la figura mitolégica, la leyenda
en que se ha convertido la princesa de Eboli, e ir a buscar a la verda-
dera Ana de Mendoza y de la Cerda. Porque en su caso la realidad
supera con creces la ficcién.

3 Arvar EzZQUERRA 1993, p. 9.

% SPIVAKOVSKY 1977, p. 32, habla de unas cartas escritas a su madre guardadas en Si-
mancas: «Como Ana tenfa un temperamento muy susceptible, Incapaz de controlarse a sf
misma cuando se sentfa contrariada (asf aparece en las cartas a su madre en este tiempo
que se guardan en Simancas)», pero, a pesar de la ayuda de los archiveros, estas cartas
no han aparecido, lo que nos hace pensar que tal vez la cita esté mal y que en vez de «car-
tas a su madre» deberfa decir «cartas de su madre», cartas que sf existen y que citamos
en esta biograffa.

* Sobre la falta o pérdida de cartas véase DapsoN y REED 2013, pp. 18-24.
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EN LA CORTE DE ISABEL DE VaLois, 1560-1568

) Alonso Sanchez Coello, E/ principe don Carlos, 1555-1559.
Oleo sobre lienzo, 109 x 95 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

le habfa enviado el regalo «pour tesmoingnage de contantement que
j'ay de la grande affection et dévotion que je scay que vous portez &
la Royne catholique ma fille»*’. Una carta enviada el mismo dfa al
obispo de Limoges, su embajador en Espaifia, aclara que el anillo era

* FERRIERE 1880-1887, t. I, p. 588; carta citada en GONZALEZ DE AMEZUA Y MAYO
1949, t. 1, p. 184.
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Alonso Sénchez Coello, Joven desconocida, siglo xv1.

Oleo sobre tabla, 26 x 28 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

en diciembre de 1564. La fecunda Ana, por tanto, representa en
este retrato pastoril la maternidad '”. Es el primero fechable donde
lleva el famoso parche sobre el ojo derecho, lo que hace pensar a
Maria Kusche que «aprovechando el disfraz de la comedia, la prin-
cesa se puede haber presentado por primera vez con el ojo cu-
bierto del trenzado de su pelo, llevdndolo coquetamente, como
si fuese un emplastrillo [...] tal vez la pintora lo hizo esponténea-

17 Véase AREs 2005, pp. 247-249, que recoge las opiniones de Marfa Kusche en un
articulo suyo, «Nuevas atribuciones a Sofonisba Anguissola. Los retratos de la princesa
de Eboli», que no se publicé debido a su muerte.
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Sofonisba Anguissola, Juana de Austria con una niiia,
hacia 1561-1562. Oleo sobre lienzo, 194 x 108,3 cm.

Boston, Isabella Stewart Gardner Museum.



Vista aérea del palacio ducal de Pastrana y plaza de la Hora con el monasterio
de San Francisco al fondo. Imagen cedida por Esther Alegre Carvajal.





