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No es fácil reseñar un libro sobre el cual 
ya han escrito Joaquín Bérchez, Anto-
nio Bonet Correa, Yves Pauwels o Clara 
Bargellini. Aunque probablemente si el 
interés de un libro debe medirse por el 
número de reseñas recibidas, este todavía 
pueda merecer alguna más. Y las merece 
aunque solo sea por tratase de un libro de 
una especie que parece condenada a ex-
tinguirse, un libro de cocción lenta por 
parte de su autor y de digestión lenta por 
los lectores, un libro poco preocupado 
por la rentabilidad académica del esfuer-
zo y mucho más por la necesidad de saciar 
la curiosidad sobre uno de los personajes 
más complejos de nuestro siglo XVII.

Un libro difícil sobre un tema difícil, 
un libro que requiere de cierta discipli-
na, que pretende adentrarse en la forma 
mentis que alumbró la publicación en 
Vigevano en 1678 de la Architectura civil, 
recta y obliqua. Su autor, Juan Caramuel 
y Lobkowitz (1606-1682), no dudaba en 
iniciar su dedicatoria a Don Juan José 
de Austria afirmando que “hoy nace una 
Arte Nueva”, “un libro singular, de cuya 
materia no trata otro en la Escuela”. La 
lectura extensa del título avanza algu-
nas de sus complejidades, arquitectura 
“considerada y dibuxada en el Templo de 
Ierusalen”, “promovida a suma perfec-
cion en el templo y palacio de S. Lorenço 
cerca del Escurial” “que invento con su 
Divino Ingenio, delineo, y dibuxo con 
su Real mano (…) el rey D. Philippe II”. 
La teología, la historia de la arquitectura 
hispánica, la monarquía, son conceptos 
que van a gravitar en el desarrollo de una 
obra que va mucho más allá de la arqui-
tectura, y mucho más allá va el libro que 
nos ocupa. Como bien lo definía Dome-

nico Piatti en el iudicium que precedía a 
la obra, la nobleza del libro de Caramuel 
provenía de cuatro costados “historia, 
theología, rhetórica, & mathesi”. Por 
todo ello la aproximación a la obra pre-
cisaba de una personalidad como la de 
Jorge Fernández-Santos. Formado como 
arquitecto en la Universidad de Cornell 
(1990) y doctor en historia y filosofía de la 
arquitectura por la Universidad de Cam-
bridge (2005), Máster en Conservación 
en la Universidad de Lovaina (1998), be-
cario en la Real Academia de España en 
Roma (2002-2004), en la fundación Ger-
da Henkel de Düsseldorf (2005-2006) y 
en la Universidad Jaume I (2009-2013) y 
actualmente docente en la Universidad 
San Jorge de Zaragoza.

A Caramuel, aunque solo fuese por su 
contraproyecto para la plaza de San Pe-
dro tal y como fue concebida por Bernini, 
podríamos incluirlo en lo que Bruno Zevi 
denominó Controstoria dell’architettura, 
esa controstoria en la que también se si-
túan Guarino Guarini o fray Juan Ricci. 
Yo me atrevería a afirmar que una figura 
como la de Jorge Fernández-Santos es 
hoy la de un constrostorico o al menos un 
historiador del arte “a la contra”, alla ro-
vescia –como Milizia calificó la arquitec-
tura de Borromini–, que parece recorrer 
las modas y las urgencias académicas en 
sentido inverso. 

No es una obviedad decir que el autor 
se ha empeñado en leer a Caramuel. Ha 
leído el texto de Caramuel, y lo ha leído 
en el contexto de los otros variadísimos 
textos del autor –“polígrafo paradigmá-
tico del Barroco”, en palabras de Anto-
nio Bonet Correa–. La popularización de 
sus láminas a partir de la edición de 1984 

–y la facilidad que ha supuesto internet 
para la localización de fuentes– ha hecho 
que, como tantos otros textos, el de Ca-
ramuel haya sido en muchas ocasiones 
“amputado”, citado solamente en fun-
ción del descubrimiento más o menos 
aislado de rastros de esa oblicuidad que 
se ha convertido en su sello más incon-
fundible. No queremos decir con ello que 
la búsqueda de esos paralelismos no sea 
necesaria. Caramuel llegó a decir –como 
el propio Fernández-Santos cita– que “se 
imprime mejor en la memoria lo que se 
mira con los ojos, que quanto con las pa-
labras se dice” y que  “su juez no ha de ser 
Vitruvio ni ningún otro antiguo o moder-
no escritor sino la vista”. Fueron sin duda 
sus láminas las que garantizaron el por-
venir de Caramuel y tal vez porque algu-
nos de sus conceptos son más para ser 
mirados que leídos algunos miembros 
de la secta de los “caramuelinos” han 
volcado sus esfuerzos en las fotografías 
que habían de acompañar sus palabras. 
La publicación de este libro pone más en 
evidencia que nunca la necesidad de que 
se redacte otro: la impronta de las ideas 
de Caramuel en la arquitectura española 
–y no solo española–, su transformación 
en muchos casos a través de la lectura 
realizada por los novatores –singular-
mente Tosca– y su plasmación en las ar-
quitecturas construidas, pero eso sería 
otro libro, no el que nos ocupa.

Empeñado en leer a Caramuel, Fer-
nández-Santos ha estudiado el ingenio 
como categoría barroca sin la cual no es 
posible entender la arquitectura oblicua 
–con “particular agudeza” según Bér-
chez–, pero ha atado ese ingenio hacién-
dolo entrar en razón, teorizándolo. Ello 
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tampoco es una obviedad, Juan Antonio 
Ramírez escribía poco antes de morir so-
bre “los fanáticos del tratadista barroco 
Juan Caramuel que andan por el mun-
do”, él se confesaba miembro de “esa 
pequeña pandilla silenciosa”. Probable-
mente ya no es tan pequeña ni tan silen-
ciosa, pero casi siempre sí es excéntrica, 
en el sentido de formular su admiración 
en los límites de la tradicional historia 
del arte. Bérchez ha realizado algunos de 
los más sugerentes ejercicios de ruptura 
de géneros historiográficos acercándose 
a estas arquitecturas. El propio Ramírez 
jugueteó construyendo su Templicón y 
se refirió a Caramuel como “probabilis-
ta, ecléctico y deconstructor”, se planteó 
si considerarlo consecuente o deliran-
te situándolo “en el Olimpo de las Uto-
pías”. Bonet no ha dudado en afirmar, al 
reseñar este libro, que el actual interés 
por Caramuel tal vez se deba a “la post-
modernidad de ideas del cisterciense 
español”. Postmoderno, utópico o deli-
rante es cierto que en un momento pare-
ció que su figura –y sobre todo la arqui-
tectura oblicua– atraía especialmente a 
heterodoxos discutidores del canon. No 
olvidemos que la arquitectura oblicua 
se convirtió en materia literaria en “Los 
emperadores de Abisinia” de Joan Peru-
cho que convirtió a Tosca en personaje. 
Solamente más tarde descubriría la figu-
ra de Caramuel y no dudó en dedicarles 
a ambos una “tercera” de ABC.

Este libro es también un ejercicio his-
toriográfico sobre la manera en que se ha 
construido la bibliografía española so-
bre arquitectura. Al autor le interesa esa 
corriente de la historiografía española 
que desde una vertiente teórica indagó 

en lo que Chueca denominó invarian-
tes y que tiene su origen en las ideas de 
Ortega. Probablemente fue esa idea de 
lo propio la que favoreció el arraigo de 
denominaciones como “churrigueres-
co” –la catégorie du Masque– o “barroco 
castizo” que –una vez simplificadas– tan 
poco favor han hecho al análisis de la ar-
quitectura española. Pero esa búsqueda 
de “invariantes” escondía también la 
reflexión profunda sobre algunos de los 
hilos conductores que podrían haber 
marcado la arquitectura hispánica. Un 
hilo conductor en el que podría apare-
cer el salomonismo de Pablo de Céspe-
des, fray José de Sigüenza, Juan Bautista 
Villalpando y el padre Prado y ya en el 
siglo XVII Ricci o Caramuel. Todos ellos 

comparten el interés por conciliar cien-
cia y teología a la hora de aproximarse a 
la arquitectura y por el modelo salomó-
nico como arquitectura revelada. 

Podríamos decir que la arquitectu-
ra oblicua es a Caramuel lo que el orden 
salomónico entero a fray Juan Ricci, el 
intento de extender un argumento, “el 
orden” si que quiere decir así, a todos los 
miembros del templo, desde la base a la 
clave, a la manera de la arquitectura góti-
ca. El siglo XVII que dio origen al orden 
francés, el que no aceptó a Bernini en 
Francia, es el que toma el Escorial como 
modelo de la arquitectura española y para 
Fernández-Santos lo que hace Caramuel 
es articular de manera retrospectiva el 
carácter teórico de la ciencia estereotó-

1

1 Cesare Laurenzio según grabador 
italiano anónimo: Vista del monasterio 
de San Lorenzo el Real de El Escorial, 
en Architectura civil recta y obliqua, 
Vigevano, 1678. 
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mica que llevaba aparejada el clasicismo 
herreriano. Juan Caramuel reivindica 
para la arquitectura oblicua un origen 
salomónico y una culminación escuria-
lense. Estaríamos tentados de afirmar 
que si la respuesta francesa a la visita de 
Bernini fue la construcción de la famosa 
columnata del Louvre desde unos presu-
puestos bien alejados de los del italiano, la 
respuesta hispánica –no necesariamente 
española– a la provocación de Bernini fue 
el texto de Caramuel. Pero –como afirma 
Pauwels– mientras que la Francia de Luis 
XIV fue diseñada por Colbert al servicio 
de un proyecto nacional, en el caso hispá-

nico fue tal vez la existencia de ese mosai-
co de reinos y la ausencia de un proyecto 
unificador lo que hizo que las ideas de 
Caramuel nunca pasasen de esa posición 
excéntrica o periférica. 

Como acertadamente ha señalado Bo-
net, a Jorge Fernández-Santos le sigue 
interesando ese momento que Hazard 
denominó de “crisis de la conciencia 
europea” y la Querelle o disputa entre 
antiguos y modernos. Empeñado en de-
mostrar la modernidad de Caramuel, 
entendido como un miembro más de la 
“República de las Letras” del siglo XVII, 
retoma la lectura de la ilustración espa-

ñola de Sánchez-Blanco y lo sitúa en la 
denominada “segunda escolástica” en 
el contexto de la proto-ilustración. El 
marco filosófico que posibilita la moder-
nidad de Caramuel es el probabilismo 
que permitirá una lectura hispánica de 
la historia de la arquitectura. La de Cara-
muel pretende ser una arquitectura fun-
damentada, tanto desde el punto de vista 
histórico, científico o teológico, que ló-
gicamente encuentra sus dificultades a 
la hora de ser llevada a la práctica y su 
principal propagador, el padre Tosca, lo 
detecta rápidamente.

El autor recoge una frase de Fernan-
do Chueca que se lamenta de la falta de 
“los codificadores capaces de estabili-
zar lo nuestro: nuestros Viñolas, Serlios 
y Palladios”; Pauwels vuelve sobre ello 
afirmando que después de las Medidas 
del Romano en España faltaron intelec-
tuales dignos de tal nombre a la hora de 
teorizar sobre el trabajo de los talleres 
de cantería. Tal vez sea hora de empezar 
a decir que la teorización se produjo por 
otros canales diferentes a la tratadística 
a la italiana. Ya Marías intentó explicar 
el peculiar binomio de “elocuencia y 
laconismo” en los arquitectos españo-
les, lacónicos en sus textos y elocuentes 
en sus obras. Arquitectura la hispánica 
más para ser mirada que leída, contem-
plada “con los ojos de la cara y del en-
tendimiento”. Cuando tanto se habla de 
cultura visual y de la importancia de la 
operatividad técnica, tal vez sean esas 
las elocuencias que haya que buscar en 
los arquitectos españoles. 

Españoles si tuviese sentido la utili-
zación de la palabra. Bérchez y Marías, 
al estudiar a fray Juan Andrés Ricci de 
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2 Grabador anónimo según diseño de 
Juan Caramuel: frontispicio de la 
Architectura civil recta, y obliqua, 
Emprenta Obispal por Camillo Corrado, 
Vegeven, 1678. 
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Guevara, lo incluyeron al igual que a Ca-
ramuel en el capítulo de “los españoles 
fuera de España, que emulan y hacen 
operativas a la distancia unas constantes 
enraizadas en suelo español”; Pauwels 
hace referencia a “una cultura enraizada 
en la tradición española y determinada 
por un cierto cosmopolitismo”; Barge-
llini lo ha calificado como un “español, 
cuando eso podía implicar muchas iden-
tidades” y ha insistido, al igual que Bér-
chez, en la importancia del componente 
biográfico para entender los escritos del 
cisterciense. Nosotros añadiríamos que 
Caramuel era todo lo español que podía 
ser el hijo de un padre luxemburgués 
y una madre neerlandesa con posibles 
entronques bohemos que pasó la mayor 
parte de su biografía fuera del territorio 
que hoy denominaríamos español, pero 
siempre fue un súbdito de la monarquía 
hispánica y en esos parámetros debe ser 
leída su obra –aunque inicialmente de-
bía estar redactada en latín y dedicada al 
Emperador Fernando–.

Español o no su autor, la obra de Ca-
ramuel solamente puede entenderse en 
términos “hispánicos”, Pauwels alude a 
la especificidad de la arquitectura espa-
ñola y su relación con una arquitectura 
divina e insiste en las coincidencias con 
la tradición francesa en lo que respecta 
a la declinación oblicua de los órdenes, 
la importancia del arte de la traza a lo 
Philibert de l’Orme, la creación de ór-
denes compuestos a lo Fréart de Cham-
bray. Todo ello no hace sino mostrar ese 
camino ya muy hollado pero en el que 
no insistiremos nunca lo suficiente, la 
necesidad de construir una historia de 
la arquitectura –y del arte– libre de la 

tradición toscanocéntrica que desde Va-
sari sigue determinándonos de manera 
consciente o inconsciente. 

Queda mucho por escribir para cons-
truir una historia de la arquitectura que 
recorra los pronunciados esviajes labra-
dos por los maestros canteros del rena-
cimiento español o francés, la cultura 
visual que propició la forma mentis de 
Caramuel y la manera en que esta fue en-
tendida, pero esa construcción es cada 
día más robusta, y este libro ha contri-
buido a su apuntalamiento.

Probablemente una época en la que 
los cánones han entrado en crisis puede 
interesarse en figuras fuera del canon 
como Caramuel. En el último capítu-
lo el autor busca las huellas –o mejor, 
concomitancias– de Caramuel con la 
modernidad y no duda en afirmar que 

“debemos leer el pasado como un futuro 
por descubrir”, un pasado en el que “la 
arquitectura, como todo lo humano, era 
fronteriza y caduca, pero por ello mismo 
también perfectible casi sin límites”. 

Una reseña de este texto debe incluir 
al menos una breve reflexión sobre la 
impagable labor que en los últimos años 
está realizando el Centro de Estudios 
Europa Hispánica dando cabida a un 
tipo de textos que la industria editorial 
convencional va orillando cada vez más. 
Saludemos su iniciativa, la publicación 
de este libro, los que le precedieron y 
los que le han sucedido como una buena 
noticia para una disciplina con tanto por 
descubrir.  

· yolanda gil saura ·
Universitat de València
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3 Grabador anónimo según diseño de 
Juan Caramuel: Capiteles corintios 
semirrectos, en Architectura civil recta 
y obliqua, Vigevano, 1678. 


