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Las últimas obras de Velázquez. Reflexiones sobre el estilo pictórico
giles knox

Traducción de Javier Rambaud. Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica con la colaboración del Museo Nacional del Prado, 2010, 192 pp.

Durante los últimos cinco años, el Cen-
tro de Estudios Europa Hispánica y el 
Museo Nacional del Prado han llevado a 
cabo una encomiable labor de recupera-
ción de textos clásicos sobre Velázquez 
que ha puesto a nuestro alcance las apor-
taciones esenciales de Enriqueta Harris, 
Diego Angulo, Jonathan Brown, Svet-
lana Alpers o Julián Gállego y que, bajo 
el título genérico “Velazqueña”, parece 
que seguirá dándonos felices sorpresas 
en un futuro inmediato. A esa restitu-
ción se añade la edición de nuevas pro-
puestas interpretativas sobre la pintura 
del pintor sevillano como las de Martin 
Warnke o Andreas Prater, a las que se 
suma este libro de Giles Knox. Dos de 
las cuestiones más admirables son que 
Knox, profesor de la Indiana Universi-
ty de Bloomington, apenas había publi-
cado un estudio sobre Velázquez1 y que 
este es, además, su primer libro en el 
que, sin embargo, muestra una versatili-
dad sorprendente para enfrentarse a un 
problema de veras peliagudo: el de las 
últimas obras de Velázquez2.

Knox parte de tres premisas que son 
expuestas en el primer capítulo del li-
bro para ir enmaridándose después en 
los siguientes: recurre al concepto de 
“estilo pictórico” o malerisch tal y como 
lo definió Wölfflin3 para emparentarlo 
después con la destreza que Velázquez 
mostró particularmente en las pinturas 
que realizó durante la última etapa de 
su carrera; a esto se unen sus reflexiones 
sobre las relaciones entre el medio y la 
forma que ya atisbara Focillon4 y más tar-

de expusiera magistralmente Baxandall5; 
y, finalmente, parte del convencimiento 
de que teoría y práctica artísticas estu-
vieron íntimamente unidas durante el 
Siglo de Oro, cuestión que ya desarrolló 
Hellwig6 y que se ha venido confirmando 
en los últimos años según una corriente 
historiográfica que incluso excede los lí-
mites del arte español.

Ya en la página dedicada a los agra-
decimientos el autor expone que Las 
hilanderas y Las meninas “deben ser leí-
das juntas” puesto que plantean un “de-
safío a las normas de la teoría artística 
del Renacimiento” a tenor del cual “la 
mano inspirada del artista debía recibir 
una consideración equivalente a la del 
intelecto” (p. 9). Para Knox, Velázquez 
se enfrentaría con las propuestas de la 
teoría artística contemporánea cuyo 
horizonte normativo seguía siendo el 
codificado en la teoría de lo que gené-
ricamente podríamos seguir llamando 
Renacimiento, según la cual la pincelada 
abierta refleja el trabajo manual del ar-
tista y por tanto ha de ser vilipendiada a 
favor de una factura más acabada que se-
ría una transcripción, teóricamente, de 
la labor intelectual del artista; por resu-
mir: la mano depende de la inteligencia 
del creador y de su ingenio. En cambio, 
ante esta opinión dominante y a través 
de sus pinturas, Velázquez ponderaría 
la destreza de la mano, que debería así 
“recibir una consideración equivalente a 
la del intelecto” (p. 9) siguiendo una ac-
titud polémica respecto a lo establecido, 
y no está de más recordarlo, que el pin-

tor podría haber manifestado también 
con su dedicación mayoritaria y desde 
el comienzo de su carrera en Sevilla a lo 
que entonces eran considerados géneros 
menores: el bodegón y el retrato.

En sus pinturas, y en particular en las 
dos citadas –a las que se une la Sibila 
del Meadows Museum de Dallas en las 
argumentaciones de Knox–, Velázquez 
habría desarrollado toda una “batalla de 
borrones”, como hubiera dicho Paravi-
cino7, para demostrar que, en realidad, 
más allá del intelecto del artista ha de 
valorarse su habilidad a la hora de dis-
poner la composición y, sobre todo, de 
aplicar los colores por medio de una 
“pincelada abierta y pictórica” pues es 
la causa esencial de la sensación de mo-
vimiento y, por eso, del flujo temporal 
que es apresado y representado gracias 
a los milagros de la pintura. En ese sen-
tido, es paradigmático el giro eterno de 
la rueca que está en el primer plano de 
Las hilanderas y que por ello ha sido nu-
merosísimas citado como ejemplo de la 
pericia de Velázquez para representar 
el movimiento, pero también podría re-
currirse a una pintura seminal, en este 
sentido, que fue realizada durante el 
segundo periodo madrileño. En su cé-
lebre Marte (Madrid, Museo Nacional 
del Prado, P-1208) Velázquez llevó a 
cabo la metamorfosis del mármol anti-
guo del Ares Ludovisi por medio de unos 
pocos elementos: el color y un matiza-
do estudio de la luz que aprendió estu-
diando la pintura de Tiziano y Rubens 
y de los pintores con los que coincidió 
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en Roma y en otras ciudades durante su 
primer viaje a Italia. Velázquez, a través 
de esos esenciales instrumentos, evitó 
el riesgo de caer en la petrificación que 
el estudio y la emulación de la escultura 
antigua podría llevar aparejado, pero al 

color y a la luz debemos añadir todavía 
un tercer factor igualmente importante. 
Velázquez logró esa sensación de pal-
pitante presencia al romper los perfiles 
de sus figuras: el límite entre ellas y el 
resto de sus composiciones no queda di-

ferenciado por una nítida línea de sepa-
ración, sino que, más allá de los posibles 
arrepentimientos en que pudo incurrir, 
infunden en el espectador la sensación 
de estar delante de una efímera y cir-
cunstancial presencia, tan viva y tan real 

1 Diego Velázquez: Las meninas, 
detalle, 1656. Museo Nacional del 
Prado, Madrid.
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como él mismo. Además, por medio de 
esa pincelada abierta se subrayaba ese 
juego de las apariencias tan propio del 
siglo XVII y que debía ser muy caro al 
mismo Velázquez a tenor de las pala-
bras que usó para describir algunas de 
las obras que se hallaban en El Escorial 
y cuya disposición estaba bajo su res-
ponsabilidad. De hecho, un San Sebas-
tián de Tiziano hoy perdido le pareció 
que estaba “colorido tan divinamente, 
que parece vivo, y de carne”8.

Para Knox, el problema fundamen-
tal al que Velázquez se enfrentó en sus 
últimas obras fue “fijar lo pasajero de 
una forma permanente” (p. 175), lo que 
Lafuente Ferrari llamó “la salvación de 
la circunstancia”9. A través de ese estilo 
pictórico que no por casualidad era, para 
Wölfflin, el “estilo del parecer”10, Veláz-
quez otorgaba a sus pinturas mayor sen-
sación de movimiento y cambio y, por 
tanto, de vida. Pero esta perspectiva pone 
ante nosotros un problema puramente 
metodológico que, en parte, muestra los 
límites del análisis formal de las obras: 
¿hasta qué punto podemos aplicar una 
categoría como es la de “estilo pictóri-
co”, acuñada a comienzos del siglo XX, a 
obras que se hicieron a mediados del si-
glo XVII, a no ser que la usemos a sabien-
das de que es una mera etiqueta que solo 
en parte sustituye a la antigua “maniera” 
y que únicamente sirve para poner un 
poco de orden o para tratar de explicar 
los milagros, como se decía en la época, 
de la pintura de Velázquez?

Lo que sí parece claro es que, adop-
tando esa pincelada abierta y disuelta, 
Velázquez se habría emparentado, a 
través de la técnica, con una genealogía 

gloriosa de pintores vinculados, de una u 
otra manera, con los más conspicuos re-
presentantes de la Casa de Austria en Es-
paña: Tiziano y Rubens. Aunque, como 
expuso Marías en un artículo muy sagaz 
que anticipaba ya algunas de las tesis de 
Knox, “ni podemos reducir la motiva-
ción de su opción formal a su estrategia 
nobiliaria, ni su vinculación al venecia-
no limitarla al toque”11, lo cierto es que, 
como dice el propio Marías, sí podría 
atisbarse una suerte de “estrategia” en 
la adopción por parte de Velázquez de 
la técnica de la pintura “a la veneciana”. 
Velázquez “utilizaría recursos cultura-
les –referencias figurativas explícitas 
para su audiencia– y gráficas –las man-
chas evidentes– para ser encadenado a 
una tradición, o a varias tradiciones, que 
tal vez encontraron en Tiziano –segun-
do Apeles de un imperial Alejandro– un 
punto de partida”12. A estas alturas pare-
ce evidente que, en efecto, esa tradición 
era encabezada por Tiziano sin duda, 
como así mismo parecen demostrar al-
gunas fuentes casi o totalmente contem-
poráneas al momento en que Velázquez 
pintó Las hilanderas y Las meninas.

Al lector del libro de Knox puede 
parecerle un tanto arriesgado que el 
autor afirme que, en general, la teoría 
española de finales del siglo XVI y del 
XVII desdeñó el estilo pictórico de la 
tradición de Tiziano (p. 21), entre otras 
cosas porque ya Francisco de Holanda, 
por ejemplo, en el capítulo final de su 
tratado Da pintura antiga dedicado jus-
tamente a “sacar por el natural”, o sea a 
retratar, propusiera a Tiziano como la 
alternativa más prestigiosa a las tenden-
cias realistas y el detallismo minucioso 

de los retratistas, con Antonio Moro a 
la cabeza, de la corte hispánica13. Inclu-
so Carducho y Pacheco reconocieron a 
Tiziano como maestro de esa tradición, 
tal y como recuerda el mismo Knox (p. 
30), si bien es cierto que mantuvieron 
una postura verdaderamente ambigua 
al respecto como defensores de la “pin-
celada acabada” como también explica 
el autor. Lo cierto es que Pacheco llega 
a decir que “todas sus figuras [de Tizia-
no] son vivas, y se mueven, y sus carnes 
tiemblan” con lo que, como ha podido 
comprobarse, esto pudo ser de relevan-
te a mediados del siglo XVII. Poco des-
pués, y más o menos por los años en que 
Velázquez pintaba Las hilanderas y Las 
meninas, Lázaro Díaz del Valle conside-
ró –en un manuscrito que bien hubiera 
podido ayudar a Knox en sus plantea-
mientos– que Tiziano “fue príncipe del 
colorido” y “pintó con hermosura y va-
lentía”, lo que, desde su punto de vista, 
le valía el título de “artífice milagroso”14. 
De hecho, es muy notable lo que en el 
manuscrito de Díaz del Valle se refiere 
al veneciano: la primera vez que cita a 
Tiziano lo hace caballero, curiosamente, 
del hábito de Santiago, aunque después 
tachara lo escrito15, pero no es menos 
notable que lo repitiera en otra parte de 
su manuscrito y en ese caso sin tachar-
lo16, pues Tiziano fue nombrado Conde 
Palatino y caballero de la Espuela de Oro 
el 10 de mayo de 1533, pero no de la or-
den de Santiago. Es más que probable 
que Díaz del Valle quisiera establecer 
una sutil, aunque falsa, genealogía de 
pintores caballeros y a su vez súbditos 
de la Casa de Austria que después se ha 
convertido en tópica, para así hacer de 
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Velázquez el verdadero y único herede-
ro del arte de Tiziano al ser ambos pin-
tores y caballeros del hábito de Santiago, 
supuesta y tendenciosamente en el caso 
del segundo. De esta manera no sólo el 
pintor sevillano alcanzaría un lustre in-
comparable, sino también lo ganaba el 
propio Felipe IV, heredero a su vez de la 
formidable labor de mecenazgo de sus 
ascendientes, no sólo familiares y dinás-
ticos sino también y fundamentalmen-
te artísticos al menos en este contexto: 
Carlos V y Felipe II. Los elogios de los 
teóricos a Tiziano culminarían en “la 
manera valiente del gran Tiziano” que 
tanto asombraba a Palomino17. De hecho, 
podría llegar a pensarse que la actitud 
de Velázquez acabaría permeando en 
los discursos de los teóricos de la segun-
da y la tercera generación: Díaz del Va-
lle, Jusepe Martínez y Antonio Palomi-
no, pero creo que aquélla fue sincrónica 
y recíproca. Exaltar a Velázquez pasa-
ba por exaltar su técnica filiándola con 
una tradición muy prestigiosa y, como 
se verá enseguida, Velázquez fue cada 
vez más progresivamente consciente 
de cuál era, en verdad, la tradición en la 
que pretendía y consiguió enmarcarse18. 
Lo más importante, quizá, es que esta 
conciencia histórica comenzaba a tomar 
forma entonces, tanto en el pintor como 
en sus colegas teóricos, y sería esencial 
para la conformación de la que se llamó 
después Escuela Española.

Siempre se ha sospechado que Veláz-
quez fue de veras consciente de la rele-
vancia de las pinturas de Tiziano cuando 
vio a Rubens copiar los cuadros del ve-
neciano durante su viaje a Madrid entre 
1628 y 1629, y es probable que, progre-

sivamente, Velázquez considerara que 
Tiziano y Rubens eran los vértices de la 
tradición a la que él fue amarrándose tal 
y como manifiesta una obra cumbre de 
su madurez: Las hilanderas. Según la in-
terpretación que Knox hace del lienzo, 
el primer término haría referencia a la 
habilidad manual del artista; Velázquez 
habría hecho hincapié, según él, en el 
proceso creador de la pintura, atención 
que se da al proceso creador que, por 
otro lado, ya está in nuce en el poema de 
Ovidio que inspira el asunto de la obra. 
Tal vez lo más novedoso de la propues-
ta de Knox es que subraya el interés del 
primer plano de la pintura frente a las 
teorías que desde los estudios pione-
ros de Angulo otorgan preeminencia al 
segundo plano donde se representa la 
confrontación entre Palas y Aracne19. A 
la par, Velázquez podría aludir al obra-
dor de lanas que cita Plinio en la Histo-
ria natural; según la interpretación de 
veras sugerente de Knox, podría haber 
también en la pintura un soterrado dis-
curso etimológico al considerar que la 
lana basta recibe el nombre de “borra”, 
que podría emparentarse con “borrón” 
de manera que la lana podría ser al ta-
piz lo que el borrón a la pintura. Pero 
acaso lo más relevante es que, como han 
demostrado definitivamente Marías y 
Portús20, Velázquez sugería la genea-
logía de pintores con quien se identi-
ficaba, Tiziano y Rubens, recurriendo 
a una fábula que era interpretada ya 
en la época como metáfora del enfren-
tamiento fructuoso entre los antiguos 
y los modernos y la superación de los 
primeros por los segundos. Velázquez, 
con su cuadro, revelaría así sutilmente 

que, a través de la idea, la composición y 
también la técnica, o sobre todo por ella, 
era capaz de representar el movimiento 
y, por tanto, la vida, y de ese modo su-
perar a sus ilustres antecesores. Y tal 
vez sobre todo por la técnica porque ese 
modo de aplicar la pintura de una mane-
ra solo aparentemente descuidada sería 
trasunto pictórico de una característica 
esencial del cortesano, tal y como lo ha-
bía definido Baldassare Castiglione en 
Il cortigiano –libro que Velázquez, por 
cierto, tenía en su biblioteca–: la sprez-
zatura, que, aplicada al terreno estricta-
mente pictórico, iba más allá del alcance 
puramente formal. La liberalidad en el 
toque de pincel, según en qué contexto, 
podría relacionarse con la liberalidad 
del ingenio; como escribió Ustárroz y 
ha sido numerosas veces recordado des-
pués, “el primor consiste en pocas pin-
celadas, obrar mucho, no porque las po-
cas no cuesten, sino que se ejecuten con 
liberalidad, que el estudio parezca aca-
so, y no afectación”, para continuar que 
Velázquez “con sutil destreza, en pocos 
golpes, muestra cuánto puede el Arte, 
el desahogo, y la ejecución pronta”21. En 
ese sentido, un argumento que Knox po-
dría haber utilizado para reforzar su te-
sis fundamental es que Velázquez ape-
nas firmó sus obras y, en alguna ocasión 
significativa, las dejó deliberadamente 
sin firmar dejando vacía la tarjeta ficti-
cia que debería haber contenido su rú-
brica, sabedor como era de que su estilo, 
su manera, era un manifiesto suficiente 
de su autoría y de su maestría22.

Knox cree que la confirmación teó-
rica de la liberalidad de la pincelada 
abierta pudo llegar a Velázquez de 
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mano de Marco Boschini. En realidad, 
no hay evidencias documentales del 
encuentro entre el teórico veneciano 
y el pintor en Roma durante el segun-
do viaje que este último realizó a la 
ciudad entre 1649 y 1651 más que las 
citas, muy relevantes, eso sí, que Bos-
chini le dedica en su Carta del navegar 
pitoresco. Hay que tener en cuenta que 
Boschini era un veneciano que escribió 
fundamentalmente para venecianos y a 
favor de una determinada tradición, la 
veneciana, caracterizada por el uso del 
color aplicado con una factura abier-
ta, lo que él llama el “colpo venetian”. 
Knox manifiesta la ascendencia que so-
bre sus tesis tiene la lectura propuesta 
por Sohm del tratado de Boschini23, y a 
su amparo interpreta la Sibila del Mea-
dows que, para él, es una Alegoría de la 
pintura. Knox declara que fue Babette 
Bohn (p. 51, n. 1) la primera en inter-
pretar así la pintura y que, en su exége-
sis, se mueve en el “terreno de la pura 
especulación”. Según esta, el intercam-
bio de ideas entre Velázquez y Boschini 
es el “marco crítico para la compresión 
de su excepcional Alegoría de la pintu-
ra” (p. 63) en la que Velázquez reivindi-
caría ya ese aspecto manual de la pin-

tura que se manifiesta sobre todo en la 
pincelada abierta.

Tanto la supuesta Alegoría de la pintu-
ra como Las hilanderas y Las meninas son 
entendidas como una reflexión pictórica 
sobre el acto creador y, en particular, so-
bre el acto de pintar. En los tres cuadros 
hay un énfasis en los medios manuales, 
mecánicos, de la pintura que se manifies-
ta incluso explícitamente: el dedo que 
roza la tabla (¿o lienzo?) en la Sibila o Ale-
goría del Meadows, el primer plano de 
Las hilanderas, el material y los medios 
mecánicos que forman uno de los vórti-
ces significativos de Las meninas (p. 178), 
cuadro en el que Velázquez, por cierto, 
no solo mostraba cómo un retrato podía 
convertirse en paradigma de la pintura 
de historia, tal y como acertó a ver el pro-
pio Palomino, sino también su lugar en la 
corte hispánica y su trascendencia como 
pintor de retratos del rey, a la sazón Feli-
pe IV, lo que lo erigía al lugar más desta-
cado de la historia de la pintura europea 
bajo el amparo de dos de los más grandes 
pintores de esa tradición a los que él ha-
bría superado: Tiziano y Rubens.

A pesar de que a lo largo de las pági-
nas del libro el autor se guía por la “de-
ducción e indicios más que en los fríos y 

puros datos” (p. 19), como reconoce, su 
aproximación a las últimas obras de Ve-
lázquez es muy sugestiva y además está 
aderezada con el recurso a los tratados 
de arte más relevantes del momento, 
tanto españoles como europeos, según 
una tendencia historiográfica que, por 
fortuna, comienza a generalizarse y 
que no los entiende como prontuarios 
normativos y teóricos alejados de la 
práctica artística, sino perfectamente 
imbricados con ella. En efecto, en ellos 
pueden encontrarse pistas muy rele-
vantes para entender el quehacer y la 
concepción de la pintura y la concien-
cia histórica de los artistas y los teóri-
cos. Por otro lado, no me parece insig-
nificante –antes bien al contrario y más 
procediendo de un ámbito estrictamen-
te anglosajón– que con su discurso y 
aun sin pretenderlo de manera explíci-
ta, Giles Knox defienda la materialidad 
de la pintura y su cualidad objetual más 
allá de las elucubraciones en que incu-
rre, en ocasiones en vuelos sin red, esa 
tendencia cada vez menos dominante 
que son los visual studies.  

·  josé riello ·
Universidad Autónoma de Madrid


