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Las tiltimas obras de Velazquez. Reflexiones sobre el estilo pictorico

Traduccién de Javier Rambaud. Madrid, Centro de Estudios Europa Hispdnica con la colaboracién del Museo Nacional del Prado, 2010, 192 pp.

Durante los ultimos cinco afios, el Cen-
tro de Estudios Europa Hispanica y el
Museo Nacional del Prado han llevado a
cabo una encomiable labor de recupera-
cién de textos clasicos sobre Veldzquez
que ha puesto a nuestro alcance las apor-
taciones esenciales de Enriqueta Harris,
Diego Angulo, Jonathan Brown, Svet-
lana Alpers o Julidn Gallego y que, bajo
el titulo genérico “Velazquefia”, parece
que seguira dandonos felices sorpresas
en un futuro inmediato. A esa restitu-
cién se afiade la edicién de nuevas pro-
puestas interpretativas sobre la pintura
del pintor sevillano como las de Martin
Warnke o Andreas Prater, a las que se
suma este libro de Giles Knox. Dos de
las cuestiones mas admirables son que
Knox, profesor de la Indiana Universi-
ty de Bloomington, apenas habia publi-
cado un estudio sobre Velazquez'y que
este es, ademas, su primer libro en el
que, sin embargo, muestra una versatili-
dad sorprendente para enfrentarse a un
problema de veras peliagudo: el de las
ultimas obras de Velazquez®.

Knox parte de tres premisas que son
expuestas en el primer capitulo del li-
bro para ir enmariddandose después en
los siguientes: recurre al concepto de
“estilo pictorico” o malerisch tal y como
lo defini6 Wolfflin® para emparentarlo
después con la destreza que Veldzquez
mostrd particularmente en las pinturas
que realizé durante la Gltima etapa de
su carrera; a esto se unen sus reflexiones
sobre las relaciones entre el medio y la
forma que ya atisbara Focillon* y mas tar-
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de expusiera magistralmente Baxandall’;
y, finalmente, parte del convencimiento
de que teoria y practica artisticas estu-
vieron intimamente unidas durante el
Siglo de Oro, cuestion que ya desarroll6
Hellwig®y que se ha venido confirmando
en los dltimos afios segun una corriente
historiografica que incluso excede los li-
mites del arte espanol.

Ya en la pagina dedicada a los agra-
decimientos el autor expone que Las
hilanderas y Las meninas “deben ser lei-
das juntas” puesto que plantean un “de-
safio a las normas de la teoria artistica
del Renacimiento” a tenor del cual “la
mano inspirada del artista debia recibir
una consideracion equivalente a la del
intelecto” (p. 9). Para Knox, Velazquez
se enfrentaria con las propuestas de la
teoria artistica contemporanea cuyo
horizonte normativo seguia siendo el
codificado en la teoria de lo que gené-
ricamente podriamos seguir llamando
Renacimiento, segtn la cual la pincelada
abierta refleja el trabajo manual del ar-
tista y por tanto ha de ser vilipendiada a
favor de una factura mas acabada que se-
ria una transcripcion, tedricamente, de
la labor intelectual del artista; por resu-
mir: la mano depende de la inteligencia
del creador y de su ingenio. En cambio,
ante esta opiniéon dominante y a través
de sus pinturas, Velazquez ponderaria
la destreza de la mano, que deberia asi
“recibir una consideracion equivalente a
la del intelecto” (p. 9) siguiendo una ac-
titud polémica respecto a lo establecido,
y no esta de mas recordarlo, que el pin-

tor podria haber manifestado también
con su dedicacion mayoritaria y desde
el comienzo de su carrera en Sevilla a lo
que entonces eran considerados géneros
menores: el bodegon y el retrato.

En sus pinturas, y en particular en las
dos citadas —a las que se une la Sibila
del Meadows Museum de Dallas en las
argumentaciones de Knox-, Velazquez
habria desarrollado toda una “batalla de
borrones”, como hubiera dicho Paravi-
cino’, para demostrar que, en realidad,
mas alla del intelecto del artista ha de
valorarse su habilidad a la hora de dis-
poner la composicion y, sobre todo, de
aplicar los colores por medio de una
“pincelada abierta y pictorica” pues es
la causa esencial de la sensacion de mo-
vimiento y, por eso, del flujo temporal
que es apresado y representado gracias
a los milagros de la pintura. En ese sen-
tido, es paradigmatico el giro eterno de
la rueca que estd en el primer plano de
Las hilanderas 'y que por ello ha sido nu-
merosisimas citado como ejemplo de la
pericia de Veldzquez para representar
el movimiento, pero también podria re-
currirse a una pintura seminal, en este
sentido, que fue realizada durante el
segundo periodo madrilefio. En su cé-
lebre Marte (Madrid, Museo Nacional
del Prado, P-1208) Velazquez llevo a
cabo la metamorfosis del marmol anti-
guo del Ares Ludovisi por medio de unos
pocos elementos: el color y un matiza-
do estudio de la luz que aprendi6 estu-
diando la pintura de Tiziano y Rubens
y de los pintores con los que coincidi6
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1 Diego Veldzquez: Las meninas,
detalle, 1656. Museo Nacional del
Prado, Madrid.

en Roma y en otras ciudades durante su
primer viaje a Italia. Veldzquez, a través
de esos esenciales instrumentos, evitd
el riesgo de caer en la petrificacion que
el estudio y la emulacién de la escultura
antigua podria llevar aparejado, pero al

color y a la luz debemos afiadir todavia
un tercer factor igualmente importante.
Velazquez logré esa sensacién de pal-
pitante presencia al romper los perfiles
de sus figuras: el limite entre ellas y el
resto de sus composiciones no queda di-

ferenciado por una nitida linea de sepa-
racion, sino que, mas alla de los posibles
arrepentimientos en que pudo incurrir,
infunden en el espectador la sensacion
de estar delante de una efimera y cir-
cunstancial presencia, tan vivay tan real
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como él mismo. Ademas, por medio de
esa pincelada abierta se subrayaba ese
juego de las apariencias tan propio del
siglo XVII y que debia ser muy caro al
mismo Veldzquez a tenor de las pala-
bras que us6 para describir algunas de
las obras que se hallaban en El Escorial
y cuya disposicion estaba bajo su res-
ponsabilidad. De hecho, un San Sebas-
tidn de Tiziano hoy perdido le parecié
que estaba “colorido tan divinamente,
que parece vivo, y de carne””.

Para Knox, el problema fundamen-
tal al que Velazquez se enfrento en sus
ultimas obras fue “fijar lo pasajero de
una forma permanente” (p. 175), lo que
Lafuente Ferrari llamé “la salvaciéon de
la circunstancia™. A través de ese estilo
pictorico que no por casualidad era, para
Wolfflin, el “estilo del parecer”, Velaz-
quez otorgaba a sus pinturas mayor sen-
sacion de movimiento y cambio y, por
tanto, de vida. Pero esta perspectiva pone
ante nosotros un problema puramente
metodoldgico que, en parte, muestra los
limites del analisis formal de las obras:
shasta qué punto podemos aplicar una
categoria como es la de “estilo pictdri-
co”, acuiada a comienzos del siglo XX, a
obras que se hicieron a mediados del si-
glo XVII, ano ser que la usemos a sabien-
das de que es una mera etiqueta que solo
en parte sustituye a la antigua “maniera”
Vv que Unicamente sirve para poner un
poco de orden o para tratar de explicar
los milagros, como se decia en la época,
de la pintura de Veldzquez?

Lo que si parece claro es que, adop-
tando esa pincelada abierta y disuelta,
Veldazquez se habria emparentado, a
través de la técnica, con una genealogia
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gloriosa de pintores vinculados, de unau
otra manera, con los mas conspicuos re-
presentantes de la Casa de Austriaen Es-
pafia: Tiziano y Rubens. Aunque, como
expuso Marias en un articulo muy sagaz
que anticipaba ya algunas de las tesis de
Knox, “ni podemos reducir la motiva-
cién de su opcion formal a su estrategia
nobiliaria, ni su vinculacidén al venecia-
no limitarla al toque™, lo cierto es que,
como dice el propio Marias, si podria
atisbarse una suerte de “estrategia” en
la adopcion por parte de Velazquez de
la técnica de la pintura “a la veneciana”.
Velazquez “utilizaria recursos cultura-
les -referencias figurativas explicitas
para su audiencia- y graficas -las man-
chas evidentes- para ser encadenado a
una tradicidn, o a varias tradiciones, que
tal vez encontraron en Tiziano -segun-
do Apeles de un imperial Alejandro- un
punto de partida””. A estas alturas pare-
ce evidente que, en efecto, esa tradicion
era encabezada por Tiziano sin duda,
como asi mismo parecen demostrar al-
gunas fuentes casi o totalmente contem-
poraneas al momento en que Veldzquez
pint6 Las hilanderas y Las meninas.

Al lector del libro de Knox puede
parecerle un tanto arriesgado que el
autor afirme que, en general, la teoria
espafiola de finales del siglo XVI y del
XVII desdeiié el estilo pictérico de la
tradicion de Tiziano (p. 21), entre otras
cosas porque ya Francisco de Holanda,
por ejemplo, en el capitulo final de su
tratado Da pintura antiga dedicado jus-
tamente a “sacar por el natural”, o sea a
retratar, propusiera a Tiziano como la
alternativa mas prestigiosa a las tenden-
cias realistas y el detallismo minucioso

de los retratistas, con Antonio Moro a
la cabeza, de la corte hispanica®. Inclu-
so Carducho y Pacheco reconocieron a
Tiziano como maestro de esa tradicién,
tal y como recuerda el mismo Knox (p.
30), si bien es cierto que mantuvieron
una postura verdaderamente ambigua
al respecto como defensores de la “pin-
celada acabada” como también explica
el autor. Lo cierto es que Pacheco llega
a decir que “todas sus figuras [de Tizia-
noJ son vivas, y se mueven, y sus carnes
tiemblan” con lo que, como ha podido
comprobarse, esto pudo ser de relevan-
te a mediados del siglo XVII. Poco des-
pués, y mas o menos por los afios en que
Veldzquez pintaba Las hilanderas y Las
meninas, Lazaro Diaz del Valle conside-
r6 —en un manuscrito que bien hubiera
podido ayudar a Knox en sus plantea-
mientos— que Tiziano “fue principe del
colorido” y “pinté con hermosura y va-
lentia”, lo que, desde su punto de vista,
le valia el titulo de “artifice milagroso”™.
De hecho, es muy notable lo que en el
manuscrito de Diaz del Valle se refiere
al veneciano: la primera vez que cita a
Tiziano lo hace caballero, curiosamente,
del habito de Santiago, aunque después
tachara lo escrito®, pero no es menos
notable que lo repitiera en otra parte de
su manuscrito y en ese caso sin tachar-
lo*, pues Tiziano fue nombrado Conde
Palatinoy caballero de la Espuela de Oro
el 10 de mayo de 1533, pero no de la or-
den de Santiago. Es mds que probable
que Diaz del Valle quisiera establecer
una sutil, aunque falsa, genealogia de
pintores caballeros y a su vez stubditos
de la Casa de Austria que después se ha
convertido en tdpica, para asi hacer de
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Velazquez el verdadero y nico herede-
ro del arte de Tiziano al ser ambos pin-
toresy caballeros del habito de Santiago,
supuesta y tendenciosamente en el caso
del segundo. De esta manera no solo el
pintor sevillano alcanzaria un lustre in-
comparable, sino también lo ganaba el
propio Felipe IV, heredero a su vez de la
formidable labor de mecenazgo de sus
ascendientes, no sélo familiares y dinds-
ticos sino también y fundamentalmen-
te artisticos al menos en este contexto:
Carlos V y Felipe II. Los elogios de los
tedricos a Tiziano culminarian en “la
manera valiente del gran Tiziano” que
tanto asombraba a Palomino”. De hecho,
podria llegar a pensarse que la actitud
de Velazquez acabaria permeando en
los discursos de los tedricos de la segun-
da y la tercera generacion: Diaz del Va-
lle, Jusepe Martinez y Antonio Palomi-
no, pero creo que aquélla fue sincroénica
y reciproca. Exaltar a Veldzquez pasa-
ba por exaltar su técnica filidndola con
una tradicién muy prestigiosa y, como
se vera enseguida, Velazquez fue cada
vez mas progresivamente consciente
de cudl era, en verdad, la tradicién en la
que pretendia y consiguié enmarcarse®.
Lo mas importante, quiza, es que esta
conciencia histérica comenzaba a tomar
forma entonces, tanto en el pintor como
en sus colegas tedricos, y seria esencial
para la conformacion de la que se llamé
después Escuela Espafiola.

Siempre se ha sospechado que Velaz-
quez fue de veras consciente de la rele-
vanciade las pinturas de Tiziano cuando
vio a Rubens copiar los cuadros del ve-
neciano durante su viaje a Madrid entre
1628 y 1629, y es probable que, progre-
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sivamente, Velazquez considerara que
Tiziano y Rubens eran los vértices de la
tradicién a la que él fue amarrandose tal
y como manifiesta una obra cumbre de
sumadurez: Las hilanderas. Segun la in-
terpretacion que Knox hace del lienzo,
el primer término haria referencia a la
habilidad manual del artista; Veldzquez
habria hecho hincapié, seguin él, en el
proceso creador de la pintura, atencién
que se da al proceso creador que, por
otro lado, ya esta in nuce en el poema de
Ovidio que inspira el asunto de la obra.
Tal vez lo mds novedoso de la propues-
ta de Knox es que subraya el interés del
primer plano de la pintura frente a las
teorias que desde los estudios pione-
ros de Angulo otorgan preeminencia al
segundo plano donde se representa la
confrontacién entre Palas y Aracne”. A
la par, Velazquez podria aludir al obra-
dor de lanas que cita Plinio en la Histo-
ria natural; segun la interpretacion de
veras sugerente de Knox, podria haber
también en la pintura un soterrado dis-
curso etimoldgico al considerar que la
lana basta recibe el nombre de “borra”,
que podria emparentarse con “borrén”
de manera que la lana podria ser al ta-
piz lo que el borrén a la pintura. Pero
acaso lo mas relevante es que, como han
demostrado definitivamente Marias y
Portus™, Veldzquez sugeria la genea-
logia de pintores con quien se identi-
ficaba, Tiziano y Rubens, recurriendo
a una fabula que era interpretada ya
en la época como metafora del enfren-
tamiento fructuoso entre los antiguos
y los modernos y la superaciéon de los
primeros por los segundos. Veldzquez,
con su cuadro, revelaria asi sutilmente

que, através de laidea, la composiciéon y
también la técnica, o sobre todo por ella,
era capaz de representar el movimiento
y, por tanto, la vida, y de ese modo su-
perar a sus ilustres antecesores. Y tal
vez sobre todo por la técnica porque ese
modo de aplicar la pintura de una mane-
ra solo aparentemente descuidada seria
trasunto pictérico de una caracteristica
esencial del cortesano, tal y como lo ha-
bia definido Baldassare Castiglione en
1I cortigiano -libro que Veldzquez, por
cierto, tenia en su biblioteca—: la sprez-
zatura, que, aplicada al terreno estricta-
mente pictorico, iba mas alld del alcance
puramente formal. La liberalidad en el
toque de pincel, segtin en qué contexto,
podria relacionarse con la liberalidad
del ingenio; como escribié Ustarroz y
ha sido numerosas veces recordado des-
pués, “el primor consiste en pocas pin-
celadas, obrar mucho, no porque las po-
cas no cuesten, sino que se ejecuten con
liberalidad, que el estudio parezca aca-
so, y no afectacion”, para continuar que
Velazquez “con sutil destreza, en pocos
golpes, muestra cuanto puede el Arte,
el desahogo, y la ejecucion pronta”. En
ese sentido, un argumento que Knox po-
dria haber utilizado para reforzar su te-
sis fundamental es que Velazquez ape-
nas firmo sus obras y, en alguna ocasiéon
significativa, las dejé deliberadamente
sin firmar dejando vacia la tarjeta ficti-
cia que deberia haber contenido su ru-
brica, sabedor como era de que su estilo,
su manera, era un manifiesto suficiente
de su autoria y de su maestria®.

Knox cree que la confirmacién teé-
rica de la liberalidad de la pincelada
abierta pudo llegar a Veldzquez de
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mano de Marco Boschini. En realidad,
no hay evidencias documentales del
encuentro entre el tedrico veneciano
y el pintor en Roma durante el segun-
do viaje que este ultimo realizd a la
ciudad entre 1649 y 1651 mas que las
citas, muy relevantes, eso si, que Bos-
chini le dedica en su Carta del navegar
pitoresco. Hay que tener en cuenta que
Boschini era un veneciano que escribio
fundamentalmente para venecianosy a
favor de una determinada tradicién, la
veneciana, caracterizada por el uso del
color aplicado con una factura abier-
ta, lo que él llama el “colpo venetian”.
Knox manifiesta la ascendencia que so-
bre sus tesis tiene la lectura propuesta
por Sohm del tratado de Boschini®, y a
su amparo interpreta la Sibila del Mea-
dows que, para él, es una Alegoria de la
pintura. Knox declara que fue Babette
Bohn (p. 51, n. 1) la primera en inter-
pretar asi la pintura y que, en su exége-
sis, se mueve en el “terreno de la pura
especulacidn”. Segun esta, el intercam-
bio de ideas entre Veldzquez y Boschini
es el “marco critico para la compresion
de su excepcional Alegoria de la pintu-
ra” (p. 63) enla que Veldzquez reivindi-
caria ya ese aspecto manual de la pin-

tura que se manifiesta sobre todo en la
pincelada abierta.

Tanto la supuesta Alegoria de la pintu-
ra como Las hilanderas y Las meninas son
entendidas como una reflexién pictdrica
sobre el acto creador y, en particular, so-
bre el acto de pintar. En los tres cuadros
hay un énfasis en los medios manuales,
mecanicos, de la pintura que se manifies-
ta incluso explicitamente: el dedo que
rozalatabla (;0lienzo?) enla Sibila o Ale-
goria del Meadows, el primer plano de
Las hilanderas, el material y los medios
mecdnicos que forman uno de los vorti-
ces significativos de Las meninas (p.178),
cuadro en el que Velazquez, por cierto,
no solo mostraba cémo un retrato podia
convertirse en paradigma de la pintura
de historia, tal y como acerté a ver el pro-
pio Palomino, sino también su lugar en la
corte hispanica y su trascendencia como
pintor de retratos del rey, a la sazén Feli-
pe IV, lo que lo erigia al lugar mas desta-
cado de la historia de la pintura europea
bajo el amparo de dos de los mas grandes
pintores de esa tradicion a los que él ha-
bria superado: Tiziano y Rubens.

A pesar de que a lo largo de las pagi-
nas del libro el autor se guia por la “de-
duccidn e indicios mas que en los frios y

* NOTAS *

puros datos” (p. 19), como reconoce, su
aproximacion a las ultimas obras de Ve-
lazquez es muy sugestiva y ademas esta
aderezada con el recurso a los tratados
de arte mas relevantes del momento,
tanto espafioles como europeos, segun
una tendencia historiografica que, por
fortuna, comienza a generalizarse y
que no los entiende como prontuarios
normativos y tedricos alejados de la
practica artistica, sino perfectamente
imbricados con ella. En efecto, en ellos
pueden encontrarse pistas muy rele-
vantes para entender el quehacer y la
concepcién de la pintura y la concien-
cia histérica de los artistas y los tedri-
cos. Por otro lado, no me parece insig-
nificante —antes bien al contrario y mas
procediendo de un dmbito estrictamen-
te anglosajon- que con su discurso y
aun sin pretenderlo de manera explici-
ta, Giles Knox defienda la materialidad
de la pintura y su cualidad objetual mas
alla de las elucubraciones en que incu-
rre, en ocasiones en vuelos sin red, esa
tendencia cada vez menos dominante
que son los visual studies. %

- JOSE RIELLO *
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