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“Mire esa maravillosa cabeza de
caballo, ¿no se parece a Nicole
Kidman?”. Alejandro Vergara, je-
fe de conservación de pintura fla-
menca del Museo del Prado, es
un erudito apasionado capaz de
mezclar a una actriz de Hollywo-
od con Plinio el Viejo para, delan-
te de la Lucha de san Jorge y el
dragón, explicar que Rubens fue
el primer artista de la historia en
pintarle babas a los caballos. El
objetivo era acentuar la sensa-
ción de vida y el resultado fue
que todos los que vinieron tras él
lo imitaron.

La figura de Peter Paul Ru-
bens (1577-1640) es tan contun-
dente como algunos de sus cua-
dros. La Adoración de los Magos,
por ejemplo, un lienzo de casi cin-
co metros en el que el artista fla-
menco se autorretrató con espa-
da y cadena de oro. Él había pinta-
do una versión más pequeña de
la obra en 1609 y veinte años des-
pués retocó algunas figuras y aña-
dió otras, entre ellas a sí mismo.
El gesto, nada gratuito, tenía su
fundamento: para entonces era,
de lejos, el pintor más admirado
del planeta.

De Rubens se conservan 1.500
cuadros y cerca de 9.000 dibujos,
pero casi ninguno lleva su firma.
No lo necesitaba: los monarcas
de Europa se disputaban sus ser-
vicios. Noventa y tres de esas
obras —el doble que de velázquez
o tizianos— se guardan en el Pra-
do. No hay en el mundo otra pina-
coteca más rica en óleos del pin-
tor de Amberes. Desde hoy y has-
ta el 23 de enero de 2011, 90 ru-
bens —falta alguna pieza compro-
metida en préstamo— pueden
verse en el museo madrileño en
un montaje rompedor que no
ocupa más que dos salas de la
ampliación de Moneo.

Ordenados cronológicamente
y apenas separados por unos cen-
tímetros, tal y como se mostra-
ban antiguamente en muchos ta-
lleres, los cuadros forman “una
coreografía” que Miguel Zugaza,
director de la institución, define
como “almacén visitable, instala-

ción, gabinete, Rubens de 360
grados, Rubens sin fin...”.

La muestra, comisariada por
Alejandro Vergara, pretende lla-
mar la atención del público sobre
un pintor que nunca ha perdido

el favor de artistas, historiadores
y críticos pero que parece haber
caído en desgracia para el gusto
contemporáneo. “Se le ve como
retórico y antiguo”, explica Verga-
ra. “Ha sido víctima de la idea de
progreso aplicada a las artes y de
una modernidad asociada a la so-
briedad y el minimalismo”. Para
él, sin embargo, el apego de Ru-
bens a la Antigüedad clásica
—más que con otros pintores se
le ha comparado con Homero—
es uno de los grandes valores de
este “pintor gigantesco y sabio”:
“Nos hace viajar más lejos”.

Tan lejos como a un mundo
que entre los siglos XVI y XVII
vivía su gran crisis y la explosión
del primer capitalismo después
de que el oro que llevaba cien
años llegando desde América faci-
litara la construcción de palacios
cuyas paredes había que llenar
con arte. Los tapices eran muy
caros y los artistas se vieron in-
mersos en una suerte de produc-
ción semi-industrial de pintura.

En ese escenario triunfó Ru-
bens, que ocupó el trono vacante
desde la muerte de Rafael y con-

virtió su taller en una factoría en
la que llegaron a trabajar hasta
25 ayudantes, algunos tan ilus-
tres como Van Dyck. En una car-
ta a un noble británico que reque-
ría sus servicios revela que las
telas pintadas enteramente “de
su mano” costaban el doble que
aquellas en las que su participa-
ción se limitaba al boceto o los
retoques.

Justo cuando las artes busca-
ban reconocimiento, él se convir-
tió en un profesional reconocido
que hablaba seis idiomas, ejercía
como coleccionista y diplomático
—llegó a negociar un tratado de
paz entre Inglaterra y España— y
se construía en Amberes una ca-
sa a la altura de su enorme colec-
ción particular, la vivienda de al-
guien digno de compartir escena
con Melchor, Gaspar y Baltasar.
No extraña, así, que durante déca-
das fuera un verdadero referente
para sus colegas, el rey de los pin-
tores de un tiempo que tuvo en-
tre sus contemporáneos a figuras
de la ciencia y de la cultura como
Galileo, Descartes, Shakespeare o
Cervantes.

“No hay proyecto, por grande
o variado que sea, que supere mi
coraje”, escribió Rubens en una
carta, y la exposición del Prado
es la más rotunda ilustración de
esa frase: escenas mitológicas y
religiosas, retratos de apóstoles,
nobles y reyes, bodegones y paisa-
jes, Rubens sin fin, efectivamen-
te. Mucho más, como bromea
Vergara, que “mujeres gordas
desnudas”.

Pero además de una explosión

de vitalidad y talento, color y car-
ne, la muestra es también la his-
toria de una obsesión, la del rey
Felipe IV, que a finales de la déca-
da de 1630 se convirtió en el prin-
cipal coleccionista del maestro
flamenco. Rubens visitó España
por segunda vez en 1628, se alojó
durante ocho meses en el Alcá-
zar real, copió compulsivamente
a Tiziano y convivió con Veláz-
quez, 22 años menor que él.

Tiempo después, y fiel a su ob-
sesión, Felipe IV, que ya tenía de-
cenas de rubens en la Torre de la
Parada, una pabellón de caza cer-
cano al Pardo, quiso tener copia
de todos en su palacio de Madrid.
Algunas de esas copias son las
que pueden entreverse detrás de
las infantas en Las meninas. Poco
después de la desaparición del ar-
tista, el monarca español compra-
ría a sus herederos 15 nuevos cua-
dros, entre ellos, una tabla emble-
mática: Las tres Gracias. “Consi-
dero que todo el mundo es mi
país”, escribió en otra carta Peter
Paul Rubens. Su nombre está tan
unido a la cultura española que
aquí se le llama Pedro Pablo.

El Prado reivindica al rey de los pintores
A El museo exhibe sus fondos completos de Rubens, el más admirado de su época
A La pinacoteca alberga la mayor colección mundial del maestro de Amberes

E Rubens. El espectáculo
de la vida es el título del
documental dirigido por
Miguel Ángel Trujillo que
el Museo del Prado acaba de
publicar en DVD
coincidiendo con la
exposición. El bailaor Israel
Galván, la oscarizada
diseñadora de vestuario
Yvonne Blake, el filósofo
Javier Gomá y el escritor
Juan Bordes completan el
vibrante retrato de un artista
idolatrado en su tiempo al
que nadie nombra ahora
cuando, así arranca el filme,
los visitantes del museo
escuchan esta pregunta:
¿Cuál es su pintor favorito?

El favorito

JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS
Madrid

Vista de la exposición con, de izquierda a derecha, El jardín del Amor, Las tres Gracias y Diana y Calisto, pintados entre 1630 y 1635. / gorka lejarcegi

La muestra destaca
el valor de un
creador olvidado
por el gran público

“Es víctima de la
sobriedad del gusto
moderno”, dice
el comisario

La Adoración de los Magos (1606-1628/29). Rubens es el hombre con barba de la derecha, arriba, en el lienzo. / g. l.
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