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Este volumen recoge una veintena de estudios procedentes del Congreso 
Internacional «Y tan alta vida espero». Santa Teresa o la llama permanente. 

De 1515 a 2015, que se celebró en la Universidad Complutense de Madrid 
en 2015. Investigadores especialistas en el Siglo de Oro ahondan en el co-
nocimiento de Santa Teresa a través de su relación con el entorno histórico, 
teológico y social de su época. Además, el libro contiene trabajos destaca-
bles sobre la estela de las producciones musicales y artísticas vinculadas 
a la santa, la crítica literaria, las lecturas y la proyección de los propios 
escritos teresianos, así como otros dedicados a la visión de la mujer en ellos. 
Cierra el volumen una adenda bibliográfica que incluye las ediciones y los 
principales trabajos de la literatura teresiana desde los primeros tiempos 
hasta la actualidad.

Esther Borrego Gutiérrez es profesora titular de literatura española en 
la Universidad Complutense de Madrid. Ha publicado más de una decena 
de libros y monografías, y varias ediciones críticas de autos sacramentales 
y comedias áureas. Además, dirige un proyecto sobre recuperación de lite-
ratura conventual en España.

Jaime Olmedo Ramos, profesor titular de literatura española en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, coordinó el Diccionario panhispánico de 

dudas (2005) para la Real Academia Española. También ha sido director 
técnico del Diccionario biográfico español (2009-2013), publicado por la Real 
Academia de la Historia.
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Presentación
ESTHER BORREGO GUTIÉRREZ 

JAIME OLMEDO RAMOS

Fue un 17 de enero de 2013 cuando un grupo de profesores de la Universidad Com-
plutense de Madrid nos reunimos por primera vez y de modo informal para 

intercambiar opiniones sobre el modo de celebrar en nuestra Facultad de Filología el 
V centenario del nacimiento de Santa Teresa, la más universal de nuestras escritoras. Si 
algo teníamos claro era que debía ser un encuentro académico de altura que se plasmara 
en una publicación colectiva de referencia. Faltaban más de dos años para que se cum-
pliese esa efemérides, que tuvo lugar el 28 de marzo de 1515 al parecer en Gotarrendu-
ra (Ávila), y faltarían todavía unos meses más para que se llegara a celebrar, entre el 20 
y el 23 de octubre de 2015, el Congreso Internacional al que convinimos en titular 
desde el primer momento «Y tan alta vida espero». Santa Teresa o la llama permanente. 
De 1515 a 2015. La idea de pervivencia, permanencia, proyección…, unida a la conno-
tación de la llama como el ardor contenido en la vida y los escritos de la santa, se con-
densaron en ese título, apropiado a una reunión académica científica, y desde luego, no 
ceñida al único campo de las letras hispánicas, sino extendida a las diversas literaturas 
y culturas que han sido tocadas por el legado teresiano.

Por ese motivo, el grupo inicial estuvo formado por profesores de diversos 
departamentos de la Facultad: Esperanza López Parada, especialista en literatura hispa-
noamericana; José Manuel Losada, en literatura francesa; Juan Varela-Portas, en litera-
tura italiana; y Esther Borrego, coeditora de este volumen, estudiosa de la literatura 
española de los Siglos de Oro. A estos nombres se unieron al poco tiempo los de otros 
dos profesores del ámbito hispánico: Jaime Olmedo, coeditor de este volumen, y Álvaro 
Bustos, que actuaría como eficacísimo secretario académico del encuentro. Una vez 
perfilado el título, y teniendo clara la amplitud de la proyección de la literatura teresia-
na y la necesaria interdisciplinariedad del congreso, propusimos a la Comisión Nacional 
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Tiempos de Santa Teresa,  
tiempos de reformación

ALFREDO ALVAR EZQUERRA

Desde tiempos de Isabel la Católica, por lo menos, la Monarquía de España está 
empeñada en la reforma del clero regular. De la propia reina católica se alaba que 

haya introducido en la observancia a muchas reglas que viven en exceso relajadas. La 
vida deshonesta en más monasterios de monjas de lo tolerable es demasiado frecuente. 
A un enorme cardenal de Toledo, Cisneros, le escandaliza la poca formación del clero 
secular de su Mesa Arzobispal de Alcalá. Se conocen las «visitas» que se hacen por estas 
tierras. Ese cardenal, imbuido por la necesidad de la reforma, funda una universidad 
desde la que preparar una Biblia filológica y teológicamente perfecta. Ese ambiente de 
la Corona exigiendo y apoyando la reforma se continúa en las décadas siguientes. Pero, 
de repente, la falta de resultados globales y el proceso nacionalizador de las reformas 
eclesiásticas, se convierte en una tragedia. Un agustino en Alemania…

El emperador quiere un concilio ecuménico. No uno más como el V Lateranen-
se, que de tan poco ha servido, ni sínodos provinciales, como el de Aguilafuente. Hay 
que convocar un concilio. Rotundo en el aclarar las cosas de la fe, como el de Constan-
za contra Juan Hus. Pero al papa no le agrada la idea de ir a la sombra del emperador. 
Ya ha tenido bastante con el Saco de Roma y con rehacer la paz con la coronación 
imperial de 1530 en Bolonia (fig. 1). Por fin, tras varias suspensiones y otras desdichas, 
Pablo III abre el gran Concilio en la ciudad de Trento (fig. 2). Al rey de Francia, y a 
otros muchos príncipes cristianos, aquello no les agrada nada. Pero se ha abierto el gran 
Concilio. El gran Concilio que será, porque en el momento de la apertura es, al parecer, 
raquítico. Entre 1545 y 1563 se celebran las sesiones de aquel XIX Concilio Ecuménico, 
cuyos cánones y decretos se acaban editando en lujosos libros de tamaño doble folio, o 
en pequeñísimos opúsculos en dieciseisavo, para que cuando el cura rural vaya con la 

*
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Al mismo tiempo, alrededor de 
1574, para desdicha de Teresa, su manus-
crito llega al convento de Pastrana. Gas-
par Muro, en 1877, utilizando un acopio 
impresionante de documentos, escribe la 
vida de la de Éboli2. En esa biografía 
narra cómo nada más morir Ruy Gómez 
de Silva, su esposo, ella decidió meterse a 
monja profesando en Pastrana. Al pare-
cer, al llegar al convento, sin previo aviso, 
la priora exclamó al saber de su llegada: 
«¿La Princesa monja? Yo doy la casa por 
deshecha». Su autobiografía había sido 
texto de lectura entre «las dueñas y pajes 
de su casa»3. Como si fuera uno de aque-
llos libros de caballerías hechos a medida 
para las cortas entendederas y las inestabi-
lidades emocionales de las mujeres, éstas 
la leen con fruición y algo de descaro, 
sobre todo cuando se habla de los éxtasis. 
Debido a esto y a otros asuntos, Teresa 
ordena el abandono del Carmelo de Pastrana a la princesa. La historia había sido com-
plicada. Desde el convento, entre otras histerias, había decidido entregar la tutoría de sus 
hijos al rey y ella tomar los hábitos, teniendo que intervenir Felipe II (fig. 3). La de 
Éboli no estaba hecha para la clausura, por más que un momento de desajuste emocional 
se lo pidiera. De ello escribió Teresa (Fundaciones, 17): «Con la pena que tenía, no le 
podían caer en mucho gusto las cosas a que no estaba acostumbrada de encerramiento y 
por el Santo Concilio la priora no podía darle las libertades que quería»4. Fray Diego de 
Yepes, en la Vida de la santa ahonda: «no [los] podía hacer caber en el mismo saco del 
sayal»5 la altanería («autoridad» dice él) de la princesa, con la humildad necesaria en una 
monja de clausura. La de Éboli fue expulsada del convento y se retiró a su palacio. Pero 
siguieron los enfrentamientos, hasta que Teresa escribió a Báñez: «he gran lástima a las 
de Pastrana, aunque se ha ido a su casa la Princesa. Están como cautivas […] No hallo 
yo por qué se ha de sufrir aquella servidumbre» (Epistolario, IV, carta 14)6. En la prima-
vera de 1574 las de Pastrana abandonaron la villa ducal y se instalaron en Segovia.

Presa de la rabia, manda la princesa al inquisidor Quiroga la biografía de Teresa. 
Él la lee con detenimiento, pero lejos de hallar ninguna proposición herética, le agrada 
el libro. En 1580, Teresa quiere fundar en Madrid. Gaspar de Quiroga le habla: «me 

3. Sofonisba Anguissola, Felipe II.  
1565. Óleo sobre lienzo, 88 × 72 cm.  
Madrid, Museo Nacional del Prado.

Tiempos de Santa Teresa, tiempos de reformación
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Decoro, devoción y representación
arte y arquitectura en torno  

a Teresa de Jesús
BEATRIZ BLASCO ESQUIVIAS

Tenía la M. Teresa hermosa condición, 
tan apacible y agradable, que a todos los 
que trataban con ella, atraía tras sí, y la 
amaban y querían, aborreciendo ella las 
condiciones ásperas y desagradables que a 
veces tienen algunos santos crudos, con 
que se hacen a sí mismos y a la santidad, 
aborrecibles.

Padre Jerónimo Gracián  
de la Madre de Dios

De condición hermosa, apacible y agradable. La vera effigies de Santa Teresa

Con estas palabras describió a Teresa de Jesús el padre Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios, convencido defensor de la reforma teresiana y ferviente admirador de su reforma-
dora, con quien estableció un vínculo intenso de afecto y confianza, basado en la sintonía 
espiritual1. En consonancia con la moderna cultura visual promovida desde el Concilio 
de Trento (1546-1563), Gracián fue muy consciente del valor de las imágenes sagradas 
para fortalecer y propagar la fe, como estímulo de la piedad durante la oración y 
como eficaz recordatorio de los dones de Dios y las virtudes de sus santos, recomendando 

*

:
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«o morir o padecer», para facilitar su comprensión y recordarnos que Teresa veneraba a 
Cristo en la cruz y le ofrecía sus padecimientos. Junto a la santa, se incluyó además un 
huso con su hilado, en clara alusión a la recomendación fundacional sobre el sustento 
temporal de sus monjas: «No sea en labor curiosa, sino hilar o coser, o en cosas que no 
sean tan primas, que ocupen el pensamiento para no le tener en Nuestro Señor. No 
cosas de oro ni plata. Ni se porfíe en lo que han de dar por ello, sino que buenamente 
tomen lo que les dieren; y si ven que no les conviene, no hagan aquella labor» (Consti-
tuciones de 1567, III, 2)16. Por entonces (1614), el pintor flamenco Rubens, que man-
tuvo una estrecha relación con la Monarquía Hispánica y con el Carmelo17, representó 
a la beata Teresa de Jesús extasiada ante la visión del Espíritu Santo, una experiencia 
mística que se alimentaba con la fuerza de la oración y con el estímulo visual de Cristo 
crucificado y de una funesta calavera (fig. 1). Meses después, él mismo retrató a la mon-
ja en un intenso primer plano, absorta en la escritura y con la vista fija en la luz 

1. Peter Paul Rubens, Visión de Santa Teresa del Espíritu Santo.  
1614. Óleo sobre tabla, 62,5 × 90,5 cm. Rotterdam, Museo Boijmans  

Van Beuningen. Bruikleen / Loan: Stichting Willem van der Vorm 1972.
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Voces angélicas, voces femeninas
música y espiritualidad  

en la época de Santa Teresa
TESS KNIGHTON

La de Santa Teresa de Ávila fue una época de reforma eclesiástica durante la cual el 
papel de la música en la liturgia y en las devociones llegó a ser cuidadosamente 

examinado, no sólo durante los años del Concilio de Trento (1545-1563), sino también 
en los escritos espirituales de los místicos, predicadores y otros reformistas de la España 
del largo siglo xvi. Este artículo intenta reexaminar algunos de los muchos hilos 
musicales que formaban parte del tejido de las sensibilidades espirituales en relación con 
la vida de Teresa de Ávila, tomándola como paradigmática en dos vertientes: la 
experiencia mística y la reforma monástica. En particular, este trabajo intenta ir más allá 
de la tradición historiográfica sobre el «misticismo musical» que ha dominado los 
discursos sobre la historia de la música sacra española del siglo xvi1. El complejo de 
influencias y tendencias que resultaron en este concepto del misticismo musical, como 
homólogo de las que se encontraban por los mismos años en estudios sobre la literatura 
y el arte2, ha sido recientemente reconsiderado por historiadores de la música3. Sus 
estudios han problematizado la aproximación historiográfica que tomaba el simple 
hecho histórico de que el compositor Tomás Luis de Victoria (h. 1548-1611) y Santa 
Teresa nacieron en la misma ciudad –Ávila– para justificar el tópico de una distinta 
tradición o escuela de polifonía española que se ajustaba a ciertas ideologías del 
momento por ser descrita como castiza, religiosa y austera4. Este supuesto nexo entre 
santa, compositor, tierra y misticismo musical se expone en estas palabras del musicólogo 
Samuel Rubio escritas en 1983:

:
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2. Alonso Cano, Santa Teresa. Hacia 1630. Talla en madera policromada,  
148,6 cm. Sevilla, convento de carmelitas calzados del Buen Suceso.
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Libertad de conciencia y tolerancia  
en los siglos xvi y xvii

DIONISIO LLAMAZARES

Libertad de conciencia, tolerancia y laicidad son inseparables. Su historia es la mis-
ma, sincrónica a veces, pero la misma. La libertad de conciencia existe únicamente 

en la medida en que existen tolerancia y laicidad. El grado de tolerancia y laicidad 
condiciona el grado del derecho de libertad de conciencia como derecho subjetivo. No 
se trata, por tanto, de historias distintas, sino de una misma historia. El concepto de 
libertad de conciencia incluye los de tolerancia y laicidad; sin la neutralidad que impli-
can, no es pensable la libertad de conciencia.

Tolerancia y laicidad son dos manifestaciones de la neutralidad de la comu-
nidad política respecto a las creencias y convicciones religiosas en aras de su viabili-
dad estable, sin sobresaltos, neutralidad que es al tiempo fecunda y mutuamente 
enriquecedora. La tolerancia es la norma reguladora de las relaciones de unos miem-
bros de la comunidad con otros (relaciones horizontales), en tanto que la laicidad lo 
es de las relaciones verticales de los poderes públicos con los miembros de la comu-
nidad, desde la perspectiva de la neutralidad ideológico-religiosa; en ambos casos la 
neutralidad exige el respeto de cualquier tipo de convicciones y creencias, aunque no 
se compartan (incluso aunque sean irreconciliables con las propias), de cada uno de 
los miembros de la comunidad recíprocamente hacia los otros, sin renunciar a las 
propias, y de los poderes públicos hacia todos. A partir de las ideas de la Ilustración, 
la neutralidad vertical del poder hacia las creencias y convicciones de los ciudadanos 
es una exigencia de la neutralidad ideológico-religiosa de unos ciudadanos hacia 
otros (neutralidad horizontal), de manera que los poderes públicos se configuran 
como guardianes de la primera1.
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Teresa de Jesús:  
una mística de ojos abiertos

EMILIO JOSÉ MARTÍNEZ, OCD

Desde esta ladera

En 1942 publicaba Dámaso Alonso su excelente ensayo sobre la poesía de San Juan de 
la Cruz asomándose a ella desde una vertiente poco explorada hasta entonces: la pura-
mente filológica, científica, ajena a razonamientos místicos y espirituales1.

Presenté este trabajo en un congreso netamente científico, filológico, sobre la obra 
de Teresa de Jesús, y tuve y tengo la osadía de comenzar parafraseando al maestro y hablar-
les desde la otra ladera, la de la mística. Es muy de agradecer a la organización del congre-
so sobre la santa en la Universidad Complutense que tuviera la gentileza de invitarme, para 
poder compartir la experiencia que convirtió en magistral palabra escrita Teresa de Jesús, 
quien no es para mí únicamente objeto de estudio, sino inspiradora de vida.

Los carmelitas descalzos –o, por mejor decir, teresianos– la llamamos familiarmen-
te «madre», la santa madre Teresa. Reconocemos así haber sido dados a la luz de la vida 
verdadera por ella, reconocemos estar vivos porque su palabra viva nos sigue dando vida y 
reconocemos vivir para que esa palabra siga viva. Nos enorgullecemos, con todo derecho, 
de ser la única orden religiosa de varones en la Iglesia católica fundada por una mujer.

Es de agradecer también esta invitación, sobre todo, porque me dio la oportu-
nidad de escuchar a otros ponentes y a los asistentes a las sesiones. Sin sus aportaciones 
desde esta ladera, los estudios sobre los escritos teresianos se estancarían, irremediable-
mente atrapados en una perspectiva única. Así, sería imposible una correcta aprehensión 
del mensaje que discurre por las palabras de Teresa. Gracias, de corazón, por iluminar 
y acrecentar la comprensión del mensaje teresiano a quienes, como yo, discurrimos 
por otra ladera2.
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Teresa de Jesús: una mística de ojos abiertos 

Mística teología: la experiencia y el halo de la sospecha

La expresión mística teología define

un conocimiento experimental, inmediato, interno y sabroso de las realidades 
divinas; un conocimiento «teopático» en el que la realidad divina es «padecida» 
más que sabida […], no aprendiendo, sino padeciendo lo divino, como había 
dicho el Pseudo-Dionisio […] en fórmula que también Santo Tomás acogió e 
hizo suya […]. Así pues, la expresión «mística teología», con su evidente carga 
dionisiana, quiere decir, no el estudio de la mística por parte de la teología, sino 

1. Adriaen Collaert, Imposición del collar y el manto por la Virgen  
y San José. Grabado (184 × 220 mm) en Vita B. Virginis Teresiæ  
a Jesus (Amberes, Adriaen Collaert y Cornelius Galle, 1613).
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Música y paisaje sonoro  
en las fiestas de beatificación  

de Santa Teresa en 1614
ASCENSIÓN MAZUELA-ANGUITA

La beatificación de Teresa de Ávila en abril de 1614 fue motivo de celebración en 
numerosas localidades de la Europa católica y el Nuevo Mundo en octubre de ese 

mismo año. Para este tipo de eventos era habitual la publicación de relaciones que, como 
un precedente de la prensa, describían el desarrollo de las festividades en cada localidad1. 
Aunque el uso de estas relaciones como fuente histórica presenta ciertos límites, por su 
estilo literario y su afán de enfatizar la devoción que despertaba Santa Teresa, estos docu-
mentos ofrecen detalles sobre las actividades musicales organizadas de forma simultánea 
en los diferentes centros urbanos que son de interés para los musicólogos. Incluyen des-
cripciones de los espacios urbanos donde se interpretaba la música, las formaciones voca-
les e instrumentales que participaban, la contribución de los conventos y otras institucio-
nes religiosas urbanas al paisaje sonoro de la fiesta, las danzas e interpretaciones 
dramáticas que se preparaban, y la recepción de la música por parte de los asistentes; en 
ocasiones, también recogen las letras de las piezas musicales interpretadas. Este trabajo 
presenta un análisis comparativo de las referencias musicales incluidas en varias relaciones 
impresas en 1615, correspondientes a 85 localidades de la Península Ibérica (fig. 1): la de 
Manuel de los Ríos acerca de las fiestas de Valladolid, la de Fernando Manrique respecto 
a Salamanca, la de José Dalmau concerniente a Barcelona y otras localidades cercanas  
–Tarragona, Lérida, Gerona, Tortosa, Perpiñán y Mataró–, la publicación de Diego de 
San José, que supone un compendio de las celebraciones en decenas de localidades espa-
ñolas, la relación de las fiestas de Córdoba de Juan Páez de Valenzuela y Castillejo, y la de 
Luis Díez de Aux sobre las fiestas de Zaragoza, que se utilizará como hilo conductor2.
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Acerca de las representaciones  
de las experiencias místicas  

de Santa Teresa
MAÏTÉ METZ

En la introducción a su libro La fable mystique, Michel de Certeau confiesa haberlo 
escrito «en nombre de una incompetencia suya por hallarse desterrado de lo que 

trata. […] El trabajo que dedico a los discursos místicos sobre la presencia de Dios, 
tiene como estatuto el no estar»1. Queda claramente expuesto lo difícil que resulta hablar 
de mística. Está caracterizada por su opacidad, una tensión entre ausencia y presencia. 
Cuando nos interesamos por el fenómeno místico, parecen coincidir una presencia de 
Dios, muy fuerte, muy íntima, con cierta imposibilidad de entenderla, de delimitarla. 
Según Werner Weisbach, «[e]l fundamento de la mística en cuanto fenómeno religioso 
reside en una singular forma de oración y de recogimiento que se señala por su especial 
carácter psíquico. La voluntad está sumergida en el propio yo, apartada del mundo, 
pasiva, resignada, entregada profundamente a lo divino, sentido íntimamente, dirigida 
con toda su capacidad de entusiasmo a su unión con él»2. Por ello, el conocimiento 
sobrenatural, otorgado por gracia divina, parece tan difícil de percibir desde un punto 
de vista ajeno al propio sujeto-actor.

No obstante, una abundante iconografía se desarrolla en el siglo xvii, en la cual 
aparecen las figuras de nuevos santos, haciendo milagros o viviendo momentos sobre-
naturales de éxtasis o de visión. Bien se sabe que a raíz del Concilio de Trento (1545-
1563), Santa Teresa, como otros santos de su tiempo, llegó a ser modelo de una religión 
cristiana más interiorizada y que se impuso un nuevo esquema iconográfico con el fin 
de incitar a una mayor veneración y exaltación de los santos como intermediarios. Esta 
iconografía encaja perfectamente con el sentimiento religioso de la época.
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Acerca de las representaciones de las experiencias místicas

De Cristo, de quien tenía muchas imágenes, la santa recibió varias visiones. 
Representarlas fue para los artistas un gran reto. Como dijo ella, debían distinguir entre 
imágenes «exteriores» e imágenes «interiores» o visiones, imágenes piadosas que le ser-
vían de estímulo para rezar, y visiones y arrobamientos de que da fe en sus escritos.

Una de sus primeras visiones la cuenta en el Libro de la vida: «Un día de San 
Pablo, estando en misa, se me representó toda esta Humanidad sacratísima como se 
pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad como particularmente escribí a vues-
tra merced cuando mucho me lo mandó»10. Santa Teresa insiste en la belleza de la visión, 
en la majestad de Cristo resucitado.

3. Cornelis Galle, La segunda conversión de Santa Teresa.  
Grabado (184 × 220 mm) en Vita B. Virginis Teresiæ a Jesus  

(Amberes, Adriaen Collaert y Cornelius Galle, 1613). 
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«Con las telas del corazón»: 
versos y oraciones para vestir 

simbólicamente a las imágenes  
en el Carmelo teresiano

ÁNGEL PEÑA MARTÍN

En las clausuras femeninas de la Monarquía Hispánica, las monjas no sólo vestían las 
imágenes de culto con joyas y finas telas, sino también con tejidos espirituales con-

feccionados a base de oraciones, ejercicios espirituales y prácticas ascéticas. En esta ves-
tición de carácter simbólico se conjugaba la oración mental con la intimidad empática 
con la imagen, la práctica devocional y el empleo metódico y controlado de la imagina-
ción1. También llevaría a cabo esta práctica Santa Teresa de Jesús, a la que el padre Jeró-
nimo Gracián recomendaba, a través de una Carta Pastoral o Tratado Espiritual, que «en 
nombre de Christo, Pastor divino, […] debía pedir á cada Religiosa alguna virtud con 
que vistiesen al soberano Pastor»2.

Tejidos espirituales. La vestición simbólica de las imágenes

Esta práctica devocional sería habitual en los monasterios femeninos desde el siglo xvi, 
cuando la mística Santa Catalina de Ricci (1522-1589) vio al Niño Jesús vestido con la 
ropa confeccionada con las oraciones de las monjas, según le reveló la Virgen María. 
Siguiendo esta visión, otras monjas y mujeres de religión no sólo vistieron sus imágenes 
de devoción particular con finas telas, sino también con tejidos espirituales formados a 
base de oraciones. Es el caso de Santa Rosa de Lima (1586-1617), quien confeccionó 
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1. Juan Martín Cabezalero, Comunión de Santa Teresa. Hacia 1670.  
Óleo sobre lienzo, 248 × 222 cm. Madrid, Museo Lázaro Galdiano.
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Una pintura inédita de Giacinto Brandi: 
Santa Teresa cruzando el Guadalquivir

PEDRO RODRÍGUEZ-PONGA Y SALAMANCA

El cuadro: presentación de un inédito

Perteneciente a una colección particular madrileña e inédito hasta ahora, Santa Teresa 
cruzando el Guadalquivir es un óleo sobre lienzo de gran formato (185 × 230 cm)

que contiene una representación de Santa Teresa en una barca, rodeada de otros perso-
najes (fig. 1). Se ignoraban el significado de la escena y su iconografía, así como su 
procedencia, aunque constaba que había llegado por sucesión familiar a manos de su 
actual propietario. 

El cuadro se encontraba en un estado de conservación bueno, reentelado, con 
algunos repintes, pero con bastante suciedad y con los barnices amarillentos. Sin embar-
go, sobre el casco de la barca podían leerse, aunque con dificultad, unas letras y unos 
números que permitieron identificar al pintor. Con la posterior restauración del cuadro1 
se ha logrado ver con toda claridad la firma, el lugar y la fecha: Hyacintus Brandus; F. 
Roma 1660 (fig. 2).

Son muy escasos los cuadros en los que aparece la firma de Giacinto Brandi, 
apenas media docena. En el reciente catálogo de su obra realizado por Serafinelli2, don-
de se incluyen 154 obras del pintor (además de dibujos), dos tienen la inscripción 
Brandi (que puede, o no, ser autógrafa); una, Giacinto Brandi P.; otra, Hyacinthus B. 
Faciebat; y otra, por último, Hyacinthus Brandus Faciebat. 1653.

Identificado, como veremos, en el inventario de pinturas de 1729 del marqués 
del Sobroso y conde de Salvatierra, es el único cuadro firmado y fechado de Brandi 

AF Santa Teresa o la llama permanente.indd   159 06/06/17   10:08



160

localizado hasta ahora en España. Como también se verá, es único en su iconografía. 
Esta doble unicidad lo convierte en una novedosa referencia tanto en el mundo teresiano 
como en el artístico.

El pintor: Giacinto Brandi (1621-1691)

Nació en Roma el 23 de febrero de 16213, de familia originaria de Florencia. Su padre, 
Giovanni Brandi, pintor de decoraciones, le inició muy pronto en las bellas artes, lleván-
dole a la escuela del escultor Alessandro Algardi, donde, al parecer, hizo también de 

1. Giacinto Brandi, Santa Teresa cruzando el Guadalquivir. 1660.  
Óleo sobre lienzo, 185 × 230 cm. Madrid, colección particular.

Pedro Rodríguez-Ponga y Salamanca
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El lenguaje poético, canal comunicativo  
de la experiencia teresiana

BEATRIZ DE ANCOS MORALES
MÓNICA DEL ÁLAMO TORAÑO

La necesidad de expresarse forma parte del proceso de comunicación humana. Sin 
embargo, hay ciertas experiencias que exceden las palabras hasta el punto de no 

poder ser siquiera enunciadas. Los escritores y poetas han tratado de paliar esta incapa-
cidad del lenguaje humano a través del lenguaje literario, que excede la denotación para 
que el receptor intuya, aunque sea de manera imperfecta, lo que el artista percibió. En 
el caso de la mística la imposibilidad de la expresión se hace aún más patente por la 
sublimidad del mensaje a causa de su emisor1.

El místico ha sido trasportado más allá de la realidad material, de los límites 
espacio-temporales en que se mueve el ser creado y, por tanto, decimos que ha tenido 
una «experiencia inefable», textualmente de la que no se puede hablar con palabras. 
Inefable, por tanto, quiere decir que la persona ha tenido un conocimiento real, experi-
mental y afectivo, dinámico y cierto, pero oscuro y confuso de Dios; no como concepto, 
sino en sí mismo; y que este conocimiento es irreductible al significado de cualquier 
palabra del código verbal, es inexpresable. La dificultad comunicativa se sufre en una 
doble vertiente: por una parte el escritor místico advierte la imposibilidad de ajustar su 
experiencia llena de un contenido inmenso y desbordante, sin límites, a la semántica de 
las palabras de cualquier lengua; por otra, se siente incapaz de aprehender, de captar lo 
Incomprensible, el infinito Dios Uno y Trino desde su condición de criatura sujeta a las 
coordenadas espacio-temporales: «El entendimiento, si se entiende, no se entiende», 
escribe Teresa de Jesús (fig. 1). San Juan de la Cruz expresa también esta situación del 
«no entender» en una copla hecha sobre un éxtasis: «Entreme donde no supe / y quede-
me no sabiendo / toda ciencia trascendiendo»2.
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El lenguaje poético

Sus comparaciones se apoyan en la contemplación de representaciones plásticas 
complementadas con su riqueza imaginativa, pues la escritora reconoce no tener talento 
para discurrir con el entendimiento. Algunas de ellas son progresivas y otras no. Las 
primeras son las que mejor integran el intento expresivo de sus vivencias. En la elección 
de las comparaciones no podemos hablar de originalidad, puesto que se nutre de la 
tradición de los tratados espirituales de la época (Osuna, Bernardino de Laredo o fray 
Luis de Granada), que ella como gran lectora recordaba11 o había oído en las predicacio-
nes, pues los autores tomaban sus ejemplos de la naturaleza, del mundo animal o bien 
de la vida familiar, social o guerrera, persiguiendo una eficaz comunicación doctrinal 
y afectiva con su auditorio. Teresa elige esas comparaciones siempre y cuando se ajusten 

2. Adriaen Collaert, Arrobo ante la Eucaristía.  
Grabado (184 × 220 mm) en Vita B. Virginis Teresiæ a Jesus  

(Amberes, Adriaen Collaert y Cornelius Galle, 1613). 
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Santa Teresa,  
protagonista teatral  
en el Siglo de Oro

IGNACIO ARELLANO

La presencia de Santa Teresa en el teatro del Siglo de Oro tiene manifestaciones de 
diversa entidad, desde las colocadas en los territorios limítrofes de lo parateatral 

hasta las comedias hagiográficas convencionales.

Escenografías mudas y espectáculos efímeros

En un primer nivel de teatralidad elemental podemos situar las escenificaciones alegóri-
cas, especie de cuadros visuales sin texto, pero con cierta rudimentaria actuación a 
menudo con autómatas o mecanismos móviles que desarrollan una mininarrativa sim-
bólica y que pueblan las celebraciones por la beatificación y canonización de Teresa de 
Jesús (y otros santos).

Poca acción dramática hay en semejantes composiciones, pero en los juegos de 
dragones y sierpes, ángeles voladores, navíos y castillos simbólicos, fuegos de artificio y 
otras exhibiciones en cuyo centro «actúan» las imágenes de los santos –Santa Teresa en 
nuestro caso– pueden advertirse significativas escenografías comunes con los carros de 
autos sacramentales o los fastos cortesanos, donde eran frecuentes este tipo de recursos1.

Muchas de estas disposiciones escénicas consisten en la dramatización de la gue-
rra entre los ejércitos del Bien y del Mal, aspecto doctrinal básico de dichas fiestas. Una 
fórmula recurrente es la batalla, poblada de arquitecturas efímeras, animales mecánicos 
y fuegos artificiales, en pequeñas acciones rudimentarias desde el punto de vista dramá-
tico, pero admirables desde el punto de vista espectacular2.
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Oralidad y escritura en el siglo xvi:  
el caso de Santa Teresa

JOSÉ JESÚS DE BUSTOS TOVAR*

Oralidad y escrituralidad: una oposición gradual

Muchas y sabias páginas se han escrito sobre el lenguaje y el estilo de Santa Teresa. Casi 
todas ellas han repetido incesantemente notas como la familiaridad, la sencillez, el des-
cuido, la fluidez del discurso o la humildad que se manifiesta en sus formas expresivas. 
Otras insisten en la proximidad de la lengua de Santa Teresa a determinados usos pro-
pios de la conversación. Entre ellos, se han destacado las frecuentes caídas en incorrec-
ciones gramaticales y léxicas, en repeticiones innecesarias, anacolutos o elipsis. No voy 
yo a negar ahora la verdad de tales afirmaciones, repetidas desde Menéndez Pelayo 
hasta nuestros días y autorizadas por el breve pero enjundioso estudio de Menéndez 
Pidal1, y, de manera inteligente, por ilustres discípulos suyos como Américo Castro2, 
Marichal3, Rafael Lapesa4, Lázaro Carreter5, García de la Concha6 y un largo etcétera 
que se irá citando a lo largo de estas páginas.

Mi pretensión es mucho más modesta. Lo que yo intentaré es ofrecer una 
visión general, a la luz de la teoría del discurso, que ha situado en parámetros más 
variados y precisos las relaciones entre oralidad y escrituridad (o escrituralidad, como 
algunos prefieren), y de sus manifestaciones lingüísticas a lo largo del siglo xvi. Situa-
ré en este marco algunos testimonios, plenos de riqueza expresiva, que hallamos en los 
textos de la autora.

Es explicable que algunos lingüistas hayan puesto en duda la pertinencia cientí-
fica de distinguir entre oralidad y escritura en el plano puramente lingüístico, ya que sus 
respectivas manifestaciones verbales obedecen a realizaciones de un mismo sistema lin-
güístico. Algunos olvidan, sin embargo, que el análisis del discurso no constituye una 
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1. Página autógrafa de Santa Teresa de Jesús en su Camino de perfección.  
Reproducción facsimilar del manuscrito autógrafo de 1567-1569  

conservado en Valladolid, M.M. Carmelitas Descalzas (Roma, 1965). 
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El inframundo  
en Teresa de Jesús

MARÍA DEL PILAR COUCEIRO

A Finita Rivas, sagaz lectora teresiana

Según el Maestro Eckhart, el más grande místico alemán de la Edad Media, la idea 
de Dios reside en una zona del interior del hombre, a la que denomina Seelen-

grund, que puede traducirse como «cogollo del alma»1. Este lugar, que se manifiesta 
simultáneamente físico y espiritual, está instalado, pues, más allá del mundo tangible, 
o dicho de otro modo, en el inframundo, entendiendo con ello la referencia a todo lo 
que se sitúa detrás del llamado mundo real, en un arco fenomenológico que avanza 
desde la ficción pura, a través de los sueños, las fantasías espirituales o las proyecciones 
filosóficas, hasta llegar al punto más alto, representado por la trascendencia: la vida 
más allá de la vida.

El concepto de inframundo se escapa así de la idea material para sumergirse en 
lo extrasensorial, y sus manifestaciones más frecuentes se contemplan –desde la literatu-
ra–, a lo largo de un área semántica implícita, cuyo primer concepto reside en la idea de 
movimiento, de traslado, de viaje, en suma. Es lo que los latinos conocían como descen-
sus ad inferos, bien entendido que inferos (infiernos) en la tradición clásica no tiene nada 
que ver con la ideología cristiana posterior. Significa, sencillamente, más allá. El término 
se utilizaba tanto para referirse a las regiones subterráneas como a las celestes, puesto que 
las fuentes más antiguas, independientemente del lugar feliz o terrible del premio o del 
castigo, emplazaban ese más allá en un mundo inferior, un inframundo2. Más tarde, la 
interpretación cristiana cambió radicalmente el punto de vista espacial, que llegó a su 
culmen literario en la Commedia de Dante, pero el patrón descensus atraviesa las auto-
pistas literarias en todo tiempo y espacio, y en cualquier estilo:
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Experiencia sicodélica  
y experiencia mística:  

Juan de la Cruz y Teresa de Jesús
JOSÉ MARÍA DÍEZ BORQUE

Todo comenzó hace más de caurenta años, cuando Camilo José Cela me pidió un 
artículo sobre San Juan de la Cruz para Papeles de Son Armadans1. Con la vehemen-

cia y cierta irresponsabilidad de los años mozos, me lancé a tratar de las relaciones entre 
experiencia sicodélica y experiencia mística, sin haber tenido ni una ni otra, lo que obli-
gaba a hablar desde fuera, o, como quería Dámaso Alonso, «desde esta ladera». He vuelto 
a ello, con motivo del centenario teresiano, y, con más distancias y cautelas que entonces, 
me parece que el tema puede tener interés, manteniendo lo que en su día escribí sobre 
San Juan de la Cruz (fig. 1) e incorporando ahora a Santa Teresa de Jesús. Las dos figuras 
clave de nuestra mística. Retengo de esa primera salida de 1972 lo que es pertinente.

Antes de entrar en materia será necesario –creo– recordar que el tema que aquí 
se aborda con pretensiones objetivas es demasiado lábil e inasible en cuanto que se refie-
re a estados límite de conciencia, ajenos a la experiencia normal y por ello privativos de 
iniciados y adictos. Quiere decir esto que estas notas en torno al fenómeno habrán 
de ser aproximativas, utilizando interpretaciones textuales y análisis librescos, privados 
del conocimiento y la participación directa, como dije. Al fin no será sino caer una vez 
más en la insuficiencia de base que caracteriza los estudios sobre estados anormales de 
conciencia y su expresión literaria. Luis Cernuda observaba:

Si la poesía actúa sobre la mente del lector sustituyendo o contagiando en 
cierto modo su pensamiento y percepción por aquellos del poeta, en poeta 
alguno hallará el lector dificultad tanta para que tal hecho se verifique como 
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1. Matías de Arteaga, San Juan de la Cruz. Retrato grabado en Obras espirituales que encaminan  
a una alma a la más perfecta unión con Dios (Sevilla, Francisco de Leefdael, 1703, in-fol.). 
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Del Shir Hashirim de Salomón 
al Cantar de los Cantares 

de Teresa de Ávila

JORGE LUIS GUTIÉRREZ 

LARISSA DE MACEDO RAYMUNDO

En el libro Meditaciones sobre los Cantares, Santa Teresa manifiesta su deseo de encon-
trar a Dios y estar junto a Él. Para relatar ese deseo, utiliza las metáforas del Cantar 

de los Cantares, el Shir Hashirim de los hebreos. A través de ellas expresa su sentimiento 
de amor por Dios tratando de acercarse a la condición de Esposo y Esposa presente en 
el Cantar. Para probar que su amor es acorde con lo expuesto en el texto bíblico, 
la santa selecciona algunos pasajes y medita sobre ellos (fig. 1).

Estas citas, objeto principal de nuestro estudio, presentan algunas diferencias 
con las traducciones canónicas más reconocidas en español (Biblia de Jerusalén, Reina-
Valera, etcétera), como pudimos constatar al cotejarlas. Antes de establecer la hipótesis 
de que las diferencias se deben a que probablemente la santa citaba de memoria, acudi-
mos a otras fuentes para verificar si su Cantar de los Cantares responde a alguna otra 
versión o traducción de la Biblia a la que hubiera podido tener acceso y de la que habría 
tomado los textos de su libro, o si existiría otra fuente a la que pudiera haber recurrido 
para los pasajes que cita (breviarios, homilías, textos litúrgicos, etcétera).

Para establecer la literalidad del texto bíblico citado por Santa Teresa, rastreamos 
las fuentes citadas por ella tan lejos en el pasado como era posible, situando junto a las 
versiones del Cantar de los Cantares recogidos en las Meditaciones tres fuentes antiguas, 
clásicas, y comparamos unos y otras en cuatro columnas ordenadas de la siguiente 
manera: primero, los versículos en español, tal como aparecen en las Meditaciones; 
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La devoción de la emperatriz  
María de Austria por Santa Teresa

VÍCTOR DE LAMA

La primera edición de las obras de Santa Teresa, la de Salamanca de 1588, iba dedicada 
con este encabezamiento: «A la emperatriz nuestra señora, el provincial y orden de los 
carmelitas descalzos». Y como justificación se leía:

Nuestra santa madre Teresa de Jesús, movida de Dios, escribió para enseña-
miento de los monasterios que fundó de la primera regla de su orden, algunos 
tratados llenos de doctrina y de espíritu, que siendo vistos y examinados ha 
parecido serán de gran provecho para las almas. Estos ofrecemos ahora a vuestra 
majestad como la más preciosa joya que tenemos, para que, saliendo a luz deba-
jo de su real amparo, quien los viere los precie y estime en lo que son. Demás 
de que obras tan grandes y de tan santa mujer por derecho se deben a vuestra 
majestad, que es la mayor de todas, no menos en santidad que en grandeza. 
Dios guarde a vuestra majestad. En Madrid a 10 de abril de 1588.

El provincial

El lector común pudo pensar que esta dedicatoria a persona tan principal era uno 
más de tantos agradecimientos formales que se ofrecían a los reyes de turno, a los prínci-
pes, duques, condes o marqueses, como especial gratificación por cualquier ayuda recibida 
o, al contrario, en espera de alguna prebenda. En efecto, ese «real amparo» al que se refie-
re el texto citado era una garantía para que el libro circulara sin mayores problemas.

Pero no estamos ante una dedicatoria protocolaria, que pudiéramos considerar 
de compromiso. En las páginas siguientes intentaré demostrar que la emperatriz, en 
efecto, se identificó con los escritos de la santa y que su devoción por ella fue uno de los 
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La devoción de la emperatriz María de Austria

marginados por el padre Doria cuando 
fue elegido segundo provincial de los des-
calzos en el capítulo de Pastrana en 1585, 
desplazando al padre Jerónimo Gracián. 
La elección de la madre Ana de Jesús 
sería, pues, una forma de complacer a su 
majestad imperial. Acompañaron a Ana 
de Jesús desde el convento de Granada, 
fundado por ella, la sobrina de Santa 
Teresa, Beatriz de Cepeda, y San Juan de 
la Cruz. En Malagón y Toledo se les 
unieron otras monjas37. Antes de tomar 
posesión de la nueva casa, las carmelitas 
descalzas fueron a besar la mano de la 
emperatriz y «de la visita quedó muy afi-
cionada a ellas, singularmente a la Madre 
Ana de Jesús»38. Este gesto nos habla tam-
bién de que la emperatriz conocía bien 
no sólo los escritos de la santa de Ávila, 
sino también a quienes habían sido sus 
principales colaboradores. Recordemos 
que se puso al monasterio el nombre de 
Santa Ana, en recuerdo de la reina falleci-
da Ana de Austria, hija de María de Aus-
tria. Tenemos, pues, el testimonio de que 
ocho meses antes del definitorio mencio-
nado de los carmelitas, la emperatriz 
había estrechado sus lazos con una cola-
boradora directa de la santa de Ávila.

Fray Luis de León (fig. 3) se encontraba a principios de 1585 en Madrid. Había 
sido nombrado por el Claustro de Doctores para defender los derechos de la Universi-
dad salmantina frente al Colegio del arzobispo de Salamanca, pero volvió sin haberlo 
resuelto. Regresó a Madrid por la misma causa a fines de 1586 y allí permaneció hasta 
agosto de 1589, en que volvió a Salamanca con sentencia favorable a la Universidad. 
Tuvo el agustino en una de estas prolongadas estancias en la corte la ocasión de conocer 
a la madre Ana de Jesús, a quien visitó varias veces en su monasterio de carmelitas des-
calzas recién fundado, de cuya virtud y talento quedó admirado. La relación entre ambos 
fue estrecha desde entonces. Silverio de Santa Teresa aporta un testimonio del maestro 

2. Cornelis Galle, Ana de Jesús.  
Retrato grabado en La Venerable Madre  
Ana de Jesús, discípula y compañera de  

la S.M. Teresa de Jesús y principal aumento  
de su obra. Fundadora de Francia y Flandes 

(Bruselas, Lucas Meerbeeck, 1632). 
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Las Fundaciones como texto
GIUSEPPE MAZZOCCHI

El Libro de las fundaciones (fig. 1) ofrece el relato de la institución de diecisiete 
monasterios y conventos por parte de la reformadora del Carmelo, expresión de su 

empeño incansable por la difusión eficaz de su proyecto. En este sentido, la obra es la 
continuación de los capítulos 32-36 de la Vida, donde el papel de fundadora de la san-
ta ya sobresalió en la difícil institución de San José de Ávila.

El libro estuvo siempre muy bien considerado (como demuestran las numerosas 
copias que se hicieron del autógrafo), pero no es de los más estudiados: no tiene el cala-
do teológico del Camino y las Moradas, ni presenta una gran aventura interior como la 
Vida. Aunque, bien mirado, en las Fundaciones no falta ninguno de estos dos aspectos, 
ya que leemos páginas de profunda reflexión teológica (como el capítulo 4) o pausas de 
oración (sobre todo de agradecimiento) que irrumpen tanto aquí como en la Vida (F 9; 
10, 11; 13, 7; 22, 7; 31, 22; 31, 47; etcétera), y pasajes no exentos de la andadura pare-
nética, deudora naturalmente del estilo de la homilía, cuando Teresa se dirige directa-
mente a sus monjas (F 10, 12 y 27), o de la propia de un tratado, cuando razona en 
general sobre la dirección de las casas recién fundadas (léanse, por ejempo, los capítulos 
7 y 8 sobre la melancolía y los fenómenos extraordinarios). En suma, en las Fundaciones 
aflora toda la rica personalidad de la santa, incluso en su faceta de escritora, con el típi-
co salto de estilo a estilo, de registro a registro, que es el secreto, en parte todavía por 
desvelar, de su escritura, en cuyo centro se asienta un yo dotado de una extraordinaria 
capacidad para pasar de un modelo de prosa a otro1. Esto coincide, por cierto, con el 
doble foco (el mundo y el espíritu, la historia y la mística) que es constante en Teresa, y 
en esta obra resulta todavía más clara2. Además, las Fundaciones presentan la vertiente 
humana de la reforma de manera más viva que las otras obras, por su realismo acentua-
do, por la relación que evidencian entre el Carmen Descalzo y la sociedad de la época, 
y por el relieve que adquiere el papel de Teresa como fundadora de una familia religiosa 
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«Escribiendo esto estoy»:  
el texto sin márgenes  

de Teresa de Jesús
ROSA NAVARRO DURÁN

La creación literaria de Teresa de Jesús tiene un rasgo que le da unidad: la presencia 
de su yo en todas sus páginas, de tal forma que no sólo el Libro de la vida es su auto-

biografía, sino que todas las demás obras nos aportan datos que la enriquecen, porque 
la escritora parte de su experiencia, de su vida espiritual y activa, de su sentir y su hacer, 
para dar forma a todos sus escritos.

Su experiencia le da los datos para hablar de la vida en el convento, de las formas 
de oración, de la unión con Dios; por tanto, su yo no es impostado, y funde en él su 
escritura y su vida, porque el texto es su representante tras la muerte, su voz hecha pala-
bra: «Mirad, hermanas, que va mucho en esto muerta yo, que para eso os lo dejo escrito; 
que, con el favor de Dios, mientras viviere yo, os lo acordaré»1. No hay más que abrir 
sus obras completas por la primera página y leer lo que más tempranamente escribe, lo 
que dice al comenzar la primera Cuenta de conciencia (o «relación»), fechada en octubre-
diciembre de 1560: 

La manera de proceder en la oración que ahora tengo es la presente: pocas veces 
son las que, estando en oración, puedo tener discurso de entendimiento, por-
que luego comienza a recogerse el alma y estar en quietud u arrobamiento, de 
tal manera que ninguna cosa puedo usar de las potencias y sentidos, tanto que, 
si no es oír –y eso no para entender–, otra cosa no aprovecha2.

Describe la oración que ella tiene, y lo hace con la minuciosidad de análisis de 
alma que caracteriza toda su obra. Y si vamos al final de su último escrito (sin tener en 
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3. Página del Libro de la vida, de Santa Teresa de Jesús. Manuscrito autógrafo, 1565.  
Patrimonio Nacional. Madrid, Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 
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«Basta ser mujer para caérseme las alas»:  
Teresa de Jesús y el feminismo

ASUNCIÓN BERNÁRDEZ-RODAL

Quiero comenzar este texto con una teresiana disculpa: soy una filóloga poco «orto-
doxa», ya que en los últimos años me he dedicado sobre todo a analizar textos 

mediáticos desde la perspectiva de género. Sin embargo, nunca he dejado de lado la 
literatura como objeto de estudio porque es uno de los fenómenos creativos más signi-
ficativos de la vida humana. La literatura no sólo es el arte de pintar la vida con las 
palabras, sino que las herramientas críticas utilizadas para su análisis siguen siendo la 
base para analizar otros textos, incluso los audiovisuales, como el cine o las series de 
televisión. Por ello, mi contribución a este libro no será de índole filológica, sino 
de análisis cultural. Esto quiere decir que voy a ir planteando una serie de preguntas que 
tienen que ver con la actividad que desarrolló Teresa de Jesús en su época, pero también 
con cómo la leemos desde la nuestra, y qué nos llevan a pensar sus trabajos desde la 
crítica feminista.

El contexto de recepción

Cuando me invitaron a colaborar en este libro, lo primero que se me pasó por la cabeza 
fue la pregunta: ¿qué sé yo de Teresa de Jesús? El primer recuerdo que vino a mi mente 
fueron las aulas de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense, en la que 
me formé. Recuerdo haber estudiado de memoria la lista de sus obras y algunas carac-
terísticas de sus textos que podían ocupar un par de folios escritos a mano en mis apun-
tes del Siglo de Oro. Esta estrechez se debía a la eterna falta de tiempo para desarrollar 
los programas, pero sobre todo a un presupuesto que sobrevolaba el ambiente 
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concepto que excluye a las mujeres, ya que el genio se supone espontáneo, original, 
fuerte, libre, independiente, monumental, duradero, dinámico, racional, vitalista, 
trascendental, etcétera, cualidades simétricamente opuestas a la forma de catalogar lo 
femenino como débil, sensible, blando, efímero, intuitivo o dependiente.

A Teresa de Jesús se la ha interpretado como un genio excepcional. Pero al 
feminismo no le interesan ese tipo de etiquetas que exaltan la personalidad. En la 
Modernidad se ha pensado que los artistas son individuos aislados, que crean en 
soledad y en medio de una atormentada búsqueda de independencia y libertad, más 
allá de las normas sociales, morales o políticas. El artista crea además sólo a partir de 
sus capacidades innatas obras originales, de valor universal y libre de los trabajos 

1. Peter Paul Rubens, Santa Teresa de Jesús. Hacia 1615.  
Óleo sobre lienzo, 67 × 69 cm. Viena, Kunsthistorisches Museum.

Asunción Bernárdez-Rodal
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Teresa de Jesús y los espacios  
de libertad femenina

MARÍA DEL MAR CORTÉS TIMONER*

[...] os será consuelo deleitaros en este castillo 
interior, pues sin licencia de las superioras 
podéis entrar y pasearos por él a cualquier hora.

Santa Teresa de Jesús, Epílogo de las Moradas 
del castillo interior

Cuando revisamos los estudios recientes de la literatura española observamos cómo, 
afortunadamente, se ha profundizado en el conocimiento de las primeras escritoras 

–religiosas y seglares– en lengua castellana; y, además, constatamos que entre los diversos 
nombres rescatados1 o «revisitados» sigue destacando el de Teresa de Jesús, quien se alza 
como catalizador de ciertas voces que la precedieron en el siglo xv y principios del xvi.

Precedentes de la obra teresiana

Doña Leonor López de Córdoba dictó hacia 1400 un texto, considerado como la pri-
mera muestra autobiográfica en lengua castellana2, que recoge elementos relacionados 
con los testimonios de las vivencias espirituales compuestos por mujeres a lo largo de la 
Edad Media y el Siglo de Oro. Leonor seleccionó y reorganizó los sucesos de su vida 
para darles sentido y fundamentar su representación de noble dama piadosa y protegida 
por el cielo; en especial por la Virgen, a quien tomaba como referencia espiritual.

AF Santa Teresa o la llama permanente.indd   361 06/06/17   10:09



362

María del Mar Cortés Timoner

Sor Constanza de Castilla, nieta del malogrado rey don Pedro de Castilla y prio-
ra con importante autoridad3 en Santo Domingo el Real de Madrid desde 1417 hasta 
1465, compuso un libro de oraciones4 con iluminaciones5 teniendo muy en cuenta a las 
religiosas de su convento. El códice (fig. 1) integra plegarias, traducciones del latín al 
castellano de textos piadosos y reflexiones personales que proyectan una particular visión 
de la fe donde adquiere relevancia una Virgen maternal y comunicadora de saberes con 
quien la dominica se identifica6.

Teresa de Cartagena (h. 1425-h. 1478), miembro de la familia judeoconversa de 
los Santa María-Cartagena, nos legó dos tratados de temática moral y religiosa (Arbole-
da de los enfermos y Admiraçión operum Dey7) que destacan en el contexto literario 
prehu manista de la Castilla del siglo xv8. El segundo tratado tiene el valor añadido de 
exponer una apología –basada en argumentos que toman como referencia la gracia divi-
na– de la capacidad de la mujer para escribir; la intención última de la autora es 

1. Primeras páginas del Libro de devociones y oficios, de sor Constanza de Castilla.  
Manuscrito, 1454-1474. Madrid, Biblioteca Nacional de España.
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Calas bibliográficas en Santa Teresa:  
estudios filológicos
ROCÍO ALONSO MEDEL 

CRISTINA MERCEDES GUTIÉRREZ CARRETERO 
ISABEL CRISTINA DÍEZ MÉNGUEZ

Presentación

La aportación bibliográfica que se ofrece ha pretendido recoger los más destacados 
estudios crítico-literarios y lingüísticos en torno a la literatura salida de la pluma de 

Santa Teresa de Jesús. A éstos se suman, en menor medida, los trabajos más sobresalien-
tes de carácter biográfico, religioso, de trasmisión textual, médico, etcétera, necesarios 
para un conocimiento más cercano de los escritos de la fundadora de las carmelitas 
descalzas desde otras perspectivas.

Dentro de los estudios de carácter literario, predominan las incursiones en las 
obras más reconocidas de Santa Teresa: comentarios, posibles lecturas e interpretaciones, 
alusiones a la trasmisión textual, lengua, estilo o valor literario. Además, cabe señalar los 
análisis que se han realizado sobre las imágenes en general –entre los que se distinguen 
los realizados por Chorpenning e Izquierdo Luque– o los símbolos en particular, pre-
sentes especialmente en el libro de Las moradas del castillo interior.

La crítica ha puesto sus miras en el estudio comparativo de la santa abulense con 
otras figuras de la literatura religiosa: San Juan de la Cruz, San Agustín o Fray Luis de 
León. No obstante, existen símiles en el ámbito artístico (el Greco) y de la literatura 
española (los personajes literarios de Ana Ozores o San Manuel Bueno Mártir). 

Desde el punto de vista lingüístico se han analizado los escritos de Santa Teresa 
en todos los niveles de la lengua. Son numerosos y muy variados los aspectos tratados, 
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