Comptes rendus

Jean Canavaggio, Les Espagnes de Mérimée, Madrid, Centro de Estudios Europa
Hispdnica, 2016, 21 x 25, 392 p., 212 illustrations, 50 euros.

Ceux qui dans la France du XIX“et de la premiére moitié du XX siecle se sont
fait connaitre par leurs travaux sur 'Espagne, tant aux yeux de leurs compatriotes qu’a
ceux des Espagnols, ne sont pas rares, qu’il s'agisse d’érudits ou d’écrivains'. Mais
aucun ne méritait mieux que Prosper Mérimée I'honneur de représenter cette
illustre phalange, d’abord parce qu’il a exercé son talent dans les deux domaines, mais
aussi parce que I'Espagne a été pour lui, tout au long de sa vie, un sujet d’intérét en soi
et une source d’inspiration pour des ceuvres d’une grande variéeé et parfois d’une
grande ambition. Il n’est pas exagéré de dire qu'aucun des pays 2 la culture desquels il
s’est intéressé —et ils furent nombreux : Grece, Italie, Allemagne, Russie- n’est & ce point
présent dans sa vie et sa création, 4 U'exception peut-étre de I'Angleterre (mais elle
n’apparait guére dans ses ceuvres). Jean Canavaggio a donc été particulierement inspiré
lorsqu’il a suggéré a José Luis Colomer de le choisir pour représenter la France dans
une série en cours sur les hispanistes illustres.

L’ouvrage se compose de deux Parties. La premiére, sous le titre « L'éventail
des Espagnes », présente en six chapitres et un épilogue, d’'un point de vue
essentiellement chronologique, les manifestations de Uhispanisme de Mérimée. La
seconde, intitulée « Galerie des Espagnes », sous la forme d’un dictionnaire 4 vingt-
neuf entrées, compléte utilement, en la recoupant, I'information apportée par la
premiére. Le projet de J. Canavaggio est donc de rendre compte avec minutie et en les
replagant dans leur contexte biographique toutes les occurrences de I'Espagne dans le
parcours personnel et créatif de Mérimée. Pour ce faire, il s’appuie sur trois sources
principales : la correspondance de I'auteur ; analyse de ses écrits qui se rapportent 2
I'Espagne, ce qui incluc ses ceuvres de création mais aussi ses comptes rendus
d’ouvrages ; enfin la bibliographie qui s’est considérablement accrue ces derniéres années
grice au renouveau des études mériméennes, auquel J. Canavaggio prend une part
active, di1 4 l'initiative et au dévouement de notre collégue Antonia Fonyi®.

1. Pour les universitaires: Th. de Puymaigre, J. de Circourt, A. Morel-Fatio, G. Cirot,
R. Foulché Delbosc, Ernest et Henri Mérimée, J. Sarrailh, M. Bataillon, F. Lecoy ; pour les
écrivains: V. Hugo, P. Mérimée, A. Dumas pére, Th. Gautier, V.Larbaud, J. Peyré,
H. De Montherlant. La liste ne prétend pas étre exhaustive.

2. 2003, inauguration d’un Séminaire de recherches qui tient quatre séances annuelles ; 2004,
création d’une Société Mérimée qui publiera un volume annuel de travaux aux Classiques Garnier
a compter de 2009 ; 2007, organisation d’une décade a Cerisy ; enfin lancement d’une édition
des (Euvres complétes en quatorze volumes aux Editions Honoré Champion, dont trois
volumes parus a ce jour : Histoire de Don Pédre 1 roi de Castille et autres récits sur ['histoire de
['Espagne, 2009 ; Histoire de Russie 1. Les Faux Démétrius, 2012 ; Etudes et traductions de
littérature russe, 2016.
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Pour donner une idée exacte du volume, il convient de signaler aussi la richesse de
ses illustrations, a savoir sept frontispices & double page au début de chaque chapitre et
presque autant d’illustrations qu’il y a de pages de texte. Sous forme de gravures, de
tableaux, de photographies, elles reproduisent un large éventail d’images, du paysage
au portrait, sans oublier les maquettes, les projets architecturaux, les statues, les ouvrages
anciens, etc. La qualité de la reproduction est 4 la mesure de cette profusion. Bref, le
volume tient autant de Pouvrage historique que du livre d’art et S’apparente méme au
catalogue d’'un musée imaginaire, dans lequel le texte servirait de support & I'image
plutdt que inverse.

On se perd en conjectures sur les raisons qui ont poussé Mérimée & consacrer ses
premiers écrits & des piéces de théitre qui revendiquent comme modeéle la comedia
espagnole classique (« Une Espagne inventée : Mérimée mystificateur »). Le fait que
la plupart d’entre elles soient réunies sous I'autorité apocryphe d’une actrice andalouse
imaginaire, Clara Gazul, témoigne de la personnalité d’un jeune homme doué, lecteur
attentif qui assimile aisément lobjet littéraire au point de le restituer avec les
apparences d’une authenticité dont il est totalement dépourvu, puisqu’il sagit d’une
supercherie littéraire. J. Canavaggio veille & démontrer, au moyen d’une étude précise et
savante de chaque piéce, les raisons pour lesquelles il ne convient pas de rechercher leur
modéle dans la comedia. 1l suggere, au contraire, que cet auteur débutant, sensible 2
une production dont les écrivains francais n'ont cessé de s’inspirer depuis le
XVII€siecle, eut la finesse de lui emprunter assez de traits pour rendre ses piéces
ressemblantes & 'égard du modéle supposé. Pour compléter cette analyse, le prologue
que rédigea Mérimée en 1826 pour une nouvelle édition de la traduction du Quichorre
par Filleau de Saint-Martin offre au cervantiste 'occasion de souligner les nombreuses
lacunes de son rédacteur a 'égard de la littérature classique espagnole et de nous
prouver qu’il ne s’embarrassait pas de scrupules pour paraitre plus savant qu’il n’était
réellement 4 Pépoque.

« Une Espagne 4 découvrir : Mérimée voyageur ». Lorsqu’il décide d’effectuer un
voyage A travers I'Espagne, ce jeune homme d’3 peine vingt-six ans a déja acquis une
certaine notoriété, ayant produit plusieurs piéces de théatre, outre le Théitre de Clara
Gazul, un roman historique, la Chronique du régne de Charles IX, un recueil poétique,
La Guzla, et plusieurs nouvelles qui constitueront le recueil Mosaigue. Ce voyage, qui
occupera les six derniers mois de I'année 1830, il lentreprend seul, muni de quelques
recommandations, A une époque ou rares sont les Francais A s’étre risqués 4 pareille
aventure. Pour la retracer, on dispose de sa correspondance et aussi de ses quatre
Lettres d’Espagne, auxquelles Frangois Géal a consacré un ouvrage passionnant®. Cette
information de premiére main est précieuse, méme s’il convient d’en user avec
précaution, tant le choix du genre épistolaire contribue a4 donner au récit une
tournure volontiers ironique teintée d’une autodérision non dépourvue de
complaisance. Pourtant, ce biais éminemment littéraire laisse percer une personnalité
mieux dessinée que celle que 'on pouvait tirer des témoignages des premiéres ceuvres,
A savoir que cet excellent observateur est aussi capable de se laisser émouvoir. Par

3. Relire les « Lettres d’Espagne » de Mérimée, Paris, Classiques Garnier, 2010.
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ailleurs, il ne cache pas sa fascination pour un pays qui a  ses yeux 'avantage d’avoir
conservé A peu prés intacte une part de sauvagerie, sujet de réflexion de prédilection
chez lui. Au terme de cette expérience justement qualifiée d’initiatique, Mérimée va
désormais voir 'Espagne autrement qu’en imagination. Ce pays et les amis qu’il sy est
faits, au premier rang desquels les comtes de Teba, futurs comtes de Montijo, ne le
quitteront plus.

Pendant les années de la Monarchie de Juillet, Mérimée se multiplie. Ses activités
d’inspecteur des Monuments historiques, pourtant absorbantes, ne le détournent pas de
Iécriture. 11 continue 4 publier des nouvelles, bien qu’a un rythme moins soutenu que
lors de la premiére époque, en outre, il produit ses premiers travaux d’historien avec
ses Etudes sur [histoire romaine. 1l en est récompensé en étant élu en 1843 4 ’Académie
des inscriptions puis, en 1844, & I'’Académie francaise, au fauteuil de Charles Nodier.
L’Espagne non plus n’est pas absente de sa vie et de ses préoccupations. La mort de
Ferdinand VII et la période troublée qui sensuit pousse vers 'exil de nombreux
Espagnols. Les comtes de Montijo séjourneront & Paris, ce qui donnera I'occasion 2
Mérimée de les fréquenter assidiment ainsi que leurs filles qui prolongeront leur
séjour au-deld de celui de leurs parents, jusqu'en 1839, date A laquelle elles seront
appelées & Madrid par la mort prématurée de leur pére. Enfin, en 1840 et 1845,
Mérimée se rend & Madrid chez la veuve comtesse de Montijo et gardera un souvenir
ému de ces séjours. A cette période de la maturité, J. Canavaggio choisit de consacrer
deux chapitres séparés, I'un au romancier, l'autre 4 Thistorien, méme si les écrits de
I'un et de lautre se recoupent en partie (« Une Espagne recréée: Mérimée
romancier » ; « Une Espagne reconstituée : Mérimée historien »).

La nouvelle Les dmes du Purgatoire (1834) ne laisse pas d’intriguer, dans la mesure
ol elle associe deux figures légendaires de Séville, don Juan Tenorio et don Miguel de
Manara (Marafa dans la nouvelle), aux destinées fort diverses, mais que Mérimée
réunit sous les traits d’'un seul personnage. Les péripéties de cette histoire sont
nombreuses et invitent A rechercher des sources d’inspiration qui dépassent celles que
lauteur avait pu réunir sur ces deux personnages et leur époque. J. Canavaggio suggére
que Mérimée aurait puisé dans une ceuvre de Cristobal Lozano I'idée des visions qui
jouent un role si décisif dans le dénouement. Mais lessentiel n’est ni dans la
reconstitution d’un cadre géographique et historique largement inventé, ni dans une
intrigue riche en rebondissements, mais dans la fine analyse du caractere du héros et du
combat que se livrent en lui le bien et le mal avant qu’il ne parvienne i interpréter les
signes annonciateurs de sa fin pour se sauver.

Cette faculté A se départir du pittoresque afin de rendre perceptible une réalité plus
poétique de 'Espagne se retrouve également dans Carmen (1845). On connait & peu
prés la genése de la célébre nouvelle. Les personnages du jague et de la gitane sont déja
présents dans les Lettres d’Espagne. 1ls sont remis d’actualité lors du séjour & Madrid en
1840, et épisode du candilejo est A rapprocher d’un projet d’ouvrage sur le roi don
Pédre. Enfin les années 1843-1844 sont fertiles en publications sur le théme des gitans et
de la sorcellerie dont Mérimée saura tirer profit. A partir de ce matériau, il construit un
récit complexe, qui méle la narration au témoignage oral, dés 'instant oll le narrateur
céde la parole & don José. Le pittoresque n’est pas absent mais il ne revét pas les deux
protagonistes des oripeaux de la couleur locale. La figure de Carmen est plus qu’un
type, car elle ne se préte pas A une interprétation univoque; au contraire, elle
invite A une diversité de significations et & une forme d’universalité. Bref, elle contient
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toutes les qualités d’'un mythe potentiel, ce qu’elle deviendra aprés I'adaptation de
Meilhac, Halévy et Bizet et le succes planétaire que connaitra leur opéra. On ne peut
quétre frappé du rapprochement ainsi établi entre un mythe reconnu, celui de Don
Juan, et un mythe en construction, celui de Carmen, qui témoigne de cette faculté
quavait Mérimée de projeter certains de ses personnages au-deld du cadre du récit
dont ils écaient les protagonistes.

La correspondance de Mérimée adressée A la comtesse de Montijo ainsi qu'a
d’autres correspondants espagnols offre une information précieuse sur I'élaboration de
son Histoire de Don Pédre I”. Les raisons du choix du sujet restent obscures mais
I'expérience nous apprend que le choix du sujet d’un livre ne s’explique pas toujours et
qu’il est trés largement occulté par le mal que auteur se donne a lui donner corps. Ce
qui est évident, et que J. Canavaggio souligne excellemment, c’est qu'un sujet finit par
tourner A U'obsession, 4 proportion des difficultés que I'auteur rencontre & vouloir le
documenter et des doutes qui 'assaillent face 4 I'interprétation de tel ou tel événement.
De ce point de vue, de I'élaboration de son Don Pédre, qui durera des années, Mérimée
ne nous laisse rien ignorer, tant de sa recherche d’une documentation de premicre
main (les manuscrits), du désespoir de n’en pas trouver autant qu’il aurait voulu, de la
crainte de tomber dans l'anachronisme ou dans une interprétation morale
simplificatrice. Pourtant, il finit par surmonter ces obstacles et confirme ainsi que sa
vocation d’historien n’est pas usurpée. Au contraire, |'Histoire de Don Pédre IV lui
permet de poursuivre 'ambitieux projet qu’il a inauguré avec U'histoire romaine et qu’il
cloturera avec 'histoire de la Russie (Les Faux Démétrius), en lui fournissant le trait
d’union indispensable entre 'Antiquité et le début des Temps modernes. Il n’est pas
surprenant qu’il ait emprunté cet épisode A histoire castillane, puisque Froissart en
avait traité amplement et que la Chronique de Pero Lépez de Ayala lui fournissait un
matériau déja élaboré en méme temps qu'un garde-fou contre des interprétations
anachroniques.

« Une Espagne réinterprétée : Mérimée recenseur ». Entre 1848 et 1867, Mérimée
rédige quatre comptes rendus d’ouvrages qui offrent une perspective éclairante sur ses
conceptions en matiére artistique, littéraire ou historique sur I'Espagne. Le premier, sur
les Annals of the Artists of Spain de Iérudit écossais W. Stirling Maxwell of Pollock, lui
fournit Poccasion de s’exprimer sur les grands maitres de la peinture espagnole.
Visiteur assidu du musée du Prado («le plus beau du monde »), d’otr il rapporta
plusieurs copies de tableaux célébres, il déplore que ces artistes n’aient pu se libérer
des contraintes imposées par une morale restrictive qui interdisait Pétude du nu et
imposa trop souvent des sujets religieux. Il apprécie, en revanche, l'art de la lumiére,
quils ont acquis dans les tableaux de genre ou les bodegones. De 14 sa prédilection pour
Vélasquez et son relatif désintérét pour Ribera ou Zurbaran. Goya n’est pas
mentionné.

En 1851, il adresse & la Revue des Deux Mondes un compte rendu de I'ouvrage
monumental de 'américain George Ticknor, History of Spanish Literature, publié i
Londres en 1849. Il y fait montre d’une connaissance étendue de la littérature
castillane, des origines 3 I'époque contemporaine. Il pointe de ficheuses lacunes dans
les connaissances de l'auteur, qui ignore par exemple ce que les premiers textes doivent
A des influences étrangeres, et lui reproche quelques poncifs sur la société castillane de
I'époque.
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En 1859, toujours dans la Revue des Deux Mondes, il publie un compte rendu de
Iouvrage de William H. Prescott, History of the Reign of Philip the Second, King of
Spain. Clest une réflexion argumentée sur les principes d’une démarche véritablement
historique. Il y dénonce aussi les risques qu’entraine une interprétation qui ne se fonde
pas exclusivement sur des documents authentiques, méme s’il ne se prive pas d’avoir
une opinion personnelle 4 condition qu’elle n’interfere pas avec I'approche
documentaire. Son analyse du sort de fils de Philippe II, don Carlos, reste encore
recevable aujourd’hui.

Bien plus tard, en 1868, parait le compte rendu de la traduction du Vicrorial ou
Chronique de don Pero Nifio, par Albert de Circourt et Th. de Puymaigre. Il confirme la
maitrise de Mérimée sur le vaste domaine de la littérature médiévale castillane et y
ajoute une note originale sur sa conception de la traduction des ouvrages médiévaux,
qui ne coincide pas avec celle des deux traducteurs du Victorial.

Alors que dans les cinq chapitres précédents, I'essentiel de I'information est tirée
des ceuvres de Mérimée, la correspondance n’intervenant qu'a ttre de source
complémentaire, dans le sixiéme et dernier chapitre (« Une Espagne observée :
Mérimée épistolier »), qui est aussi le plus long, celle-ci constitue la source presque
exclusive. J. Canavaggio en tire la mati¢re de quatre sous-chapitres. Le premier
concerne les voyages, sujet également abordé dans la Galerie espagnole. Le deuxi¢me
retrace les réactions de Mérimée face aux nombreuses vicissitudes de la politique
espagnole aprés la mort de Ferdinand VIL. Clest un sujet qui I'a passionné et effrayé a la
fois, tant il a craint que le royaume voisin ne connaisse A son tour certaines
expériences, malheureuses 2 ses yeux, de Phistoire francaise récente. Le troisiéme sous-
chapitre (« Se faire du pays ? ») cerne finement les raisons pour lesquelles Mérimée se
sent attiré par un pays dont il apprécie les moeurs et certaines manifestations ludiques
comme la corrida, et ol il montre une prédilection pour le peuple des venzas et plus
généralement les paysans. Dans le quatri¢me, il apparait que, si la classe des lettrés et
des artistes ne lui est pas indifférente, il ne se montre guére passionné par leurs ceuvres.
I est certes flatté d’avoir été élu membre correspondant de ’Académie d’Histoire, 2 la
suite de la publication de son Don Pédre, mais ne semble pas désireux de fréquenter
assidment ces cercles. Enfin, si la correspondance n’en dit rien ou peu de chose,
Mérimée a tiré une évidente fierté de la fréquentation de laristocratie, auprés de
laquelle 'ont introduit les comtes de Montijo.

La premiére partie de I'épilogue («L’adieu & I’Espagne ») prolonge le chapitre
précédent en tirant de la correspondance les réactions de Mérimée face aux événements
politiques qui agitent 'Espagne pendant les deux derniéres années de sa vie, qui sont
aussi les premiéres du Sexenio democrdtico. S’y manifeste une réelle inquiétude aggravée
par le profond pessimisme qui caractérise le personnage a 'approche de la fin. La
deuxiéme partie de cet épilogue retrace les circonstances qui aboutirent 4 la rédaction
d’une préface 2 la traduction du Quichotte par Lucien Biart et en commente le contenu.
L’éminent cervantiste qu’est J. Canavaggio méne cette tiche avec I'érudition qu’on lui
connait, mais aussi avec une certaine émotion, touché quil est par les efforts
surhumains déployés par Mérimée, miné par la maladie et éloigné de ses livres,
puisqu’il rédige son texte 3 Cannes, pour rendre un dernier hommage A ce chef-
d’ceuvre et A son auteur. ]. Canavaggio prend donc congé de son sujet en lui
consacrant un dernier chapitre en forme d’hommage.
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Les vingt-neuf entrées de la Galerie espagnole qui clot 'ouvrage ont pour objet de
regrouper sous chacune d’entre elles une information diffuse dans le corps du livre.
Certaines vont de soi, telles les synthéses consacrées aux personnages principaux,
Eugénie et sa mére, aux déplacements et aux lieux les plus fréquentés, la Castille, la
Catalogne, ’Andalousie, Madrid et Valence. D’autres, plus inattendues, par les synthéses
quelles proposent, enrichissent indéniablement le propos: archives, bibliotheéques,
femmes, francais, gastronomie, langue espagnole, peintres. Les images qui illustrent
chacune d’entre elles sont toujours pertinentes. Cette Galerie a mutatis mutandis une
fonction analogue aux suites des beaux ouvrages illustrés, qui permettent de reconstituer
les épisodes de I'histoire 4 travers les illustrations regroupées en fin de volume.

J. Canavaggio a choisi d’introduire un pluriel dans le titre. 1l est vrai que « 'Espagne
de Mérimée » a servi longtemps et sert encore parfois, outre Pyrénées, 3 dénoncer
I'image dégradante que Carmen aurait contribué A imposer, celle d’'une Espagne
peuplée de gitanes et de toreros, bref une « Espasia de pandereta». On sait que
'accusation ne tient pas et quelle est doublement injuste, puisqu’il sagit d’un proces
posthume fait a la nouvelle de Mérimée et que cette dérive est née des travestissements
zarzuelescos dont se sont rendus coupables certains adaptateurs espagnols de 'opéra de
Bizet®. 1l existe donc bien au moins deux «Espagnes de Mérimée »: celle de ses
détracteurs et celle que Mérimée a aimée tout au long de sa vie avec une constance
remarquable, celle qui lui a inspiré des ceuvres qui, lues sans préjugés, dessinent de
I’Espagne une image 4 la fois authentique et magnifiée’. Cette belle part de I'histoire
personnelle de Mérimée que retrace J. Canavaggio ne manquera pas de trouver des
échos chez tout hispaniste francais, tant elle témoigne justement d’une expérience
commune A tous ceux qui, ayant franchi les Pyrénées, se sont familiarisés avec un
pays attachant, y ont noué des amitiés profondes, y ont golité un art du vivre
ensemble 4 T'occasion des séjours studieux que leur imposait le travail austére du
chercheur.

Michel GARCIA

4. Jean Sentaurens, « Prosper Mérimée et la critique espagnole : “C’est la faute 2 Carmen” ».
Cahiers Mérimée, n° 1, 2009, p. 147-166.

5. A titre comparatif, voici comment on a pu définir I'image de I'Espagne chez V. Hugo :
« La chronologie des ceuvres aide a dégager, au fur et 3 mesure que le temps passe, d’abord une
invasion de ropoi, une utilisation de plus en plus métonymique des occurrences — autrement
dit, un transfert argumentatif —, un déploiement d’intertextualité, et progressivement comme
une évanescence de I'image de I'Espagne ». José Manuel Losada Goya (avec la collaboration
de André Labertit), Victor Hugo et I’Espagne. L’Imaginaire hispanique dans ['euvre poétique.
Paris, Honoré Champion, « Bibliotheque de Littérature générale et comparée », n° 128, 2014,
p. 368.



