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tard : la dernière pièce du recueil a notamment inspiré un beau film à Jean Renoir, Le Carrosse d’or.
Première des Espagnes de Mérimée, donc : « L’Espagne réinventée, ou Mérimée mystificateur ».

Il a 27 ans quand il met enfin le pied sur la terre espagnole, et ainsi commence le second
chapitre,« Une Espagne à découvrir : Mérimée voyageur ». Ce premier voyage, longue immersion
de six mois, sera suivi de six autres, moins longs, mais souvent de plusieurs mois. Vu l’état des
routes, des diligences, des auberges, il faut des journées entières pour aller d’une ville à l’autre, et
parfois même à dos d’âne ! Ses Lettres d’Espagne témoignent de son attention aux paysages, mais
surtout au patrimoine architectural. Le fils de Léonor Mérimée, peintre d’histoire, révèle à l’occasion
un vrai talent de dessinateur et d’aquarelliste, et le futur Inspecteur des monuments historiques
forme là son œil. Attentif aussi aux gens et aux mœurs, ces longues étapes sont l’occasion de
rencontres, dont l’une au moins aura une importance capitale, comme on verra.

Vient ensuite « Une Espagne recréée : Mérimée romancier ». On lit peu Les Âmes du
purgatoire, l’histoire d’un historique Don Juan connu pour sa vie de débauché qui se rangea en
temps utile, à la différence du Burlador de Sevilla, et fit construire à Séville, avant de disparaître,
une chapelle et un hôpital qu’on visite encore aujourd’hui et qu’on voit photographiés dans le livre
comme maints autres sites fameux. En revanche, on lit et plus encore on chante Carmendans toutes
les langues, œuvre écrite en une semaine, au dire de son auteur, depuis longtemps mondialisée.

Plus laborieuse fut la genèse de L’Histoire de Don Pèdre Ier roi de Castille, menée à bien grâce
à l’aide d’amis espagnols, dont une certaine comtesse aussi aimable qu’érudite. Voilà « Une
Espagne reconstituée : Mérimée historien ».

L’essentiel est dit. Les trois derniers chapitres, « Mérimée recenseur », « Mérimée épistolier »,
« L’adieu à l’Espagne», pour intéressants qu’ils soient, ne mentionnent plus aucune œuvre importante. 

En France, on a longtemps tenu rigueur à Mérimée de son assiduité à la cour de Napoléon III.
Dans le livre de Jean Canavaggio, cette assiduité prend une tout autre coloration. Le lecteur
parcourt, de chapitre en chapitre, les étapes d’une carrière romanesque. 

L’étudiant en droit, « pauvre jeune homme en redingote grise » que décrit Stendhal, sans doute
par l’acuité de sa conversation (« Mérimée ne sait rien imparfaitement », disait Victor Cousin),
devient le familier des Grands d’Espagne, d’abord en séduisant, dès son premier voyage, lors d’un
long trajet en diligence, le comte de Teba, futur comte de Montijo, de vingt ans son aîné. Le comte
le recommande par exemple à son ami le comte de Gor (qui invitera Mérimée à dîner dans son
petit chez-soi, ni plus ni moins l’Alhambra de Grenade) et surtout le présente à son épouse, née
Kirkpatrick y Grévigné. 

La voilà, la comtesse aussi aimable qu’érudite, que les pronunciamientos nombreux chassent
périodiquement vers Paris. On est allé jusqu’à les supposer amants, mais l’intimité est assurément
telle, que la comtesse de Montijo associe Mérimée à l’éducation de ses deux filles, la cadette parti-
culièrement rétive. Mérimée a connu cette petite Eugenia quand elle avait quatre ans. Quand elle
en a quatorze, et que sa mère repartie en Espagne l’a confiée à un pensionnat religieux, Mérimée
est chargé, avec Stendhal, de sortir les petites filles le dimanche. Et à vingt-quatre ans, elle désespère
sa famille en refusant tous les partis, nombreux (on la dit la plus belle femme d’Europe), avant de
céder aux avances d’un Bonaparte qui fera d’elle l’impératrice des Français. Dans les salons des
Tuileries, Mérimée est en mission, deux fois esclave consentant, de la mère et de la fille. Car le soir
même, il rend compte à sa toujours très chère amie la comtesse de Montijo. Par ce biais encore,
rouage capital de l’hispanisme en France.

Certains lecteurs regretteront l’absence d’index, lequel en aurait effrayé d’autres, avant tout
sensibles à la qualité de l’impression, de la reliure, des illustrations. Ce bel objet mérite d’avoir
deux lectorats.
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Jean CANAVAGGIO : Les Espagnes de Mérimée (Centro de Estudios Europa
Hispánica, 50 €).

L’édition d’art trop souvent semble répondre à la sinistre injonction : « Sois belle et tais-toi ».
Trop de « beaux livres » ne disent rien. Voici une heureuse exception, fruit d’une heureuse
collaboration. Le maître d’œuvre est l’ancien directeur de la Casa de Velázquez, grand connaisseur
de Cervantès (il vient de donner une nouvelle traduction du Quichotteà la Pléiade), et surtout grand
spécialiste du théâtre du Siècle d’or, qui fut pour Mérimée le premier contact avec l’Espagne. Son
manuscrit a été revu par Antonia Fonyi dont on connaît l’excellent travail de coordinatrice pour
l’édition des Œuvres complètesde Mérimée aux éditions Champion. Et le texte, dont la préparation
technique a été assurée par Isabel Morán, est continument accompagné, car une riche illustration a
été réunie par Laura Díaz Tajadura. Ainsi, les noms propres ont un visage, les villes, les monuments,
les paysages redeviennent tels que Mérimée a pu les voir, les crayonner ou les peindre, les batailles
mêmes telles qu’on pouvait alors les figurer.

Le sujet est d’importance. Nombre de mériméistes, d’hispanistes, de comparatistes s’y sont
frottés, tel Marcel Bataillon dans un bel article sur « L’Espagne de Mérimée d’après sa corres-
pondance ». Jean Canavaggio fait mieux que d’apporter une pierre à l’édifice, il entreprend la difficile
synthèse et la mène à bien d’une façon aussi savante que plaisante, jamais pédante. Il laisse çà et là
non traduites quelques expressions que le lecteur non hispaniste aura le plaisir de déchiffrer.

Les Espagnes au pluriel : moins pour décrire la diversité des régions, des langues, des castes
et des peuples, que pour distinguer par quelles différentes façons Mérimée a fréquenté l’Espagne
tout au long de sa vie et d’abord, ô paradoxe, dans son œuvre.

Son œuvre « espagnole » commence par une supercherie réussie et féconde : Le Théâtre de
Clara Gazul. Supercherie, puisque cette actrice du siècle d’Or n’a jamais joué ni écrit que par la
plume de Mérimée, fort de ses lectures. Ni même existé ! Œuvre de jeunesse, féconde un siècle plus


