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INTRODUCCION

Relne este libro catorce ensayos publicados entre el ano 2000 y 2015 que tienen como tema
a Velazquez. Para su seleccion se ha procurado, por una parte, evitar textos que se solapa-
sen demasiado, lo que inevitablemente ocurre cuando se trabaja sobre un tema por fuerza
limitado como es un pintor antiguo, de produccién discreta en términos cuantitativos, y del
que nos han quedado un volumen de noticias no muy extenso. Por otra parte, se ha preten-
dido que estos ensayos sean variados desde el punto de vista cronolégico y tematico. Por
ello se han agrupado en cuatro secciones, a través de las cuales se pretende ofrecer una
imagen amplia de la carrera del artista, de sus preferencias tematicas y de la repercusion
de su obra.

La primera seccion («Sevilla y la cuestion de las atribuciones») gira en torno a dos
cuadros importantes (San Juan Bautista en el desierto y La educacion de la Virgen), de
autoria controvertida, y cuyo estudio nos pone en contacto con alguno de los temas recu-
rrentes en la bibliografia velazquena desde hace méas de un siglo: la descripcion de los
umbrales de calidad en los que se mueve el arte de Velazquez, la repercusién de su estilo
en su entorno sevillano y cortesano, y los instrumentos criticos, documentales y técnicos
con que contamos para la definicién de su arte. Son temas siempre de actualidad, tanto
maés complejos cuanto que en torno a ellos no sélo giran criterios cientificos, sino también
intereses econémicos, museograficos y profesionales. En los Gltimos afnos han ido apare-
ciendo varias obras de las que se ha propuesto una atribucién a Veldzquez, o se han «res-
catado» como suyos algunos cuadros que la critica tradicional consideraba pinturas de su
entorno. El fenémeno muestra la vitalidad de la figura del pintor, que en parte es una
reaccion a los criterios tan restrictivos que han guiado tradicionalmente el establecimiento
de su catdlogo, y puede alterar la definicién habitual de Veldzquez como artista que pint6
poco, pero siempre lo hizo con un grado de calidad muy alto, pues Gltimamente no

siempre se mantiene ese baremo tan selectivo. Los dos articulos que integran la seccion,



Javier Portis

al mismo tiempo que abordan algunas cuestiones de este tipo, nos ponen en contacto con
la etapa mas temprana de la produccién del pintor, que transcurrié en su Sevilla natal.

El siguiente escenario de su carrera fue la corte de Madrid, en la que permanecié
desde 1623 hasta su muerte en 1660, con dos pequenos intervalos en Roma. La principal
tarea a la que se dedicé en ese tiempo fue la de retratar al rey, su familia y los miembros de
su corte, y a ese tema estd dedicada la segunda seccién («Veldzquez, retratista cortesano»).
En ella, ademé&s de un articulo en el que se da una visioén general sobre el tema, se incluyen
otros dos que se centran, respectivamente, en su produccioén al comienzo y al final de su
etapa junto al rey. Son dos épocas muy diferentes entre si, en lo que se refiere a la situacion
de la Monarquia, las expectativas que generaba el retrato real, y la experiencia y los intere-
ses estéticos tanto de Veldzquez como de Felipe IV. El punto de partida de ambos textos es
el mismo: no se puede hablar de retrato real como un asunto que concierne exclusivamen-
te al retratista, pues es el fruto de un compromiso entre el pintor y su cliente, y a través de
él es posible acercarse a los c6digos y las aspiraciones del mundo cortesano, asi como a las
circunstancias politicas, econémicas y sociales de cada momento. Del igual modo, el retra-
to real es una mas de entre un nutrido conjunto de manifestaciones culturales y expresivas
cortesanas, al margen de las cuales nunca se podra entender. Lo realmente genial de Velaz-
quez es que, ya fuera a través de la austeridad cromatica y la restriccién gestual de sus pri-
meros retratos cortesanos o de la suntuosidad de los ltimos, supo dar expresion magnifica
tanto a los anhelos politicos y a la retérica reformista que imperaban al principio del reina-
do de Felipe IV, como a la ansiedad dindstica y el esplendor celebrativo que dominaban al
final del mismo.

En cuanto pintor al servicio de una corte cosmopolita como la espafiola, Velazquez
pudo sustrarse a los condicionamientos tematicos que limitaban la obra de sus colegas espa-
noles, por lo general obligados a cultivar los asuntos religiosos, que eran los que satisfacian
de forma mayoritaria la demanda local. En su catalogo se incluye un nimero destacado de
pinturas mitolégicas, importantes no tanto por su cantidad cuanto por su calidad e interés,
pues al ser varias de ellas composiciones complejas, constituyen las obras en las que asumi6
algunos de los principales retos narrativos. Al tema esta dedicada la tercera seccién («La
pintura de historia»), que comienza con un articulo en el que se plantean temas generales
acerca de la definicion de Veldzquez como «pintor de historia». El hecho de que las historias
mitolégicas constituyeran un repertorio abierto, sujeto a multiples interpretaciones, las con-
vertia en un lugar que los artistas aprovecharon con frecuencia para expresar aspectos per-
tenecientes a una gran variedad de campos de la experiencia. Veldzquez no fue ajeno a ello,
sino todo lo contrario; y a través de sus composiciones de este tipo se acercé a cuestiones

relacionadas con las leyes de la narracion, su propia conciencia creativa, la definicién del
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Introduccion

cuadro como un artefacto intelectual o la tradicion pictérica. A través de La fragua de Vulcano
es posible asomarse a la postura del pintor ante el clasicismo; la Venus del espejo, donde
confluyen erotismo, arte y prohibicion, revela tanto la respuesta de Veldzquez ante la tradi-
cién pictérica como el lugar singular que ocupaba entre sus colegas espanoles; y Las hilan-
deras es una obra a través de la cual el pintor senala sin dudar la tradicién con la que se
identifica y el lugar que reclama dentro de ella. Si para entender la labor de Veldzquez como
retratista cortesano es imprescindible conocer el sistema de la corte y la coyuntura politica,
en el caso de sus pinturas mitolégicas su estudio sélo puede ser abordado desde el conoci-
miento del marco tedrico y del horizonte histérico de la pintura de su tiempo, de las practicas
coleccionistas cortesanas, de los anhelos de autoafirmacién profesional de los artistas y de
la cultura literaria de la corte de Madrid.

Cuatro siglos después del nacimiento de Velazquez, el estudio de sus obras no sélo
puede realizarse a base de preguntas directas a las mismas. Tras tanto tiempo contamos con
otro instrumento importantisimo: las repuestas que las diferentes generaciones han ido dan-
do a esas preguntas. Y es importante no s6lo porque, como es légico, allanan nuestro cami-
no, creando una tradicién de exégesis; también lo es porque nos ayudan a relativizar nues-
tras propias posturas y amplian nuestras perspectivas. Por ejemplo, para tratar de entender
Las hilanderas constituye un hecho sumamente revelador el que durante varios siglos fuera
confundida con una escena simplemente costumbrista y nadie se percatara de que se trata
de un relato mitologico. Del mismo modo, cuando comprobamos que durante generaciones
Las meninas fue considerada una maravillosa instantanea y el mejor ejemplo de la aspiraciéon
ilusionista de la pintura occidental, podemos relativizar las ansias contemporaneas por tra-
tarla como un formidable jeroglifico, y podemos volver los ojos y maravillarnos ante la capa-
cidad del pintor para crear palpito y vida, algo que a veces se olvida tratando de desentranar
su por otra parte innegable enigma. Al mismo tiempo, el que Las meninas o Las hilanderas
hayan tenido la facultad de generar tantos estimulos e interpretaciones es la mejor prueba de
su vitalidad y de lo muy justamente que tienen ganado el titulo de «obras maestras». Ese
reconocimiento de que la vida de las pinturas no se acaba cuando el pintor las da por finali-
zadas es lo que ha animado a incluir una seccién («Veldzquez después de Velazquez») cuyo
primer capitulo estudia el contexto en el que Jovellanos inici6é una caracterizacion critica
moderna del artista y lo defendié de los prejuicios de Mengs. Una de las obras a través de las
cuales el intelectual asturiano reflexion6 sobre el tema fue Las meninas, objeto de los dos
ensayos finales de la obra. Uno de ellos analiza la fortuna critica del cuadro hasta princi-
pios del siglo XX, y el segundo toma el testigo estudiando los avatares de la sala donde se
expuso independientemente desde 1899 hasta hace cuatro décadas, con lo que se consagré

su condicién de «obra maestran.

11



Javier Portis

La procedencia de los textos es muy variada. Algunos vienen de libros colectivos,
otros proceden de revistas especializadas y seis son ensayos que formaron parte de catalo-
gos de exposiciones. Todo ello hace que sean muchas las personas que han intervenido en
ellos, invitindome a participar en sus publicaciones, ofreciéndome consejo, informaciéon y
ayuda, o preparando cuidadosamente los manuscritos para su edicion. La lista de agrade-
cimientos seria, pues, muy larga, por lo que aqui la quisiera personalizar en José Luis Colo-
mer y su equipo. De Colomer partié la iniciativa de continuar con estos trabajos su serie que
redne escritos dispersos sobre Veldzquez realizados por diferentes estudiosos. Es un honor
doble —y causa también doble de agradecimiento— haber sido invitado y participar de una
serie a la que han contribuido algunos de los historiadores que méas admiro. A su equipo,
especialmente a Isabel Moran, que se ha hecho cargo de la edicién, tengo que agradecer el
esmero, la profesionalidad y el buen sentido con el que han dado unidad a un material tan

heterogéneo.
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SAN JUAN BAUTISTA EN EL DESIERTO
Y EL CANON DEL JOVEN VELAZQUEZ
(2009)

Entre los espacios que llaman més la atencion del Art Institute de Chicago figura la gran sala
dedicada a exponer cuadros de escuela espafola, en la que se mezclan obras maestras como
la Asuncion del Greco o el Crucificado de Zurbaran. Una de las pinturas que destacan en ese
lugar de calidad excepcional representa a san Juan Bautista sentado al aire libre, ante un
arbol, y acompafiado por el cordero que lo identifica’ (fig. 1). El cuadro llegd al museo en los
afnos cincuenta con la etiqueta «Velazquez», pero los avatares de su fortuna critica aconseja-
ron a partir de 1990 sustituir esa atribucion por la de «sevillano». Muy probablemente se tra-
taba de la pintura espanola de mayor calidad expuesta en un museo que estaba identificada
como anénima.

A partir de 1960, su exclusién de los catdlogos y monografias sobre Veldzquez méas
serios y rigurosos, y de las exposiciones relacionadas con el maestro, apartaron esta obra del
debate historiografico, lo que arroj6 sobre ella un manto de olvido que no merece su calidad
evidente. En los Gltimos anos varias iniciativas han paliado esa penuria critica y han servido
para difundir el conocimiento del cuadro entre un publico amplio y para ahondar en su
estudio. La exposicion De Herrera a Veldzquez (Sevilla y Bilbao, 2005-2006) permitié contem-
plar la obra en el contexto de la pintura que se hizo en la ciudad andaluza en las primeras
décadas del siglo xVIl, y observar lo que la acerca y separa de artistas como Herrera, Pache-
co, Roelas, Tristan, Veldzquez, Cano o Zurbaran. Entre esa compaiiia, San Juan Bautista, que
figurd atribuida a Cano, reafirmé sus virtudes y confirmé su ejecucion por un artista excep-
cional, que dominaba las reglas para la descripcién naturalista del cuerpo humano, que

poseia un sentido monumental de la composicién y que habia aprendido la manera méas

' Probablemente es la que en 1832 se cita en la coleccion de Julian Benjamin Williams, en Sevilla.
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1. Diego Velazquez, San Juan Bautista. Hacia 1622.
Oleo sobre lienzo, 175 x 152 cm. Art Institute of Chicago.

eficaz de insertar la forma humana en un entorno paisajistico. La comparacién con impor-
tantes cuadros con desnudos de Caravaggio, Ribera o Borgianni demostraba que el autor de

esta obra habia sabido encontrar una férmula singular para representar el cuerpo humano?.

2 SEVILLA 2005-2006. El cuadro de Chicago lleva el niimero 58, y firma su ficha Zahira Véliz.
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ALGUNOS PROBLEMAS
EN LA EDUCACION DE LA VIRGEN
(2015)

Una de las aportaciones mas importantes de las tltimas décadas a la discusion sobre los
comienzos de la carrera de Velazquez es, sin duda, La educacion de la Virgen' (fig. 7). Las
dimensiones de la obra, su complejidad compositiva, la nobleza de algunos de sus personajes
o su propio tema lo convierten en un cuadro de indudable interés intrinseco. A ese interés
hay que sumar la posibilidad evidente de relacionarlo con artistas y obras que marcan las
primeras décadas de la pintura sevillana del siglo xvil. Teméticamente, hay una relacién
directa con el cuadro del mismo tema de Roelas (fig. 8), del que constituye una respuesta
en clave naturalista. En ese sentido, constituye una obra de gran interés para documentar
en qué términos se plante6 la sustitucion de los ideales estéticos encarnados por los artistas
de la generacién y el temperamento narrativo de Roelas, y cémo se impuso en la pintura
sevillana un nuevo aliento naturalista. Desde el punto de vista estilistico, la referencia
fundamental —como es bien sabido- es la obra temprana de Veldzquez; y existe algin
elemento que recuerda vivamente las primeras obras conocidas de Zurbaran, como la mesa,
que por su tipologia y la manera como se inmiscuye en el espacio pictérico recuerda —segin
se ha senalado- obras como la Curacion milagrosa del beato Reginaldo de Orleans (Sevilla,
Santa Maria Magdalena).

El cuadro se encuentra en un estado de conservacion deficiente, pues ha sufrido
desgastes a lo largo de toda su superficie que en muchos casos son bastante acusados

y alteran mucho las condiciones originales de percepcién de la pintura, tanto en lo que se

! Dada a conocer en MARCIARI 2010. Ha sido recientemente tema de la exposicion SEViLLA 2014. Ambas publi-
caciones aportan valiosisima documentacion histérica, técnica e interpretativa, a la que me remito, y que
constituye el punto de partida en relacién al cual hay que leer el presente articulo, que es una puesta en
orden de mi intervencion en la mesa redonda celebrada en el marco del congreso El joven Veldzquez.
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7. Entorno de Diego Velazquez, La educacion de la Virgen. Hacia 1620.
Oleo sobre lienzo, 168 x 136 cm. New Haven, Yale University Art Gallery.

refiere a la descripcién de los personajes como a las relaciones espaciales. Estas dltimas
también se han visto alteradas por la reduccion del lienzo en todo su perimetro, siendo espe-
cialmente acusada en la parte superior. Son datos que no se pueden obviar a la hora de
emitir un juicio sobre la autoria de la obra. Por lo demaés, desde el punto de vista técnico,
tanto el soporte como la gama cromatica o numerosos recursos coinciden con usos habituales

en la etapa sevillana de Velazquez.
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VELAZQUEZ EN GRIS, 1623-1629:
DECORO Y REPRESENTACION
(2012)

La década siguiente al primer viaje de Velazquez a la corte en 1622, cuando apenas tenia
veintitrés anos de edad, es uno de los periodos de su carrera con una personalidad mas
acusada, y de los que mejor muestran su capacidad para adaptarse a un nuevo medio y
satisfacer las expectativas del mismo. El conjunto de obras que hizo en Madrid en esos afios
se diferencia mucho de lo que habia estado haciendo en Sevilla; de las convenciones que
imperaban en el retrato cortesano inmediatamente anterior a su llegada; e incluso de los
cuadros que el pintor realiz6é durante el periodo siguiente. En este ensayo se pretende ofrecer
una vision general de ese momento de su carrera, haciendo énfasis en los contenidos de sus
retratos cortesanos, y en la manera en que reflejan tanto la estructura de la corte espafiola
como las peculiares circunstancias politicas de entonces o los sutiles juegos de poder que
estaban teniendo lugar en Madrid'.

Para ello disponemos de un conjunto de pinturas importante por su calidad y su
variedad, y contamos también con un notable caudal de informacién sobre la corte en ese
momento, y sobre los avatares de Velazquez y sus obras. Todo ello proporciona un conoci-
miento de esa parte de la carrera del pintor mucho maés nitido del que poseemos acerca de
cualquier otro artista espafol anterior en un periodo de tiempo semejante. La fuente mas
importante es el libro Arte de la pintura, que escribié Francisco Pacheco, suegro de Velaz-
quez. Entre sus estrategias para demostrar los honores que habia recibido la pintura recurrié
a describir la relacién entre los reyes espanoles y sus principales pintores, lo que le dio oca-

sion para detallar la carrera de Velazquez desde que entré al servicio de Felipe IV en 1623

! La conciencia de la relacién entre estas obras y la estructura de la corte est4 presente en los estudios sobre
Veldzquez desde al menos la célebre monografia de Justi de 1888. Véanse JusTI (1888) 1999, pp. 191 y ss.;
0 BROWN 1986, pp. 40y ss.
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Veldzquez en gris

15. Diego Velazquez, Luis de Géngora. 16. Diego Velazquez, Felipe V. 1623-1624.
1622. Oleo sobre lienzo, 50 x 40 cm. Oleo sobre lienzo, 61 x 48 cm.
Boston, Museum of Fine Arts. Dallas, Meadows Museum, SMU.

gora que hizo en Madrid en ese mismo ano, y el de Felipe IV del Meadows Museum, que debe
de ser de 1623 o 1624 (figs. 15y 16). Esa similitud de formatos ayuda a la comparacién, de la
que se extrae de manera inmediata la idea de que la experiencia madrilefa trajo como conse-
cuencia en Veldzquez una progresiva simplificacion. El rostro de Pacheco se encuentra minu-
ciosamente modelado a base de un juego muy sutil de luces y sombras, que van definiendo
todos los rasgos y da como resultado una epidermis muy accidentada. La gorguera, prodigio-
samente descrita, actia como marco que resalta un rostro lleno de sutiles transiciones, lo que
a su vez redunda en verosimilitud e inmediatez. Velazquez no volveria a hacer un rostro tan
lleno de matices hasta principios de la década de 1630. Frente a la complejidad de Pacheco,
cuyo rostro se arma a través de un continuum modelado por la luz, el de Géngora se organiza
mediante una combinaciéon de planos bastante nitidos que consiguen transmitir de manera
eficaz no s6lo unos rasgos concretos, sino también un caracter y una personalidad determina-
dos, que coinciden con la imagen que reflejan otras fuentes. Ese proceso de simplificacién y
abstraccion continta en el Felipe [V del Meadows, y al mismo contribuye un aclaramiento
progresivo del fondo, que hace que rasgos y perfiles se definan de manera mas nitida. Si de los
retratos en busto pasamos a los de cuerpo entero, y comparamos la efigie de sor Jerénima de
la Fuente (Madrid, Prado) con los primeros retratos de Felipe [V de pie, comprobaremos hasta

qué punto ese proceso no se limita a la manera como esta descrito el rostro, y se extiende
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21. Diego Velazquez, Felipe IV. Hacia 1624. Oleo sobre lienzo,
200 x 102 cm. Nueva York, The Metropolitan Museum of Art.



Veldzquez en gris

Todavia més lujoso es el traje que viste el rey en el retrato del Instituto Valencia de
Don Juan de Madrid, que sigue el modelo velazqueno en el rostro y que ha sido relacionado
con Bartolomé Gonzalez y Van der Hamen®. El mismo Velazquez, como hemos indicado més
arriba, a partir de los afnos treinta buscé otras férmulas, y en sus retratos del rey insisti6 en
otros aspectos. Asi pues, de entre todas las posibilidades que ofrecia la representacion del
rey en la década de 1620, Velazquez eligio (o fue inducido a ello) aquella en la que se insiste
mas en sus obligaciones como estadista. El bufete era un mueble con connotaciones admi-
nistrativas, y a esa dimensién burocratica del oficio real alude también el papel que sostiene
el rey con la mano derecha. Aunque en Espana habia habido algtin rey «papelero», como
Felipe II, lo cierto es que ese atributo no formaba parte habitual de la iconografia regia his-
pana. Sin embargo, no fue una invencién de Velazquez. Un retrato de Rodrigo Villandrando
fechable en 1622 y recientemente descubierto (coleccién particular)*® muestra al rey con un
papel en la mano derecha, y sugiere que la imagen que cre6 Velazquez del joven Felipe [V
no fue una invencién exclusivamente personal.

En ese tiempo se habia extendido la creencia de que el rey, a diferencia de su
padre, estaba determinado a participar en los asuntos del Estado; y que en él culminaba la
frenética actividad burocréatica que se tradujo en infinidad de normas, ceses, nombramien-
tos, organizacion de juntas, reformas, etcétera. Entre los medios que sirvieron para propagar
ese mito figura la noticia que corrié por Madrid en marzo de 1622 segun la cual «se acabaron
en todos los consejos unas tribunillas para que el rey pueda cuando quisiere oir y ver lo que
hacen y dicen sus consejeros, sin que su majestad pueda ser visto»™.

Esa primera imagen velazquena de Felipe IV con un papel en la mano derecha se
completa con dos alusiones de lectura inmediata. La espada en cuyo pomo apoya la mano
izquierda era simbolo a la vez de justicia y guerra, y hace alusion a dos de las principales
obligaciones del monarca; y el Toisén que cuelga bajo su pecho era un signo de linaje uni-
versalmente conocido.

Pero hubo algo en esta imagen que no debi6 de satisfacer totalmente las expecta-
tivas, pues unos pocos anos después fue modificada. Y se hizo, ademas, en una direccién
extraordinariamente coherente®. Se redujo mucho el vuelo de la capa, se mejor6 la relacién

entre la mano izquierda y el bufete, y se alterd la posicion de las piernas, lo que redundé en

" Para Bartolomé Gonzalez, PEREZ SANCHEZ 2003, p. 32; para Van der Hamen, JORDAN 2005, p. 218.

8 Ibidem, pp. 123-124.
9 GASCON 1991, p. 120.
% LOPEZ-REY 1963, p. 38.
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VELAZQUEZ Y LA RETORICA
DEL RETRATO CORTESANO
(2014)

Durante el verano de 1623, Diego Veldzquez viajé a Madrid con la esperanza de entrar al
servicio del rey. El ano anterior habia realizado un intento infructuoso; pero ahora, una
estrategia bien planificada culminé en éxito. Desde entonces, las vidas del joven pintor de
veinticuatro anos y del aiin més joven monarca, de sélo dieciocho, corrieron un camino
paralelo, que hizo que la imagen histérica de ambos quedara irreversiblemente unida.
Durante los treinta y siete anos que pasaron juntos, la principal tarea a la que se dedico
Veldzquez fue retratar al monarca y su entorno, tarea que compaginé con la realizacion de
algunas obras de temaética religiosa y mitologica.

La labor del pintor como retratista cortesano marcé un hito en la historia del géne-
ro tanto en Espana como en el resto de Europa, y a través de ella supo reflejar los ideales de
la Monarquia espafiola y los cambios de caracter politico que se fueron produciendo duran-
te el reinado de Felipe IV'. Se trata de una obra en la que confluyen factores diversos, como
la tradicién retratista anterior, los usos protocolarios de la corte, los vaivenes politicos y las
inquietudes personales del artista. Ademas, su trabajo primordial como retratista se tradujo
en estima hacia este género, y culminé en Las meninas, uno de los ejemplos méas importantes
de reivindicaciéon del mismo que nos ha dado la historia de la pintura.

En estas paginas queremos mostrar la densidad de contenidos de los retratos cor-
tesanos de Velazquez; hasta qué punto supo expresar de manera extraordinariamente sutil y
eficaz los anhelos, las preocupaciones, las estrategias comunicativas y los juegos de poder
que se hilvanaban en la corte de Felipe IV; y qué papel estaba reservado al propio pintor en

esa estructura cortesana.

! Una reflexién general sobre el tema, en BROWN 1999.
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28. Diego Velazquez, Felipe 1V, cazador. Hacia 1634. Oleo sobre lienzo,
191 x 126, Madrid, Museo Nacional del Prado.
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El juego de «canasy lanzas» era, junto con las mascaras, el espectaculo de carac-
ter caballeresco mds importante, y una de las férmulas preferidas a través de las cuales el
rey y su entorno se manifestaban ante la ciudad con ocasion de sucesos festivos®. Mas alla
de una actividad deportiva constituia una manera de recordar a la poblacién el origen de
los privilegios de la monarquia y la nobleza, por lo que tenia un contenido simbdlico muy
elevado. No hay que olvidar que en la cumbre de la jerarquia cortesana estaba el caballeri-
zo mayor, lo que tenia una clara raigambre caballeresca. Eran juegos que se desarrollaban
por parejas, y las formas como éstas se organizaban expresaban de manera nitida la posi-
cién que ocupaba cada uno dentro de la estructura de la corte. De hecho, en todas las
descripciones de esos juegos tiene una importancia fundamental la enumeracién de
las principales parejas.

Una de las maneras més efectivas que tuvo la corte de visualizar la posiciéon de
privilegio de la que gozaban el conde-duque y sus allegados desde la subida al trono
de Felipe IV fue a través de este tipo de actos, donde invariablemente acompanaban al rey
o a su hermano. Los ejemplos abundan. Asi, la méscara que se organizé el domingo de Car-
naval de 1623 estaba encabezada por el rey y Olivares, que vestian de manera similar, y lle-
vaban detras al infante don Carlos y al marqués del Carpio (sobrino del conde-duque)*; las
mismas parejas encabezaron la mascara que tuvo lugar el 26 de junio de 1625"; y cuando
a finales de 1627 el infante don Carlos quiso celebrar el restablecimiento de la salud de
su hermano, organizé otra ceremonia similar que encabezé junto a Olivares™.

En el cuadro de Baltasar Carlos, éste y Olivares visten de manera semejante, y el
valido muy probablemente se dispone a ofrecer la lanza al jinete. Todo ello sirve no sélo para
definir al nino como tal principe, sino también para mostrar la importante posicién cortesa-
na de Olivares, a quien correspondia el privilegio de hacer pareja con él. En ese sentido,
como comentamos mas arriba, no extrana que el cuadro esté vinculado a la familia del
conde-duque desde sus primeras menciones.

Las connotaciones asociadas a la obra son mas complejas que una mera descrip-
cién del estatus privilegiado de Olivares. En esa época, la cultura caballeresca servia como
patrén no solo para organizar la estructura jerarquica de la corte, sino también para construir

—por analogia- los discursos sobre el poder. De ahi, por ejemplo, el prestigio del retrato

¥ Véase GARCIA BERNAL 2006, pp. 202y ss.

0 FIESTA Y MASCARA REAL... 1623, en SIMON 1982, p. 119.
' NOTICIAS DE MADRID... [1621-1627] 1942, p. 120.

2 Ibidem, p. 167.
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36. Diego Velazquez, El Nino de Vallecas. 37. Diego Velazquez, El bufon Calabacillas.
Hacia 1638. Oleo sobre lienzo, 107 x 83 cm. Hacia 1638. Oleo sobre lienzo, 106 x 82 cm.
Madrid, Museo Nacional del Prado. Madrid, Museo Nacional del Prado.

y la ampli6, pues aparecen en al menos diez de sus obras seguras, entre ellas Las meninas. Se
trata de uno de los capitulos més fascinantes de su pintura, y el que ha suscitado interpreta-
ciones mas variadas. A medida que se conoce mejor el papel que jugaban los bufones en la
corte™ resulta méas evidente que los retratos de Velazquez nacieron como respuesta a ese
papel. Pero, al mismo tiempo, cuando comparamos estas obras con sus precedentes (Antonio
Moro, Sdnchez Coello, Van der Hamen, etcétera) se hace también claro que su representacion
proporcioné al pintor un margen de libertad que supo aprovechar de manera extraordinaria.
Esa libertad tiene que ver con la condiciéon de sus modelos. Cuando Veldzquez representaba
al rey para el que trabajaba o a su familia, o a cualquier cortesano que le encargaba un retra-
to, tenia que tener presente, en primer lugar, las expectativas del modelo. No en vano, la
palabra que en Espaia se asociaba con més frecuencia a este género era «lisonjero». En los
retratos de bufones no mediaba un encargo por parte del modelo, a quien, ademaés, se aso-

ciaba siempre con acciones, expresiones, constitucion fisica o rasgos de personalidad al

% Para ello son basicos MORENO VILLA 1939 y Bouza 1991.
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DIEGO VELAZQUEZ, 1650-1660:
RETRATO Y CULTURA CORTESANA
(2013)

El 15 de noviembre de 1649 entré en Madrid Mariana de Austria, recién casada con
Felipe IV. Para la ocasiéon se adornd el recorrido con arcos triunfales, aparadores,
estatuas, etcétera, en los que se mezclaban referencias mitolégicas, histéricas o
geograficas. Uno de los centros principales de interés era un «<Monte Parnaso» presidido
por Apolo, acompanado por las nueve musas, cada una de las cuales tenia junto a si a
un poeta espanol. De ellos, tres eran de época romana (Séneca, Lucano y Marcial), otros
tantos renacentistas (Juan de Mena, Garcilaso y Camoens) y los restantes modernos
(Lope, Gongora y Quevedo)'. En lo que tenia de despliegue de personajes historicos, la
presencia de esos literatos ilustres s6lo era comparable con la genealogia de los reyes de
Espanay de los emperadores de Alemania que se dispuso en las gradas de San Felipe. Se
trata de uno de los primeros «parnasos» publicos conocidos en Espana, y constituye un
episodio importante para la historia de la construccién de nuestra memoria histérica, en
la medida en que muestra que la tradicion literaria se consideraba fuente de orgullo
colectivo?.

Ocho afnos después, ese matrimonio dio por fin como fruto un hijo varén, que
era la principal causa por la que se habia celebrado. La noticia llegé a Lima varios meses
mas tarde, y en septiembre de 1658 la ciudad decidié celebrar el acontecimiento. Al igual
que en 1649, se recurri6 a personajes histéricos, aunque no eran escritores espanoles sino
artistas de diferentes nacionalidades, y en vez de habitar un «<Monte Parnaso», desfilaban

por la calles. Se integraban en una «mascara» organizada por «las tres artes liberales [de]

' NOTICIA DEL RECIBIMIENTO. .. [1649], p. 7. Estaba situado en el Prado de San Jer6nimo. También se refiere al
Parnaso ENEBRO [1649], p. 507, que cita a Lope, Quevedo, Garcilaso y Gongora.
2 VELEZ-SAINZ 2006, pp. 17 y ss.
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Endogamia y ensimismamiento

Con su boda con Mariana, Felipe IV cerraba una época importante de su vida y abria otra. La
que cerraba habia sido infausta, y la que abria se presentaba llena de inquietudes y ansiedades.
Desde principios de los afios cuarenta se habian sucedido de manera implacable las malas
noticias que afectaban a la vida familiar del rey y al devenir de la Monarquia: la sublevacién
de Portugal y Cataluna, las muertes de su hermana Maria (1646), de la reina Isabel (1644) y del
principe Baltasar Carlos (1646), o desastres bélicos como la batalla de Rocroi (1643), que
precipit6 el repliegue hispano en Europa. El mismo ano de la entrada de Mariana en Madrid,
una epidemia de peste redujo la poblacién de Sevilla casi a la mitad. Esos acontecimientos
condicionaron la historia de la Monarquia durante los anos cincuenta, con Portugal como fuente
permanente de conflicto, la guerra con una Francia cada vez méas poderosa y ambiciosa, la
frecuente inestabilidad econémica y una incertidumbre constante ante la falta de sucesion
masculina en una época en la que el rey (nacido en 1605) empezaba a considerarse a si mismo
viejo. Paraddjicamente, en esta situacion que el propio monarca y muchos de sus contempora-
neos percibian deprimente, la cultura cortesana espanola vivié una de sus edades de oro: de
la mano de Calderén, en la cima de sus facultades, de Solis, de Bocangel y del escendgrafo
Baccio del Bianco, el teatro cortesano pas6 por un momento culminante; Velazquez convirtio
en obra maestra cada una de sus pinturas; y las colecciones reales llegaron a su maximo nivel
de sofisticacién. No sélo se enriquecieron con obras muy importantes procedentes de la
almoneda de Carlos I de Inglaterra o regaladas por Cristina de Suecia, sino que hubo una
campana de reorganizacién general de las mismas con criterios modernos y que afect6 a
espacios que constituyen hitos en la historia del coleccionismo occidental, como las «B6vedas
de Tiziano» y el Salén de los Espejos en el Alcazar, o las salas capitulares en El Escorial.
Aunque una de las caracteristicas definitorias de la cultura cortesana es su caracter
autorreferencial, en ese momento se dio de una manera exacerbada; o al menos es la sensa-
ci6én que transmiten las fuentes. Felipe IV y su entorno familiar no sélo se convirtieron en los
principales temas de la misma, sino también en sus destinatarios’. Es algo que ya habia
ocurrido en épocas anteriores, pero que se intensificd entonces: todos los retratos seguros
que hizo Veldzquez en ese momento son efigies de la familia real; y las principales obras de
teatro cortesano nacieron para celebrar algiin acontecimiento relacionado con el rey y su

entorno, y en ellas, aunque predominaran los temas mitolégicos, abundaban las referencias al

* PEREZ SANCHEZ 2003, p. 29.
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43. Diego Velazquez, Mercurio y Argos. Hacia 1659. Oleo sobre lienzo,
127 x 250 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

También a través del impulso a la decoracién del Salon de los Espejos, mediante el encargo
a Veldzquez de cuatro obras mitoldgicas (de las que pervive Mercurio y Argos; fig. 43),y de la
direccioén de la decoracién al fresco de su béveda con la historia de Epimeteo y Pandora.
Esos frescos se relacionan también con Veldzquez, en la medida en que una de sus misiones
en el viaje a Italia habia sido buscar especialistas en ese campo. Como es bien sabido, el
resultado fue la llegada a Espana de Colonna y Mitelli*, que formaron a artistas locales como
Carreno y Rizzi, lo que se tradujo en un importante paso adelante en la renovacién decorati-
va de los sitios reales, en una direccién, ademas, més afin a la que era habitual en el resto de
las cortes europeas. Todo ello hizo que la mitologia se convirtiera en un lenguaje habitual en
Madrid, y tanto el rey como los cortesanos se topaban con ella repetidamente. Con frecuen-
cia, ademas, los temas pictéricos eran también objeto de representacién dramatica; y asi, por
las mismas fechas en las que Velazquez estaba pintando para el Salén de los Espejos Venus
y Adonis o Cupido y Psique, sus historias se estaban representando en Triunfo de Amor y For-
tuna, de Antonio de Solis; y el tema del Oido y la Vista, que el pintor representé en Apolo y
Marsias y Mercurio y Argos, era central en El golfo de las sirenas de Calder6n (1657). La prin-
cipal respuesta de Veldzquez a este clima de exaltacion de la temética mitolégica fue Las
hilanderas, que data de los tltimos anos de su vida, y en donde no sélo se muestra receptivo

al interés general de la corte por esos temas, sino también a la sofisticacién y la extrema

# Véase GARCIA CUETO 2005.
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49. Diego Velazquez, Camillo Massimo. 50. Diego Velazquez, Camillo Astalli. 1650-1651.
1650. Oleo sobre lienzo, 74 x 58 cm. Oleo sobre lienzo, 61 x 48 cm. Nueva York,
Kingston Lacy, The Bankes Collection. The Hispanic Society of America.

retrato, parece una obra al margen de los condicionantes del género, y nacida expresamente
para demostrar en el medio romano las capacidades del pintor para ese tipo de cuadros'®,
A partir de este retrato, Veldzquez se convirtié, durante varios meses, en el retratis-
ta de la corte papal, y ante él posaron algunos de sus miembros principales, de los que
Palomino ofrece una relacion detallada. De todos ellos, han sido identificados los del cardenal
Camillo Massimo, que lleva traje azul de camariere segreto 'y, a juzgar por su indumentaria,
debi6 de ser retratado en verano' (fig. 49); Camillo Astalli, que pint6 a partir de septiembre
de 1650, cuando fue nombrado cardenal™ (fig. 50); y Ferdinando Brandani (véase fig. 56),

11

que era oficial mayor de la secretaria del papa'". Entre agosto y septiembre de ese afio'?

realiz6 también la obra que le dio mayor prestigio y honores durante su viaje a Roma:

el retrato del papa Inocencio X (fig. 51).

198 STOICHITA 1999b, pp. 367-386.

19 HARRIS Y LANK 1983, pp. 410-414.

19 HaARRIS (1982) 1991, p. 153.

' RoSSETTI 2011; CURTI 2011.

12 CRUZ VALDOVINOS 2011, pp. 284 y ss.

141



Javier Portis

59. Diego Velazquez, La infanta Maria Teresa. 1653. Oleo sobre lienzo,
34 x40 cm. Nueva York, The Metropolitan Museum of Art.

El cambio de género estuvo acompanado por variaciones importantes en la com-
posicién, la gama cromatica y el estilo'®. La comparacién entre el retrato de Brandani (véase
fig. 56) y el de la infanta Maria Teresa del Metropolitan (fig. 59) ilustra sobre la naturaleza de
algunos de esos cambios. En el primero domina una sobriedad indumentaria que, junto con
el cabello oscuro y el fondo gris, enfatiza los rasgos del rostro, que son el centro de atencién
de la obra. Ademas, su factura resulta acabada y elaborada. En el retrato de la infanta hay
una tensién notable entre el rostro y su entorno, especialmente el extraordinario peinado,
que tiene un altisimo valor decorativo y que disputa el protagonismo a la expresion facial.
Son motivos que sugieren mariposas, y que en el caso del superior la describen de forma
explicita, por lo que se estd jugando con la idea misma de metamorfosis. Al mismo tiempo,
trescientos cincuenta afnos después, sirven para usarla como imagen del propio arte de
Veldzquez y de su aficién a jugar con lo inacabado, lo acabado y lo que est4 en proceso
metamorfico. El resto de la pintura es otro ejemplo de ese mismo juego, pues presenta distin-
tos grados de acabado, desde el rostro, muy elaborado, hasta el cuello tan leve o la parte

derecha del peinado, construido a base de una superposicién de manchas.

188 CHECA 2008, p. 43.
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VELAZQUEZ, PINTOR DE HISTORIA:
COMPETENCIA, SUPERACION

Y CONCIENCIA CREATIVA

(2007)

En 1724 Antonio Palomino publicé la primera biografia detallada de Veldzquez, que ya
entonces sirvi6é para encumbrarlo como figura sefiera del desarrollo de la pintura en nuestro
pais, y sigue siendo una fuente imprescindible para conocer tanto su personalidad artistica
como el contexto en el que desarroll6 su obra. Entre sus parrafos de interés, destaca uno en
el que Palomino plante6 de manera clara las razones que otorgan al artista una posicién

singular respecto a los demas:

Era muy agudo en sus dichos, y respuestas: dijole un dia Su Majestad, «que no
faltaba quien dijese, que toda su habilidad se reducia a saber pintar una cabezay;
a que respondié: «Sefor, mucho me favorecen porque yo no sé, que haya quien
la sepa pintar». iNotable efecto de la emulacién en un hombre, que con tan
soberanos testimonios de cuadros historiados habia acreditado su universal

comprensién del arte, en que dej6 otros tantos documentos a la posteridad!!

Palomino se esta refiriendo a una tension que subyace a lo largo de casi toda la
carrera de Velazquez, y que marcé tanto su produccién como su propia conciencia como
pintor: fue un artista que se dedic6 sobre todo al retrato, un género considerado secunda-
rio dentro de la estructura jerarquica clasicista, y que supo reivindicar como instrumento
principal para la obtencién de honores personales y para, por extension, glorificar su pro-
pio arte. Pero al mismo tiempo, como reconocia el tratadista, también hizo cuadros de

«historia», y a través de ellos demostro la extension de sus conocimientos en materia pictorica.

! PaLOMINO (1724) 1986, p. 191.
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66. Diego Velazquez, La cena de Emats. Hacia 1620.
Oleo sobre lienzo, 55 x 118 cm. Dublin, The National Gallery of Ireland.

Las fuentes del naturalismo velazquefio siguen siendo una incégnita'®, pero no pue-
de sorprendernos que el pintor se acogiera a esa opcion estilistica, habida cuenta de la
difusién que alcanzé por toda Europa en la segunda década de siglo. En su caso era el len-
guaje que se adaptaba mejor a la representacion de escenas de género y objetos de natura-
leza muerta, pues propiciaba la descripcién morosa y detallada de formas y texturas, y un
uso muy selectivo de la luz. Pero el realismo también se adecuaba a la construccién de
escenas de caracter «histérico». En el caso de la historia sagrada, el recurso a lo tangible y
reconocible servia para acercar la religion y sus misterios al fiel, y se ajustaba extraordinaria-
mente bien a los deseos de la Iglesia contrarreformista de utilizar la imagen como arma de
persuasion. A través de personajes sagrados con apariencia cotidiana se afirmaba la posibi-
lidad de la santidad en el mundo presente. Velazquez utiliz6 rasgos calificables como «rea-
listas» para sus composiciones religiosas tempranas. Es el caso del apostolado al que perte-
neci6 Santo Tomds (Orleans, Musée des Beaux-Arts; véase fig. 12), cuyas rudas manos son

las de un trabajador, y los rasgos de su cara son poderosos y veridicos, alejados de los codi-

1 Se ha avanzado mucho en el estudio del medio artistico en el que se desenvolvio la carrera temprana de
Veladzquez, y se ha insistido en la riqueza y complejidad del clima pictérico, intelectual y cientifico
de la Sevilla de las primeras décadas del siglo XvIl. Véanse, por ejemplo, SERRERA 1996, SEVILLA 2004
o MENDEZ 2005.
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74. Diego Velazquez, Las lanzas o La rendicion de Breda. Hacia 1634-1635.
Oleo sobre lienzo, 307 x 367 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

ensefa su grupa y separa al espectador de las tropas espanolas. A pesar de la importancia y
significacion de la accién que se esta llevando a cabo ante ellos, sélo una minoria de entre
los soldados atiende a la misma, pues muchos estén distraidos y algunos miran directamen-
te al espectador. Eso, que ha propiciado la interpretacién de Las lanzas como la descripciéon
de una representacion real de la obra de Calderén®, es un recurso para introducir variedad
dentro de la unidad de accién que domina el conjunto. Una variedad no sélo de gestos y
expresiones, sino también espacial, pues la mayor parte de esos rostros se encuentran gira-

dos respecto a los de sus companeros y crean asi otros tantos planos espaciales.

I MESTRE FIoL 1979.
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Pero el autorretrato mas importante que nos ha quedado del pintor, tanto por su
caracter de retrato indudable como por la significacién del cuadro en el que se incluye y la
importancia que alli desempena, es el que aparece en Las meninas (véase fig. 57). El tamafno
de la obra, lo cuidado de su composicién y su complejidad narrativa demuestran que el
artista era consciente de que estaba realizando una de sus obras maestras; una de las pintu-
ras a través de las cuales su nombre pasaria a formar parte de la historia de su profesién. En
ella, como indicé Palomino, la presencia del autorretrato es basica, y su desapariciéon des-
truiria la composiciéon. Pero ademas, la ausencia del artista alteraria el contenido del cuadro
y lo empobreceria considerablemente. Con su efigie, Velazquez no sélo transmitié sus rasgos
fisicos, sino también la manera en que quiso ser recordado®: como un pintor que se dedica
a representar a la familia real y que también ocupa un lugar encumbrado en la estructura
administrativa de palacio, como prueba la llave de aposentador mayor que cuelga de su
cinto. Es un artista, ademaés, que se represent6 a si mismo pensando ante un lienzo de
extraordinarias dimensiones, inserto en una composicion llena de logros artisticos y de refe-
rencias significativas, y dominandolo todo desde su posicion lateral, pues es el personaje que
aparece a mayor tamano. Es verdad, como ha senalado con acierto Marias, que se incluy6
entre los servidores de la infanta y sus padres®, pero no es uno mas; y su presencia, ademas,
sirve para otorgar un significado y una intencion concretos a los cuadros que aparecen en la
pared del fondo, y para introducir dentro del discurso identitario del lienzo un subtexto
acerca de la naturaleza y la importancia del arte de la pintura.

Las meninas constituye, entre otras muchas cosas, la culminaciéon de una larga
tradicién de cuadros en los que aparecen un artista y su monarca. Varios de ellos fueron
realizados por profesionales vinculados a Espana, y alguno, incluso, se guardaba en las
colecciones reales. Ya hemos visto como Carducho mencionaba el de Tiziano mostrando
una efigie de Felipe II. Este rey es uno de los dos personajes (el otro es Alejandro Farnesio)
cuyo retrato aparece en una de las medallas que ostenta en el pecho Federico Zuccaro en su
autorretrato (Florencia, Uffizi)®; y el protagonista del busto que tiene junto a s Leoni en un
conocido retrato del Greco®. Velazquez utiliz6 una férmula parecida en su Retrato de un

escultor (Madrid, Prado), que probablemente representa a Juan Martinez Montanés® (fig. 81).

8 BROWN 1980, pp. 113y ss.

8 MARIAS 1995, pp. 247-278.

85 CACERES 2000, p. 376.

8 Coleccion particular. LONDRES 2003, n° 72.
87 Un estudio detenido en HELLWIG 1999b.
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82. Diego Velazquez, Marte. Hacia 1640. Oleo sobre lienzo,
179 x 95 c¢m. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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TivVE s
TATIS PICICY

85. Vicente Carducho, Socorro

de la plaza de Constanza (detalle). (detalle de fig. 32). 1634-1635.
1634. Oleo sobre lienzo, 297 x 374 cm. Oleo sobre lienzo, 301 x 314 cm.
Madrid, Museo Nacional del Prado. Madrid, Museo Nacional del Prado.

En la férmula que escogi6 para firmar hemos de ver el orgullo por el nivel artistico que habia
alcanzado a una edad temprana. La actitud més curiosa fue la de Velazquez. Particip6, como
es bien sabido, con Las lanzas (véase fig. 74) y cinco retratos ecuestres, aunque en tres de
ellos su intervencién tuvo un alcance limitado. No los firmd, pero tanto en el gran cuadro
de historia como en el retrato ecuestre de Felipe IV incorporé sendos papeles en blanco
donde se suponia que debia figurar su firma (fig. 86). Se trata, como sefnal6 Hellwig en un

articulo sobre este asunto'®

, de una ostentacion de su deseo de no firmar y una declaracion
de que no necesitaba escribir su nombre para que sus obras fueran reconocidas como suyas.
Quizé no sea una declaracion abstracta, sino que haya de ser puesta en relacioén con la insis-
tencia de Carducho en dejar constancia de su autoria.

Veldzquez recurri6 a la misma férmula en otro retrato ecuestre, el del conde-duque
de Olivares (Madrid, Prado; véase fig. 33). Habria que preguntarse si esta concordancia en el
género ecuestre, o el hecho de que en Las lanzas el papel aparezca junto al caballo, no tiene
algo que ver con lo ocurrido con el citado Felipe IV, a caballo que hizo en 1625. No sélo fue
preterido por el de Rubens, sino que probablemente con él y con su firma se relacione una

historia significativa, aunque no sabemos hasta qué punto fiel a la realidad®'. Palomino nos

180 HELLWIG 2001, pp. 29-33.
81 Es posible también que se tratara de dos obras distintas. Véase MORAN 2006, pp. 47-49.
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LA FRAGUA Y ALBERTT:
O LO QUE VELAZQUEZ
DEBE AL CLASICISMO
(2015)

Aunque el concepto de belleza ha tenido un significado cambiante, a lo largo de la Edad
Moderna ha habido una doctrina que se ha erigido en portadora por excelencia de sus
valores: el clasicismo. El concepto clasicista de belleza ha sido punto de referencia para
multitud de artistas desde que se formulé en Italia durante el siglo Xv, y la historia de la
pintura occidental durante las centurias siguientes puede escribirse no sélo a través del relato
de cémo fue evolucionando ese concepto, sino también de las numerosas contestaciones
que recibié. Uno de esos artistas para los que el clasicismo formaba parte de su horizonte
creativo fue Velazquez, quien planteé gran parte de su obra como un reto a algunos de los
principios fundamentales del mismo. A lo largo de estas paginas vamos a senalar rapidamente
en qué términos establecid ese pulso, y a detenernos en el episodio méas importante dentro
de su carrera de aceptacion del modelo clasicista.

Para entender en qué posicion se situé Velazquez dentro del debate sobre el clasi-
cismo contamos, en primer lugar, con sus propias obras; pero también con los dos principa-
les tratados de pintura que se publicaron en Espafa en vida del pintor: Didlogos de la pintura,
de Vicente Carducho (1633), y Arte de la pintura, de Pacheco, que se publicé péstumamente
en 1649. Carducho y Pacheco fueron amigos, compaieros de generaciéon, y ambos profesa-
ban una fe en el sistema clasicista. Sin embargo, diversas circunstancias hicieron que difirie-
ran en asuntos importantes.

Lo mas notable que se estaba produciendo en la pintura europea en las primeras
décadas del siglo xvii fue la irrupcioén de Caravaggio y sus seguidores, y con ellos una tenden-
cia a la que con frecuencia se ha llamado «realista» o «naturalista», que se extendié por
numerosas zonas y supuso un atentado contra algunos de los principios basicos de la ideo-
logia clasicista. El conflicto entre el clasicismo y la nueva corriente se escenifica en el Didlo-
go cuarto de Carducho. Allj, el Discipulo refiere que ha visto un tipo de pintura «tan viva, tan

natural, que admira y espanta a todos, que es la que hacen teniendo delante la cosa que han
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91. Diego Velazquez, La fragua de Vulcano. Hacia 1630. Oleo sobre lienzo,
223 x 290 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.

Veldzquez pinta La tinica y La fragua en un ambiente densamente clasicista. Y no
solo por la omnipresencia del arte antiguo en Roma o por la auténtica inmersiéon que pudo
hacer en la obra de Miguel Angel y de Rafael, sino también porque el clasicismo formaba parte
fundamental del horizonte creativo de los principales artistas activos en la ciudad, toda vez que
los seguidores de Caravaggio se habian dispersado y el naturalismo habia perdido fuerza'.

En sus obras, el pintor sevillano hace suyo ese ambiente, y en vez de reaccionar
contra €l trata de adaptar sus capacidades técnicas y creativas a los procedimientos clasicis-
tas. El resultado son dos cuadros que, desde varios puntos de vista, resultan de un clasicismo

tan depurado o més que el de muchas de las obras que se estaban haciendo por entonces en

12 Para el ambiente artistico romano en ese momento, BONNEFOY 2000.
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CUADROS DE DESNUDO Y RETRATOS
ECUESTRES: UN CONTEXTO

PARA LA VENUS DEL ESPEJO

(2006)

Desde que, a principios del siglo XX, ingresé en la National Gallery y se expuso piblicamente,
la Venus del espejo (fig. 94) ha sido una de las obras de Veldzquez mas apreciadas y que
mejor han contribuido a cimentar su prestigio de artista dotado de una personalidad singular,
inconfundible con la de ningin otro. Partiendo de un conocimiento intimo de la tradicién
veneciana y flamenca, el pintor supo innovar en un tema tan importante y frecuentado como
el desnudo, y convirti6é su Venus en un hito de la historia de este género. La originalidad y
belleza del cuadro se ha traducido en una bibliografia abundante a través de la cual los
historiadores y criticos han intentado trazar la historia de la obra, desvelar su contenido
y describir su significado histérico-artistico. La Venus ha dado materia también para la ficcién
literaria, de lo que son notables ejemplos las novelas Masterpieces de Thomas Hoving (1986)
y Die Venus der Veldzquez de Soyener y Bossi (2001).

Aunque en el inventario de los bienes de Velazquez se cita «una Venus tendida»',
y dos de las dltimas obras que realizé fueron Venus y Adonis 'y Cupido y Psique, con destino
al Salén de los Espejos del Alcazar de Madrid, la Venus del espejo es el inico desnudo feme-
nino del pintor que ha llegado hasta nosotros. Habida cuenta de que se trata de uno de los
temas a los que la tradicién occidental ha asociado un mayor nimero de connotaciones
artisticas, morales y sociales, el estudio de la Venusy de las circunstancias relacionadas con
su origen y los primeros afos de su vida ofrece la oportunidad de conocer mejor el estatus
del pintor, las caracteristicas de su clientela y el contexto social e ideolégico en el que traba-
j6. Se trata de una obra en la que confluyen un artista de notable personalidad, una tradicién

de extraordinario amor por la pintura y una sociedad en la que existia una dialéctica muy

' Corpus 2000, vol. 1, p. 482, n° 735.
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94. Diego Velazquez, Venus del espejo. Hacia 1647-1651.
Oleo sobre lienzo, 122,5 x 177 cm. Londres, The National Gallery.

peculiar entre arte, indecencia y poder. Nunca antes en Espana habia existido una corte que
apreciara tanto la pintura en general y el desnudo en particular, y, al mismo tiempo, nunca
fue tan intensa la presion sobre los artistas espafnoles para que evitaran la representacién de
este tipo de obras. A describir parte de ese contexto estan dedicadas las paginas siguientes.

La historia del cuadro puede rastrearse con precisién a partir de 1651-1653, cuando
aparece en el inventario de los bienes del marqués de Heliche?. Desde entonces hasta hoy
se conocen las colecciones en las que estuvo y muchos de los avatares por los que pasé®.
Sin embargo su historia anterior es muy incierta. Como ha sefnalado Aterido, probablemente

sea la «mujer desnuda» que se cita, sin nombre de autor, en el inventario de los bienes que

2 Lo dio a conocer PITA 1952, pp. 223-236. El inventario completo ha sido transcrito en BURKE Y CHERRY 1997,
pp. 462-483.
3 Véase MCLAREN Y BRAHAM 1970, pp. 125-129.
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LAS HILANDERAS
COMO FABULA ARTISTICA
(2005)

En el afio 2004 Karin Hellwig reflexioné con agudeza sobre la fortuna critica de Las hilanderas
desde el siglo xviIl hasta las décadas centrales del XX'. A través de las paginas de su articulo
el lector puede comprobar hasta qué punto el cuadro ha estado sometido a numerosos vaivenes
interpretativos, y cémo se ha ido definiendo desde hace un siglo una tendencia a desvelar y
subrayar las referencias mitolégicas que contiene la obra. Primero fue el descubrimiento de
forma independiente por el historiador francés Emile Michel (1894) y el pintor britanico Charles
Ricketts (1903) de que la escena que aparece en el tapiz del fondo copia El rapto de Europa
de Tiziano®. Mas tarde, entre los afios treinta y cincuenta, prestigiosos historiadores e intelectuales
como Aby Warburg, José Ortega y Gasset, Enriqueta Harris, Diego Angulo y Charles de Tolnay
se dieron cuenta de que las dos mujeres que aparecen frente al tapiz son Palas y Aracne,
y aportaron otros datos que sirvieron para demostrar la complejidad narrativa del conjunto.
Lo acertado de esa tendencia quedé definitivamente confirmado con el descubrimiento,
en 1948, de un inventario de bienes de 1664 en el que el cuadro de Velazquez aparece citado
como da fabula de Aracne»* (fig. 98).

Esta historia interpretativa encierra varias lecciones. La principal, a mi juicio, es
que durante mas de dos siglos el cuadro ha podido ser muy apreciado y se ha convertido en
fuente de estimulo artistico e intelectual al margen de algunos de sus significados, lo que se
justifica por la extraordinaria riqueza y densidad de su contenido artistico y narrativo. Pero

también demuestra que Veladzquez se plante6 un cuadro muy complejo, en el que conviven

' HELLWIG 2004, pp. 38-56.

2 En el caso de Ricketts, ese descubrimiento estuvo favorecido por su interés y su conocimiento de la obra
de Tiziano, sobre el que escribié una monografia en 1910.

3 CATURLA 1948, pp. 295-296.
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98. Diego Velazquez, Las hilanderas. Hacia 1657. Oleo sobre lienzo,
167 x 252 cm (sin los anadidos del siglo xvii). Madrid, Museo Nacional del Prado.

varios niveles de significacion, algunos de los cuales Ginicamente son accesibles a personas
con una cultura y una experiencia histérico-artistica notables. En las paginas que siguen voy
a tratar sobre algunas de las cuestiones que plantean tanto la historia mitolégica como la
sutil trama narrativa en la que esta envuelta.

Aunque la historia de Palas y Aracne con frecuencia admitia lecturas politicas,
que han dado lugar a una interpretacion de Las hilanderas como alegoria de la soberbia
y el poder?, lo cierto es que son muy numerosos los guifios histérico-artisticos que invitan
a considerar la obra, entre otras cosas, una reflexiéon de Veldzquez sobre su propia activi-
dad y sobre el puesto que ocupa dentro de la historia de su profesién. De hecho son varios

los historiadores que han insistido en este tipo de reflexiones. La misma estructura narrativa

' Véanse, por ejemplo, AZCARATE 1960, pp. 344-351; SEBASTIAN 1984, pp. 45-51; o WELLES 1986, pp. 148-154.
Para otras interpretaciones similares, véase el repaso que hace José Manuel Pita Andrade a la fortuna critica
del cuadro en PITA 1992, pp. 245-259.
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102. Tiziano, Addn y Eva. Hacia 1550. 103. Peter Paul Rubens segtn Tiziano, Addn y Eva.
Oleo sobre lienzo, 240 x 186 cm. 1628-1629. Oleo sobre lienzo, 238 x 184,5 cm.
Madrid, Museo Nacional del Prado. Madrid, Museo Nacional del Prado.

(sobre todo para lo que mas adelante trataremos) que, en términos econémicos, las obras
de Tiziano sacadas en almoneda no eran mas apreciadas que las de Rubens.

Felipe IV tenia un interés especifico en ver «duplicadas» las pinturas mitolégicas de
Tiziano que ya poseia, pues no llegd a comprar otras copias de tematica diferente, a excep-
cién del Addn y Eva, en el que concurren circunstancias que lo aproximan a las mitologias.
El extraordinario aprecio que mostré hacia los cuadros de Rubens sugiere que los conside-
raba mucho més que meras reproducciones y les atribuia un valor en si mismo, mas alla del
de su naturaleza repetitiva. El cotejo de esas obras con los originales y lo que sabemos
acerca de la conciencia histérica que tenia el flamenco demuestra que detras de la decisién
de éste se escondian razones muy complejas, de las que casi con seguridad fueron conscien-
tes el monarca y el propio Veldzquez, testigo directo de la operacion.

Cuando Rubens se encontré con los cuadros de Tiziano que habia en el Alcazar ya
tenia un estilo perfectamente definido, y aunque el contacto tan intimo con las obras del
veneciano influiria en el desarrollo posterior de su propia forma de pintar, el didlogo que
entabl6 con ellas no fue el del mero alumno deseoso de aprender y rendir un homenaje de

admiracién a su maestro. Detras de este acto hay también una actitud de competencia, y eso
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Las hilanderas como fdbula artistica

A pesar de algunos comentarios peyorativos de personalidades extranjeras, la cor-
te espanola habia desarrollado habitos de convivencia con la pintura de notable sofistica-
cion®, y el interés hacia este arte fue cada vez mayor entre la poblacion culta. La existencia
misma de Las hilanderas es indice de ello, pues no habria sido concebida sin la existencia de
un publico que, aunque minimo y escogido, fuera receptivo hacia sus valores; un publico del
que no s6lo formaba parte el rey de Espana. La lectura de la obra del citado Palomino, en la
que abundan las anécdotas sobre la conciencia de la propia valia que tenian los artistas y
sobre la relacion de éstos con sus clientes, es muy (til para conocer parte del contexto en el
que naci6 este cuadro. También lo es el estudio del coleccionismo de la época. Desde las
décadas centrales del siglo xVlI, entre los artistas y los coleccionistas espafoles se fueron
intensificando la conciencia histérica y el interés por reflexionar sobre el estatus y la historia
de la pintura. Un reflejo de este fenémeno es la coleccién que don Juan Gaspar Enriquez,
almirante de Castilla, dejé a su muerte en 1691 en su residencia del Prado de San Jerénimo.
Los cuadros estaban dispuestos segtin criterios premuseograficos, agrupados en salas dedi-
cadas a artistas (Rubens, Bassano, Tintoretto, Ribera o Rafael) o géneros concretos. De estos
espacios destacaba la llamada «pieza del Ayo», que desvela el caracter que tenia todo el
conjunto a través de «dos tarjetas doradas de madera tallada, a los lados de la chimenea, en
la una esta pintada una paleta, pinceles y los instrumentos de pintura, dos palmas y una
guirnalda, y en la otra una redondilla en alabanza de la pintura»®. En el resto de la sala se
exhibian algunos de los cuadros més valiosos de la casa. Podrian afnadirse otros ejemplos
espanoles de aprecio y reflexion sobre el arte de la pintura en las décadas proximas a la
realizacion de Las hilanderas, como el retrato de Felipe [V de la coleccién Stirling Maxwell.
Todos ellos ayudan a definir el contexto en el que surgi6 el cuadro de Velazquez, aunque, por
supuesto, ninguno alcanza la sutileza intelectual ni la maestria artistica del pintor sevillano.

También es posible buscar un contexto que ayude a comprender la decisién del
artista de construir un cuadro hermético, o al menos que admitiera diferentes niveles de
lectura. En ese sentido, Velazquez contaba con un precedente literario importantisimo. Se
trata del gongorismo, que convulsion6 el panorama poético espanol en la segunda década
de siglo y origin6 una polémica a la que ningtin hombre docto se sustrajo. El culto a la oscu-
ridad que Goéngora y sus seguidores propugnaban y llevaron a cabo supuso un reto a las

poéticas tradicionales, y su éxito pudo ser un estimulo para que artistas como Velazquez

% Véanse, entre otros M. Morén, «Coleccionistas y entendidos en la corte de Felipe IV» y «Pintores y aficio-
nados en la corte de Carlos II», en MORAN Y PORTUS 1997, pp. 31-62.
% En inventario de la «pieza del Ayo» en BURKE Y CHERRY 1997, vol. 1, pp. 904-905.
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TRES MIRADAS ILUSTRADAS
A VELAZQUEZ: MENGS-JOVELLANOS-CEAN
(2000)

Aunque Goya supo entablar un didlogo muy fructifero y de gran originalidad con la pintura
de Velazquez, su interés por este artista no debe entenderse como un fenémeno aislado,
fruto s6lo de su contacto con las colecciones reales, sino que se relaciona también con la
intensa reflexioén que diversos historiadores e intelectuales estaban llevando a cabo sobre
la importancia y el significado de su obra. Es de todos bien conocido que el gran
«descubrimiento» europeo del sevillano no se produjo hasta el siglo XIX, coincidiendo con
una mayor posibilidad de estudio de su pintura en el recién creado Museo del Prado por
parte de viajeros que en progresivo nimero acudian a Espana, y con un giro fundamental
en la orientacion de los intereses estéticos de los nuevos artistas que, despojados del
horizonte normativo clasicista, hallaron en sus obras las bases para un nuevo credo estético.
Sin embargo, en nuestro pais, la historia de la fortuna critica del pintor se escribe desde
fechas muy tempranas y siempre en términos muy elogiosos. Es uno de los protagonistas
de uno de los grandes tratados del Barroco, el Arte de la pintura que escribi6 su suegro,
Francisco Pacheco; fue objeto de una biografia perdida de Alfaro, e incluso él mismo cuid6
de su proyeccion publica haciendo que Lazaro Diaz del Valle escribiera su Epilogo y
nomenclatura de algunos artifices'. Y mientras, su nombre era citado por algunos de los mas
prestigiosos escritores, como Gracian o Saavedra Fajardo. Esta labor de difusién culminé
con la extensa biografia que le dedic6é Antonio Palomino en su Parnaso espariol pintoresco
y laureado, que, desde que se public6 en 1724, ha sido la principal fuente en la que han
bebido cuantos se han ocupado del pintor. Se trata de la primera gran historia de la pintura

espafola, sigue un esquema vasariano a través de biografias, y en ella Velazquez se consagra

! Segiin la interpretacion sobre el origen de esta obra de HELLWIG 1994, pp. 27-41.
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Tres miradas ilustradas a Veldzquez

Las interpretaciones y valoraciones
que recibi6 la pintura de Velazquez en esos
anos son también una piedra de toque que
pone de manifiesto la crisis del sistema nor-
mativo antiguo en Espana. Y lo son no sélo
por las especiales circunstancias que concu-
rren en la figura colosal de este artista (aban-
derado del naturalismo; gloria nacional, etcé-
tera), sino también por la personalidad de los
tres principales escritores que glosaron en
las décadas finales del siglo XVIiI su arte:
Mengs, Jovellanos y Cean Bermudez. El pri-
mero fue una de las figuras principales en el
panorama artistico y critico espanol y euro-
peo del siglo XvlIl, a pesar de que con el paso

del tiempo su obra y sus escritos vayan sien-

do relegados a un lugar secundario. El segun-

107. Anton Raphael Mengs, Autorretrato.
do es uno de los principales puntos de refe- Hacia 1760. Oleo sobre lienzo, 134 x 96 cm.
rencia de la llustracion espafola. En cuanto Madrid, Fundacién Casa de Alba, Palacio de Liria.

al tercero, fue el mas digno sucesor de Palo-
mino, y con €l se inaugura la historiografia artistica moderna en nuestro pais. A pesar de que
todos ellos se formaron en un estricto clasicismo, mantuvieron posturas distintas respecto a este
sistema, si bien ninguno dio un paso radical hacia el encuentro de un nuevo orden de cosas.
Mengs (fig. 107) fue un pintor absolutamente consciente de su responsabilidad doctri-
nal, y convencido de que su actividad estaba basada en una serie de reglas y juicios que era
posible codificar y convenia transmitir. En eso participaba de una tradicién que pervivia desde
el Renacimiento. En consecuencia, se preocup6 de reunir su ideario estético mediante varios
escritos que fueron editados por José Nicolas de Azara en las Obras de D. Antonio Rafael Mengs
(Madrid, 1780), que conocieron varias ediciones tempranas en distintos idiomas. Entre las obras
que incluye interesa aqui en especial la titulada «Carta a D. Antonio Ponz sobre el mérito de los
cuadros mas singulares que se conservan en el Palacio Real de Madrid», que estéa firmada el 4 de

marzo de 1776 y se public6 por primera vez en el tomo sexto del Viaje de Esparia de Ponz®.

2 PoNz (1773) 1988, vol. 2, pp. 309-341.
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JUSTI Y BERUETE,
CON VELAZQUEZ DE POR MEDIO
(2015)

Los veinte anos que median entre 1885y 1905 constituyen una edad de oro de la historiografia
velazquena, y un punto de partida para la imagen del pintor que pervive hoy en dia. Las
obras fundamentales de Cruzada Villaamil (1885), Justi (1888), Stevenson (1895), Michel
(1895), Armstrong (1897), Beruete (1898) o Jacinto Octavio Picon (1899) fueron apareciendo
en esas décadas', y con ellas se enriqueci6 el conocimiento de los datos positivos sobre el
pintor, se amplié de manera sustantiva la comprension del contexto en el que trabajo
el artista y se avanzé de manera muy decidida en la depuracién de su catalogo.

Como consecuencia de esa actividad historiogréafica, Velazquez adquirié de manera
definitiva su caracterizacién actual como un artista que produjo relativamente poco, pero siem-
pre con un nivel de calidad extraordinariamente alto. Se trata de una imagen que ya se sugiere
en Palomino, pero que se desvirtué durante gran parte del siglo XIX, cuando le fueron atribuidas
un elevado nimero de obras. Los dos protagonistas principales de ese proceso depurador fue-
ron Carl Justi y Aureliano de Beruete, que publicaron en esos anos las primeras ediciones de sus
monografias sobre el pintor. En estas paginas me voy a centrar en los mismos, tratando de leer
sus sucesivas ediciones en funcién de las de su rival, pues de rivalidad se puede hablar. En su
segunda edicion, Beruete es el historiador al que Justi se refiere en mayor nimero de ocasiones
(por su nombre o indirectamente), y desde su primera edicioén, Justi es punto de referencia
ineludible para Beruete, aunque cite y admire a otros historiadores, como Armstrong.

Los principales instrumentos para reconstruir esta historia de redefinicién de
Veldzquez a través de la depuracion de su catdlogo son la primera edicion del libro de Justi,

que data de 1888y se tradujo al inglés al afio siguiente?; y su segunda edicién publicada en

! Todas ellas referenciadas en GAYA NUNO 1963.
2 Justi 1888y 1899.
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118. Taller de Diego Velazquez, La leccion de equitacion del principe Baltasar Carlos.
Hacia 1640, Oleo sobre lienzo, 130 x 102 cm. Londres, The Wallace Collection.

un artista que caminé siempre en una determinada direccién, dando pasos siempre seguros
hacia una técnica cada vez més suelta. El tiempo ha demostrado que ésa era una visiéon mode-
lada por las expectativas de la época, y que estaba condicionada por una concepcién moder-
na del oficio de «pintor» y de la personalidad artistica. Asi, siguiendo esas ideas, Beruete habia
fechado en la tltima década de la vida obras que hoy se fechan entre 1635 y principios de la

década de 1640, como la mayor parte de los retratos de enanos y bufones, La coronacion de
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MORENO VILLA ANTE VELAZQUEZ
(2015)

En 1920, la editorial Saturnino Calleja public6 Veldzquez, de José Moreno Villa' (figs. 119
y 120). Se incluye en la llamada Coleccién Popular de Arte, compuesta por obras de pequeno
tamario (en torno a las ochenta paginas) y con temas relacionados con la historia artistica
espafola. Con ella se trataba de hacer accesible a un piblico amplio episodios importantes
de la historia del arte espanol, cuidando escrupulosamente la calidad cientifica y literaria
del contenido. Para entonces se habian publicado volimenes sobre «los grabados de Goya,
«Gregorio Hernandez», «los Arfes», «Julio Antonio», «los grandes monasterios espanoles»
y «Cristébal de Morales». Entre sus autores figuran Ricardo de Orueta, Angel Sanchez Rivero,
Juan de la Encina, Vicente Lampérez o Francisco Javier Sanchez Cantén; es decir, algunos
de los nombres més importantes de la historiografia artistica espanola en esos anos, que son
los primeros en los que esa disciplina tuvo un estatus universitario. Era l6gico que dentro de
esa linea de titulos se incluyera la figura de Velazquez; y también resultaba coherente que
se contara con Moreno Villa como autor. En primer lugar, porque desde 1916 trabajaba en la
editorial Calleja, adonde llegé por recomendacién de Juan Ramén Jiménez?; pero también
por su perfil profesional.

Cuando sali6 el libro, Moreno Villa, que habia nacido en febrero de 1887, tenia treinta
y tres anos, y ya habia decidido las que serian tres de las actividades a las que dedicaria su
carrera profesional y su vida: la creacion literaria (en 1913 apareci6 su primer libro de poemas),
la critica artistica y la historia del arte. La cuarta pata de esa mesa la formaria la creacion artis-
tica, campo que cultivo a partir de la década de 1920. Como historiador del arte, su formacién

y su primera experiencia profesional eran las mejores que podia ofrecer el pais. Tras estudiar

! MORENO VILLA 1920. Se reedit6, en tirada muy corta, en Malaga, 1961.
2 HUERGO 2001b, p. 66.
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119. José Moreno Villa, Autorretrato. 1938. Oleo sobre lienzo,
60 x 50 cm. Madrid, Residencia de Estudiantes.

historia en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, se incorpor6 al Centro de Estudios His-
toricos®, cuya seccion de historia del arte estaba encabezada por Elias Tormo, el personaje con
el que la «historia del arte» entr6 en el curriculum universitario espanol, y que supo introducir
un elevado grado de rigor cientifico y profesionalidad en la materia. Moreno Villa trabajé estre-
chamente con Tormo, con quien persiguié por Extremadura las huellas de Luis de Morales; y
en el Centro encontraria colegas como Francisco Javier Sdnchez Cantén o Ricardo de Orueta.
Con éste compartia, ademas de su origen malagueno, otra caracteristica que ayuda a explicar

su interés por la historia del arte: la vinculacién con la Institucién Libre de Ensenanza. Como

3 DOMINGUEZ BORDONA 1987, pp. 24-27.
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MENINAS E INFANTAS:
HISTORIA DE UNA SEDUCCION (1656-1901)
(2008)

Durante su larga carrera, Picasso dio varias muestras de su interés por las meninas y las
infantas. Cuando, todavia adolescente, estuvo en Madrid en 1897-1898, uno de los apuntes
que realizé en el Museo del Prado muestra a la infanta Margarita con una de sus damas'.
Tres afos después, su Mujer en azul constituye una parafrasis de Mariana de Austria de
Velazquez (Madrid, Prado); y en 1957, a las puertas de la vejez se encerrd durante cuatro
meses y medio con una fotografia de Las meninas, que diseccioné y reinterpret6 a través de
cuarenta y cuatro lienzos. Aunque no faltan varias descripciones del cuadro en su conjunto,
predominan las figuras aisladas y los pequenos grupos, y destacan la escasa atenciéon que
se concede a la figura de Velazquez, y la atraccién por la infanta Margarita, sus damas de
honor o Nicolasito Pertusato. La serie constituye el punto culminante de una larga historia
de fascinacién por el cuadro y por los peculiares personajes femeninos que pueblan esta
y otras obras de Veldzquez. También es un ejemplo extraordinario de cémo los propios
artistas han construido un discurso paralelo al de los historiadores del arte, y al enfren-
tarse a las obras de sus predecesores han planteado preguntas y sugerido respuestas que
nos ayudan a comprenderlas mejor, al tiempo que demuestran que la historia de una obra
maestra se prolonga de manera indefinida en el tiempo gracias a su capacidad de engendrar
nuevas obras de arte, en un proceso del que Las meninas (véase fig. 57) constituye uno de
los ejemplos paradigmaticos.

Al concentrar su atencién en la infanta y sus damas, Picasso estaba recurriendo a
los personajes que desde hacia un siglo se asociaban méas directamente con Velazquez, debido

sin duda a su papel protagonista en la obra maestra, a las peculiaridades de su indumentaria,

! Barcelona, Museu Picasso, MPB110.398.
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130. John S. Sargent, Las hijas de Edward Darley Boit. 1882.
Oleo sobre lienzo, 222.5 x 221,9 cm. Boston, Museum of Fine Arts.

al dilema irresoluble planteado por Velazquez, pues lo que refleja es al propio artista pintando.
De esta manera, facilitan la lectura del cuadro y funden en un solo motivo dos de los elementos
mas caracteristicos de Las meninas. Al ver estas obras, da la sensacion de que a los artistas de la
época les resultaba un tanto desconcertante la presencia de Veldzquez en el mismo espacio
pictérico que sus modelos, y no entendieron la importancia estructural y las implicaciones sim-
bélicas del reflejo de los reyes en el espejo. La solucién que adoptaron constituia un paso mas
-y muy significativo— dentro del doble proceso de desactivacién del contenido fuertemente for-

malizado de Las meninas, y de su traduccioén en términos de cotidianeidad y alarde técnico.
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altura mayor que las nifias y aportan, de nuevo, una nota oriental. En Espana, ese interés por
utilizar el cuadro de Veldzquez para escenas en las que reinan el desenfado y la cotidianei-
dad aparece en obras de Sorolla como Mis hijos (1904; Madrid, Museo Sorolla) o La familia
de Rafael Errazuriz Urmeneta (1905; coleccion Masaveu)®.

Pero las huellas de Las meninas se esconden en muchas otras obras. Aparecen, por
ejemplo, en los autorretratos de varios artistas, como Manet, Chase, Pinazo o MacMonnies,
y en algunas composiciones complejas, donde las referencias son més sutiles. En La clinica
Gross, de Thomas Eakins (1875; Philadelphia, Jefferson Medieval College) vemos en la puerta
del fondo un personaje en una actitud similar a la de José Nieto®; y en Un bar en el Folies-
Bergere (fig. 131), Manet juega con varios de los motivos méas ligados a la imagen que la
época tenia de Veldzquez: un espejo que complica el juego espacial; una camarera rubia, de
vistoso traje y adornada con una flor, que evoca a las infantas velazquenas; y una factura
pictérica extraordinariamente libre y fluida, similar a la que desarroll6 el pintor sevillano en
el que entonces se llamaba su «tercer estilo»®.

Uno de los factores que influyeron en la fortuna artistica de Velazquez durante la
segunda mitad del siglo XIX fue la naturaleza metapictérica de muchos de los cuadros del
momento. En el retrato de Santiago Rusinol de su amigo Ramén Casas (1889; Barcelona,
coleccién particular) encontramos un discurso metapictérico con Veldzquez como una de
sus claves™. El pintor catalan esta de pie, cerca de la pared, con la mano derecha apoyada
en unasilla. En el suelo vemos su equipaje, una caja de fésforos y un puro, lo que ha llevado
a pensar en una referencia a Manet. Sobre la pared hay un paisaje firmado por Rusifnol,
sobrepuesto a una pintura que representa la parte superior de una cabeza y varios cuartero-
nes de una puerta. Son pocos los datos que se ofrecen para identificar la obra, pero resultan
suficientes: se trata, respectivamente, de la cabeza de la infanta Margarita y de la puerta que
se abre al fondo en Las meninas. Tal parquedad resulta muy significativa, pues sugiere hasta
qué punto se trataba de un cuadro lo bastante conocido como para que un fragmento en

apariencia informe bastara para identificar el conjunto.

" DiEz 2004, pp. 281-282.
% Sobre la relacion entre el cuadro de Eakins y el de Velazquez, FRIED 1987, p. 16; BOONE 2002, pp. 93-101;
BOONE 2007, p. 66.

% WILSON-BAREAU 2003, p. 251.

0 J. Barén en DiEZ 2004a, n° 75. Sobre la influencia de Velazquez en la pintura catalana de su tiempo,

CARBONELL 2002.
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LA SALA DE LAS MENINAS EN

EL MUSEO DEL PRADO:; O LA PUESTA
EN ESCENA DE LA OBRA MAESTRA
(2010)

Soy un espejo en busca de otro espejo

Rafael Alberti, <A la pintura»

Si hoy se hiciera una encuesta entre las personas que han conocido el Museo del Prado antes
de 1978, y se les preguntara por los recuerdos asociados a sus visitas y por los espacios
que dejaron huella en su memoria, probablemente nadie dejaria de mencionar la sala de
Las meninas, es decir el lugar destinado a «exponer» el cuadro de manera solitaria. Para
muchos es el recuerdo més vivo que dej6 su primera visita al Prado, y la mayoria asocia esa
experiencia a recuerdos de oscuridad, silencio y cierta solemnidad, aunque no faltan aque-
llos a los que les impresion6 de forma negativa. La sala no dej6 a nadie indiferente, y logré
alcanzar una personalidad singular en la retérica espacial del museo. No puede sorprender-
nos, si tenemos en cuenta que no sélo se estaba sefialando una obra concreta de la coleccién,
aislandola, sino que se habfa creado una elaborada escenografia que invitaba a percibir el
cuadro en condiciones diferentes a las habituales. Con ello se escenificaba el concepto de
«obra maestrar.

La sala de Las meninas pervivio entre 1899 y 1910, y entre 1928 y 1978, con el obli-
gado paréntesis de la Guerra Civil; y constituye un hecho museografico excepcional, que ha
servido para seguir alimentando la fama del cuadro y ha condicionado algunas de las lectu-
ras que se han hecho de la obra desde los campos historiogréfico y artistico. Durante mucho
tiempo, la alusién a la sala ha sido inseparable de la mencién al cuadro (véase fig. 57), sobre
todo cuando se trataba de autores que vivian en Madrid y su contacto con esta pintura era
directo, y no a través de reproducciones. Era una obra de arte intimamente vinculada a un
espacio y una escenografia concretos que se incorporaron a la discusién sobre la misma.
Sin embargo, a pesar de su singularidad y de lo viva que est4 en la memoria de todos los que
la conocieron, carece de un estudio que trace los rasgos principales de su historia. A cubrir
dicha laguna estan dedicadas estas paginas, que pretenden también describir algunos de los
debates que origind, e invitan a la reflexién sobre los lazos estrechos que acaban por esta-

blecerse entre la fortuna de los cuadros y las circunstancias de su exposicion.
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1899-1910: la creacion de la sala

El origen de la sala se remonta a 1899 y esta vinculado a la reordenacién general de la colec-
cién de Velazquez que se hizo entonces. Ya nadie negaba al sevillano un lugar en el pante6n
de los méas grandes de la historia de la pintura, adonde habia sido elevado tanto por criticos
e historiadores como por los propios pintores del siglo XIX, que con frecuencia lo reconocie-
ron como guia. Buena parte de la fama y el prestigio del Museo del Prado procedian de su
coleccién de este pintor, y la institucién quiso reconocer esa realidad dedicandole uno de
sus lugares principales: la gran sala basilical, perpendicular al eje longitudinal del edificio,
que Villanueva proyect6 como salén de actos y durante toda la segunda mitad del siglo XIX
acogi6 una seleccién de obras maestras de los diferentes autores y escuelas representados
en las colecciones' (fig. 132). Esa fue una época muy dada a la celebracién de centenarios?,
y cuando le lleg6 el turno a Veldzquez se decidio sustituir el concepto de «sala de obras
maestras» por el de «sala del pintor maestro», del que solia decirse que era el Ginico de los
grandes artistas cuya obra principal se hallaba concentrada en una sola institucion® (fig. 133).

La sala de Veldzquez permitia contemplar en un tnico espacio todas las obras del
pintor que poseia el Prado, que ademads estaban ordenadas cronolégicamente, con objeto de
facilitar al visitante el conocimiento de la evolucién de su estilo. Se distinguia del resto del
Museo por su caracter monografico y porque el montaje de los cuadros seguia criterios
modernos, pues se habia tratado de evitar la excesiva densidad que reinaba en otras salas.
En el fondo, era el resultado méas acorde con la retérica espacial que habia guiado la ordena-
cién de las colecciones desde 1819 y del creciente prestigio de Velazquez y la escuela espa-
nola en general. Prueba la bondad de esa férmula el que desde entonces no haya habido
ningtln intento de modificarla, lo que hace que no exista ningtin espacio expositivo en el
museo que haya tenido una continuidad de uso comparable.

La misma dindmica que habia llevado a sefnialar uno solo de los muchos artis-
tas representados en el Prado y adjudicarle un lugar especial condujo a elegir una de
sus obras y dedicarle un montaje distinto a las demés, otorgdndole asi la categoria

de «obra maestra» del «pintor maestro» del museo”. Se eligié Las meninas, para la que

! GEAL 2001, pp. 143-172.

2 En el caso de los artistas, GARCIA FELGUERA 1989, pp. 71-83.
? Para el contexto en el que se desarroll6 el centenario, véase LUXENBERG 1999, pp. 125-151.

* El proyecto, realizado por Arboés, fue aprobado por la reina regente en abril de 1899 y se presupuest6 en

6.995 pesetas. Véase Archivo del Museo del Prado (en adelante AMNP), caja 1, leg. 164-7.
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132. Jean Laurent y cia., Cabecera de la sala de la reina Isabel. 1893-1899.
Papel albimina. Madrid, Museo Nacional del Prado.

se construy6 una pequeia sala que comunicaba con la parte central de la pared septen-
trional de la gran sala basilical. Era un lugar de planta rectangular, que media aproxi-
madamente 9 x 5 metros, en cuya cabecera occidental se situaba el cuadro, y que tenia
una ventana abierta cerca del angulo noroeste®. La idea de celebrar la importancia
singular de una pintura dedicadndole un espacio exclusivo en un museo o una coleccién
no era nueva. Como se senal6 entonces, en Dresde se exponia de manera especial la
Madonna de Dresde de Rafael, y lo mismo ocurria con La ronda nocturna en Amster-

dam®, cuyo museo se habia disefiado con un discurso nacionalista de exaltacién de

5 Asi se infiere del plano que aparece en el proyecto de «Instalacién de calefaccién por vapor sin presion.
Sistema Grouvelle et Arquembourg. Planta principal», firmado por la casa parisiense Jules Grouvelle &
H. Arquembourg. Data de enero de 1902. Véase Archivo General de la Administracién (en adelante AGA),
Educacion, caja 31/8384, leg. 9007 (2).

5 Por ejemplo, MELIDA 1899, s.p.
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Sin Beruete no se entiende la seleccién y secuencia de las obras alojadas en la sala;
pero no esté tan claro su grado de participacion en la decision de destinar un espacio segre-
gado a Las meninas, aunque existe algin indicio. La Comision habia expresado el deseo de
exponer algunos de los cuadros principales de Veldzquez en sala «aislada y con luz a prop6-
sito», y para hacerlo posible el arquitecto Fernando Arbés propuso, segtin manifest6 en 1902,
la «creacion de una pequena sala» con «acceso directo y a nivel con la que iba a contener la
mayor parte de las obras de Velazquez». Como apenas habia tiempo, se ejecuté con madera,
yeso y ladrillo, con la esperanza, nunca cumplida, de que en un futuro préximo pudiera
crearse una estructura mas solida y se abriera una sala gemela al otro lado de la sala basilical
en la que podria exhibirse Las lanzas®. Arb6s se confesé «padre» de la idea de formar el
espacio donde se ubicarian Las meninas, pero no especificdé de quién partio la iniciativa de
mostrar obras aisladamente y la eleccion de ese cuadro en concreto.

El desarrollo longitudinal de la sala basilical exigia que uno de sus extremos hicie-
se las veces de cabecera, donde convergian todas las miradas. En consecuencia, siempre se
habia expuesto alli alguna obra muy senalada. En 1854 la ocupaba El Pasmo de Rafael, que
se consideraba una de las joyas del Museo, y que en décadas posteriores fue sustituido, pri-
mero, por La Virgen del Pez, también de Rafael, y después por una combinacién de La Virgen
del Pez y Mercurio y Argos de Veldzquez, en un proceso que simboliza el cambio de criterios
histérico-artisticos que experimenté en el siglo XiX no sélo el Prado, sino la historiografia en

general?!

. La decisién de exponer la obra de Veldzquez de manera cronoldgica obligaba a
colocar en la cabecera una pintura realizada en los anos centrales de su carrera. La elegida
fue Las lanzas, lo que resultaba l6gico teniendo en cuenta su tamano, su significacion artis-
tica, y la compleja trama de connotaciones histéricas y politicas que le estaban asociadas.
Esa decision, sin embargo, implicaba desplazar Las meninas hacia un lugar «secundario»,
pues habia sido pintada en 1656, en los dltimos afnos de la carrera del pintor, y, por tanto, le
correspondia un sitio cercano a la entrada/salida, y no a la cabecera.

Es posible que en el origen de la creacién de una sala especifica para Las meninas
latiera el deseo de resolver el problema de mantener el discurso cronolégico y al mismo tiempo
preservar el caracter excepcional de la pintura. Ademas, ya habian surgido algunas propuestas

de tratamiento expositivo singularizado para esta obra, como la de Gregorio Cruzada Villaamil®.

2 Fernando Arbés, «Proyecto de sustitucion de los actuales pies derechos que sostienen la sala llamada de
Las Meninas por columnas de hierro». AGA, Educacion, libro 31/8385, leg. 9077-7.

2 GEAL 2001, pp. 164-166.

2 Véase LUXENBERG 2003, p. 16.
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141. Pablo Picasso, Las meninas. 1957. Oleo sobre lienzo, 129 x 161 cm. Barcelona, Museu Picasso.

cuatro de sus catorce paginas. Sabartés es muy critico con ese montaje, que le parece inter-
fiere la deseable vision directa del cuadro, el cual, gracias al espejo, queda convertido en un
simple «teatro de titeres», en un «un grupo de “figuras de cera™ cada una puesta en el lugar
correspondiente de acuerdo con la documentacién de donde se sacaron los datos concernien-
tes a una accioén determinada, con el objeto de recordar un acontecimiento», todo lo contrario
de lo que pretendia Velazquez. Pero es precisamente esa vision fragmentada que propicia el
espejo y que convierte el cuadro en un escenario teatral la que predomina en la serie de
Picasso, que, no lo olvidemos, acaba con la airosa genuflexién de Isabel de Velasco (70.490),
cual actriz que se despide de su publico. Esa condicion teatral también se advierte en los
cuadros con figuras individuales o de pequefos grupos, en los que se subrayan la gestuali-
dad y la manera como interaccionan los personajes, que parecen todos puestos sobre un
escenario y en algin caso tienen una condicién cercana a la de titeres. Por otra parte, en
varias ocasiones aparecen referencias muy explicitas a los espejos, como las vistas de con-

junto de 18 de septiembre y 2 de octubre (70.463, fig. 141 y 70.465), que tienen una naturaleza
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142. Jorge Oteiza, Homenaje a Veldzquez. 1958-1959 (ejemplar de 1970).
Acero y marmol, 23 x 40,5 x 20,5 cm. Coleccion Fundacién Museo Jorge Oteiza.

vasco»®, Se trata de tres simples planos de metal unidos en angulo recto, y de los cuales los
dos maés cortos tienen una longitud y anchura similares. En pocas obras de Oteiza se hace
mas evidente el protagonismo del vacio y el caracter adjetivo de los planos. Ese caracter
estrictamente ortogonal del espacio y esa presencia del vacio convierten esa escultura en
una de las obras contemporaneas que explican mejor lo que en Las meninas existe de alarde
espacial, de vacio habitado. Estamos ya lejos de la lectura «impresionista» del cuadro, del
que se resaltan ahora sus valores estructurales, y 1o que hay en él de permanente y sélido,
mas que de fugaz o instantaneo. A la hora de buscar el origen de esa lectura que hace Oteiza
del cuadro —que él mismo comparé con el Blanco sobre blanco de Malevitch— hay que pre-
guntarse sobre la influencia que tuvo en la misma sus condiciones de exposicion: la pequeha
sala de Las meninas duplicaba el espacio del lienzo y con su juego luminico lo resaltaba,

convirtiéndolo en uno de los grandes protagonistas de la composicion.

8 PELAY 1978, p. 367. Se trata de un pie de foto redactado por el propio Oteiza.
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