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Prólogo
MARÍA JOSÉ DEL RÍO BARREDO

El nacimiento de los vástagos de los reyes de la casa de Austria estuvo lejos del acon-
tecimiento público que solía ser en la vecina corte de Francia, aunque tampoco fue 

un acto estrictamente privado, pues difícilmente podía serlo ninguno relacionado con 
la Corona. Las nociones de privado y público tenían entonces significados distintos a los 
actuales y, cuando se trataba de la corte, los límites eran particularmente difusos. Este 
libro se mueve en esa esfera de ambigüedad que se observa desde la intimidad de la casa 
de la reina en el Real Alcázar de Madrid.

A igual distancia de la historia del arte y la historia cultural se sitúa el trabajo de 
María Cruz de Carlos sobre las prácticas sociales y culturales relacionadas con los naci-
mientos reales. Lo hizo desde la selección de las madres potenciales a través de retratos 
e informes diplomáticos hasta la gradual vuelta a la normalidad en las semanas posterio-
res al parto, pasando como es natural por el trance no exento de riesgos del alumbra-
miento. Nacer en palacio es además una seria y bien documentada reflexión sobre la 
maternidad regia y la autoridad femenina, la de la reina y también la de las mujeres de 
su entorno, pues la atención de la autora se centra tanto en aquellas cuya función pri-
mordial era ofrecer herederos a la Corona como en las que, por su oficio, contribuían a 
que esa tarea se llevara a buen término y en las mejores condiciones posibles. Además de 
un capítulo dedicado por entero a las comadres –con una discreta pero eficaz discusión 
teórica sobre la noción de autoridad femenina–, el libro está salpicado de valiosos apun-
tes sobre las camareras, damas y otras mujeres de categoría inferior que servían en pala-
cio, dedicadas al cuidado y bienestar de la reina. Unas y otras, cada una según su papel 
y habilidades, llenaban de vida los espacios palatinos donde tenían lugar los preparativos 
para el parto, el parto mismo, el reposo posterior o puerperio y las celebraciones 
litúrgicas ligadas a cada una de esas etapas.
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Introducción

Este libro analiza el nacimiento de príncipes e infantes en la corte española entre los 
siglos xvi y xvii, entendiendo el nacimiento como un sistema cultural aunque sin 

excluir su dimensión biológica y la condición materna de las reinas hispanas como un 
elemento fundamental en la construcción de su identidad histórica. En las páginas que 
siguen se reconstruye la cultura de los nacimientos mediante la combinación de una 
serie de evidencias, entre las que sobresalen como punto de partida las representaciones 
visuales relacionadas con los embarazos y partos regios.

Su encuadre epistemológico es complejo por las distintas tradiciones teóricas 
que convergen en el análisis de la cultura de la maternidad. El término maternidad ha 
de entenderse aquí de manera amplia, englobando la experiencia de embarazo y parto, 
así como los rituales, individuales y sociales, asociados a ella. Es necesario empezar, pues, 
con una breve recapitulación de esas tradiciones historiográficas.

Durante mucho tiempo se consideró que las experiencias femeninas a lo largo 
del ciclo vital quedaban fuera del ámbito de la Historia, dedicada a analizar temas polí-
ticos, militares o, en general, asuntos considerados de peso y por ello dignos de la aten-
ción de los investigadores. En la actualidad el panorama ha cambiado radicalmente y 
estas experiencias conforman algunas de las líneas de investigación más activas y vibran-
tes. Entre ellas, la maternidad –situada en un cruce de caminos disciplinar– se ha con-
vertido en un tema historiográfico por derecho propio1. Sin pretender ofrecer una pers-
pectiva exhaustiva, las líneas que siguen exponen su tránsito desde la periferia hasta un 
lugar más central en el debate historiográfico.

El estudio de la maternidad es complejo porque combina las dimensiones bioló-
gica, simbólica y social. Pese a ello, la primera ha sido la dominante porque se ha identi-
ficado siempre con la mujer y se ha transferido esa dimensión biológica a un rol social 
casi único para las mujeres2. Comenzó en el seno de dos tradiciones diferentes: la teoría 
de género y la rama de la Historia interesada en los estudios de la vida cotidiana. En la 
primera el tema se concibió desde perspectivas divergentes: para las teóricas feministas 
de los comienzos como Simone de Beauvoir o Shulamit Firestone, maternidad equivalía 
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En busca de un heredero

En 1601 Margarita de Austria se hizo retratar por su pintor de cámara, Juan Pantoja 
de la Cruz, estando embarazada de la que sería su primera hija con Felipe III (fig. 1). 

El cuadro se conserva hoy en el Kunsthistorisches Museum de Viena1, pero sabemos que 
la reina se representó de esta manera al menos otras tres veces, ese mismo año y dos años 
después. Para la corte española de comienzos del siglo xvii la esperanza de sucesión que 
suponía el embarazo de la soberana y que se plasma en esta imagen era el resultado de un 
conjunto de factores que analizamos en el presente capítulo. Algunos tenían un carácter 
estrictamente médico, y por ello empezamos con un breve repaso a los conocimientos 
obstétricos contenidos en fuentes impresas de la época a las que pudieron acceder las prin-
cipales protagonistas de los embarazos y partos regios: las reinas, sus damas y comadres. 
Relacionada con ellos, aunque no sólo, estaba una cuestión que había sido importante a la 
hora de acordar el matrimonio de una futura reina con el monarca católico: su potencial 
materno. Lo analizaremos a través del caso concreto del conflicto planteado por la muerte 
de Isabel de Borbón en 1644 y la necesidad de Felipe IV de contraer matrimonio nueva-
mente, pues nos permitirá ver cómo dicho potencial se colocó en el centro de debates polí-
ticos, médicos y culturales. Otro factor considerado esencial para el éxito de un embarazo 
y parto era el auxilio divino. Por ello, la Real Capilla con su jefe a la cabeza comenzaba nada 
más producirse la llegada a la corte de una nueva reina la coordinación de una serie de actos 
y rituales piadosos, dentro y fuera de palacio, para que se anunciara pronto un embarazo que 
garantizara la sucesión; rogativas y reliquias serían elementos esenciales en dichos prepara-
tivos espirituales, tan importantes o más que los conocimientos propiamente médicos.

Margarita de Austria encargó tres de los cuatro retratos que la representaban emba-
razada para regalarlos a mujeres a las que la unieron lazos familiares o de afecto y servicio. 
Esas efigies fueron para las soberanas un vehículo en el que desplegar su carácter de madres 
potenciales o su éxito como garantes de la sucesión, y para compartir con sus personas más 
próximas o lejanas –sólo geográficamente– la alegría por un embarazo. Algunas destinata-
rias de ese regalo vivieron muy de cerca con las reinas sus meses de gravidez como inte-
grantes de un reducido grupo femenino: eran mujeres pertenecientes a la servidumbre de 

1. 
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1. Juan Pantoja de la Cruz, Margarita de Austria embarazada. 1601.  
Óleo sobre lienzo, 192 × 120 cm. Viena, Kunsthistorisches Museum.
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En busca de un heredero

Frente a Mariana, las candidatas de Innsbruck tenían la edad adecuada (Isabel 
dieciocho años y Leopoldina quince) y, como aquélla, eran alemanas, lo que –como ya 
advirtió nuestro autor– garantizaba su fertilidad. También lo hacía el hecho de ser hijas 
de un matrimonio que había engendrado cinco hijos en seis años, y ello –según hemos 
comprobado en las dedicatorias de los libros obstétricos mencionados en el epígrafe 
anterior– era una cuestión importante para garantizar un matrimonio fértil. A estas 
ventajas físicas se unían otras estratégicas y políticas, pues al encontrarse 100 leguas más 
cerca de la corte madrileña, se evitaría el gasto de las pompas imperiales. Además, su 
madre tenía experiencia en jornadas, lo que podría facilitar el viaje de la que resultase 
elegida. Por último, y a diferencia de la corte imperial, no habían recurrido a la argucia 
de los retratos, pues «la estatura alta y robusta en proporción de los años y salud que 
siempre an goçado no se pinta porque no se duda […]»50.

El texto que acabamos de analizar responde a una situación que no había sido 
común en la corte española al menos en la primera mitad del siglo xvii, y ello puede expli-
car algunas de sus características si se compara con otros textos similares. La enumeración 
de las ventajas y desventajas de unas y otras candidatas en una suerte de cálculo matemá-
tico es muy similar a otros textos producidos en ocasiones semejantes, como los generados 
con motivo de los dos primeros matrimonios de Carlos Manuel III de Saboya51.

A propósito del primero de ellos, el Consejo de Estado examinó en 1720 el per-
fil de tres candidatas. El potencial materno de cada una de ellas y el examen de sus carac-
terísticas físicas eran primordiales: de hecho, la prometedora posición de partida de la 
infanta Francisca de Portugal se frustró cuando el enviado de la corte saboyana observó, 
decepcionado, su obesidad. Los factores que valoraban positivamente la potencial fecun-
didad de las candidatas eran muy similares a los que hemos visto aquí: la constitución 
física, la complexión, los hijos que hubiera tenido la madre, el temperamento y el estado 
de salud en general. Cuatro años después la situación había variado ligeramente, pues se 
buscaba de nuevo esposa para Carlos Manuel, quien había quedado viudo con un hijo 
de corta edad, y se examinó a ocho candidatas cuyas edades oscilaban entre los doce y los 
veintiséis años52.

Este énfasis en las condiciones físicas de las tres princesas candidatas a casarse 
con Felipe IV es la característica más acusada del texto de Pagano, quien alude con pre-
cisión a ello («lo dilatado que se asegura de cadera a cadera»), igual que uno de los 
informantes de los Saboya al proporcionar las medidas exactas de la princesa de Lorena, 
de doce años, candidata en el segundo matrimonio de Carlos Manuel53.

Ni el texto del jesuita ni los producidos en la corte de Saboya ponen en duda la 
única responsabilidad de la mujer en el éxito o fracaso sucesorio del matrimonio. De 
hecho, Pagano –persiguiendo al fin la mano del monarca para una de las dos hijas de sus 
protectores– se cuida de asegurar que la juventud de la novia no era obstáculo cuando 
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En busca de un heredero

protección se ponían durante los embarazos. Hacia 1629 Margarita de’ Medici se retrató 
como santa Margarita, al igual que lo hizo en 1640 Victoria della Rovere. Según Serrera, 
esos cuadros funcionaron casi como exvotos, y por ello no se eludía mostrar el embarazo, 
algo que sin embargo se evitó en España, donde la religiosidad de reinas e infantas se puso 
de manifiesto en las reliquias desplegadas en los partos, sin que se pintaran retratos con 
este motivo acordes a una tipología especial.

Si bien es cierto que las reliquias, según veremos, tuvieron un importante papel en 
los partos regios –algo, sin embargo, no exclusivo de la corte española– y que no existía 
una tipología retratística generalizada, hubo una excepción representada por la reina Mar-
garita de Austria. Como vimos, la esposa de Felipe III se hizo retratar embarazada al menos 

5. Frans Pourbus, Isabel de Borbón. Anterior  
a 1611. Óleo sobre lienzo, 185 × 100 cm. 

Florencia, Gallerie degli Uffizi.

6. Frans Pourbus, Isabel de Borbón. 1611. 
Óleo sobre lienzo, 193 × 107 cm. Madrid, 

Museo Nacional del Prado.
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Cuatro años más tarde, durante el embarazo del que nacería el futuro Felipe IV 
en Valladolid el 8 de abril de 1605, el monarca intercambiaba correspondencia con su 
suegra y con otros miembros de la familia. Su tía Margarita de la Cruz, monja en las 
Descalzas Reales de Madrid, le escribía el 16 de febrero de 1605 señalando que no se 
dirigía a la reina para no cansarla con cartas, y que no lo haría «hasta poderle dar la 
enorabuena de q[ue] la aya alumbrado n[uest]ro Señor con bien y tengo esperanza será de 
un hijo, como aquí se lo pedimos»89. En la víspera de Pascua de ese año, Margarita decía 
de nuevo al rey deseando que en el plazo de ocho días la reina alumbrara con bien a un 
varón. De nuevo excusaba no escribir a la soberana, que imaginaba estaba ya muy pesada 
al hallarse tan cercana al parto y a quien no quería cansar con cartas90.

Tras el nacimiento del príncipe, la archiduquesa se dirigía a Felipe III con alegría 
por el nacimiento del heredero, noticia que calificó como «buena en extremo», aludiendo 
al ensalzamiento de su casa que ello suponía y esperando en Dios sería semejante a sus 
padres y abuelos91.

Más allá de la familia directa de los soberanos, la corte en general vivía pendiente 
de las señales que confirmaran un embarazo de la reina. Así, el patriarca de Indias Diego 
de Guzmán anotaba en sus memorias el más leve indicio de preñado, como sucedió en el 
caso de Isabel de Borbón desde comienzos de abril de 1625. Tales síntomas obligaron a 
la reina a hacer noche en Valdemoro durante un traslado de la corte a Aranjuez y se con-
firmaron a finales de mes, cuando el 29 de abril de 1625 Guzmán anotaba que «escriví a 
las partes donde ay Imájines de devoçión para que se rogase por el buen suçeso de la 
Reyna n[uest]ra s[eñor]a por ir adelante sus achaques de preñada», extremo que entraba 
dentro de sus obligaciones como jefe de la Capilla Real, según veremos más adelante. El 
9 de mayo se mencionaba que la reina había pasado la tarde en los jardines de Aranjuez 
paseando en silla por achaques del preñado, y cuando a finales de mes la corte regresó a 
Madrid, marchó en litera e hizo noche en Pinto por la misma razón. El embarazo culmi-
naría el 21 de noviembre, fecha del nacimiento en el Alcázar de Madrid de la infanta 
María de la Presentación, que analizamos con más detalle en el siguiente capítulo92.

El patriarca no se limitó a consignar estos síntomas o molestias del embarazo, 
sino que en ocasiones insertó comentarios sobre cómo afectaban a la condición física de 
las soberanas. En el caso de Margarita de Austria, una anotación del viernes 1 de julio 
de 1611 informaba del traslado de la corte de Aranjuez a El Escorial, donde tendría 
lugar meses después el nacimiento del infante Alfonso, que costaría la vida a Margarita. 
El sábado oyeron misa ambos monarcas juntos desde el oratorio de la reina, ya que «no 
se a allado bien dispuesta la Reyna n[uest]ra Señora por aber tenido mucha falta de sue-
ño y esta noche prinçipalmente no durmió sino una ora = este achaque suele tener 
algunas Vezes prinçipalm[en]te quando está preñada. Dios nos la g[uard]e y dé la salud 
que hemos menester»93. Cierto es que las memorias de Guzmán no eran públicas ni 
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ambos autores está ausente cualquier com-
ponente de género, hubo un grupo al que 
se consideraba especialmente culpable del 
desarrollo y extensión de este mal: las 
mujeres que habían llegado a la menopau-
sia. Ello es lógico si se considera que estos 
vapores perniciosos procedían del elemento 
«venenoso» existente en el cuerpo de toda 
mujer: el flujo menstrual, parte del cual 
ascendía en forma de vapores corruptos a 
su cabeza y era expulsado por los poros de 
los ojos. Si toda mujer en edad de mens-
truar era una potencial aojadora, las muje-
res en la menopausia lo eran sin excepción, 
puesto que ya no podían eliminar ese flujo 
y lo llevaban siempre consigo116.

Esto es importante en relación con 
algo que veremos en el segundo capítulo 
–quién podía entrar en la cámara de parto–, 
y también explica la mención de Fontecha 
en la dedicatoria de su tratado sobre partos 
a la duquesa de Gandía, al señalar que uno 
de sus objetivos era enseñar a las «buenas 
mugeres [… a que] defiendan sus criaturas de las fascinantes y aojadoras viejas […]»117.

De hecho, nuestros tres tratadistas dedicaron espacio al aojo y su prevención. 
Damián Carbón señalaba la importancia de que la parturienta llevara determinadas joyas 
como esmeraldas y corales en el momento del parto, pues, según él, lo facilitaban118. Fran-
cisco Núñez no sólo compartía esta creencia en la acción de elementos preventivos, sino 
que añadió a su no confesada traducción de la obra de Rösslin un capítulo específico sobre 
el aojamiento y su cura, y –lo que es enormemente interesante– aludió a la polémica exis-
tente entre los médicos respecto al uso de este tipo de objetos, expresando el desacuerdo 
de su ya citado maestro Cristóbal de Vega119.

Con todo, el que más espacio dedicó a la existencia del aojamiento y su cura fue 
Fontecha, quien aconsejaba sin reparo a las futuras madres que, para evitar los abortos, 
llevaran joyas y piedras lícitas y sin rastro de superstición, «aunque traygan su cuello tan 
cubierto dellas, que parezca tienda de buhonero, basar de aldea, o cintura de dixes de niño, 
sólo en la casa: sus renes, y empeyne, que parezca tablas de navío bien breadas; y su estó-
mago, a curiosa y agradable botilleria […]»120. Al hablar de estos objetos como protectores 

13. Santiago Morán, La infanta  
Margarita Francisca. Hacia 1610.  
Óleo sobre lienzo, 100 × 72 cm.  

Madrid, Museo Nacional del Prado.
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El espacio del parto regio

En 1603 Juan Pantoja de la Cruz firmaba un Nacimiento de la Virgen (véase fig. 12) 
realizado para el oratorio de la reina Margarita de Austria y que, tras la muerte de 

ésta, permanecería en el de su sucesora, Isabel de Borbón. Para cualquier espectador 
familiarizado con las convenciones iconográficas de la pintura occidental, el cuadro 
representa la escena sacra del nacimiento de María, algo que corroboran los ángeles y el 
Espíritu Santo que vemos en la parte superior. El acontecimiento tiene lugar en una 
estancia cerrada y oscura, en una penumbra casi sólo rota por la fuerte iluminación de 
cinco personajes en primer término: la recién nacida, las dos mujeres que la bañan y 
otras dos más jóvenes que acceden a la escena por la derecha, portando paños con los 
que secar y envolver a la niña. En esa penumbra del segundo plano se distingue la cama 
en la que la recién parida recibe las atenciones de tres visitantes.

El cuadro muestra el acontecimiento en un escenario en el que se despliega una 
rica cultura material. Predominan las telas carmesíes que envuelven la cama con dosel 
donde descansa la madre y se despliegan en él otras telas costosas de diferentes tipos. 
También hay piezas de plata, como el jarro empleado para el baño que figura en primer 
término o la taza con tapador para llevar a la madre alimentos o bebidas reconstituyen-
tes que aparece detrás. La imagen recrea un escenario acorde con las descripciones de 
los lugares idóneos para dar a luz contenidas en los tratados obstétricos. Como pudi-
mos comprobar en el análisis de las cuentas por el nacimiento del cardenal-infante 
Fernando y como veremos en este capítulo, es también un escenario muy próximo al 
que acogió los nacimientos de los vástagos reales en la corte española de los siglos xvi 
y xvii.

Demuestra esta proximidad la presencia en las cámaras de parto regias de objetos 
casi idénticos a los aquí representados, pero también se deduce de la actitud de sus ocho 
mujeres protagonistas. Como en casi todas las escenas de este tipo los hombres están 
ausentes en el puerperio, pues es eso y no un nacimiento lo que se representa en dichos 
cuadros. Un aire de tranquilidad y serenidad preside una escena donde las mujeres se 
afanan en atender a madre y criatura una vez pasado el peligro, y esa actitud muestra el 

2. 
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Los tres tratados que examina-
mos en el capítulo anterior dedican 
muchas páginas a indicar cómo era el 
lugar idóneo para el desarrollo de un par-
to. Fontecha es quien más se detiene en 
este aspecto al señalar incluso, entre uno 
de los posibles «privilegios» para las pre-
ñadas, la elección del lugar más apropia-
do para dar a luz y cómo éste podía afec-
tar a las características físicas de la madre. 
Desde los antiguos, lo más conveniente 
para el parto era un lugar cálido y húme-
do, como señalan «todos los que han 
escripto de enfermedades de mugeres», y 
tampoco cabía duda de que «primero, se 
ha de procurar la facilidad, y seguridad 
del parto, que las comodidades, del que 
ha de nacer»6. La relación del espacio con 
las condiciones físicas de la madre se 
explicaba porque –aseguraba el médico– 
dar a luz en un lugar húmedo favorecería 
el canal del parto, que de otra manera 
había que ablandar con preparados diver-
sos7. Para llegar a esta conclusión, había 
consultado los textos de autoridades 
como el arquitecto y teórico Leon Battis-
ta Alberti, a cuyo juicio la mejor región 
para la vida sería aquella «algo húmeda y 
templada»8. En caso de no poder elegir, 
era mejor decantarse por una región fría 
y seca, porque los fríos se vencen con 
pared, vestidura, fuego y movimiento9. 
La idea que plantea Fontecha de la posi-
ble elección del sitio demuestra a qué 
tipo de público se dirigía fundamental-
mente su tratado, ya que sólo las mujeres 
de las élites podían elegir el lugar en el 
que darían a luz.

14. Michiel Coxcie, Nacimiento  
de la Virgen. Anterior a 1550.  

Óleo sobre tabla, 208 × 77 cm.  
Madrid, Museo Nacional del Prado.
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17. Jusepe Leonardo, Nacimiento de la Virgen. Hacia 1642.  
Óleo sobre lienzo, 180 × 122 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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Por los ejemplos contenidos en obras como el propio libro de Núñez (o su fuen-
te, Rösslin) o el libro de Jakob Rueff (fig. 18) sabemos que se trataba efectivamente de 
un mueble de escasa altura, cuyo asiento semicircular y hueco facilitaba la expulsión 
de la criatura una vez que la mujer se hubiera sentado en ella. Así lo muestra la estampa 
incluida en este último, que representa a una mujer dando a luz en la silla: otras dos la 
sostienen de los brazos, mientras la comadre, sentada a su vez en un pequeño taburete, 
aguarda para recibir a la criatura (fig. 19). Núñez no se pronuncia de forma explícita ni 
a favor ni en contra del uso de la silla, pero el comentario algo extenso que dedica a este 
tema y las indicaciones a las comadres sobre cómo emplearla parecen dar a entender que 
era partidario de su empleo.

Sí lo era desde luego Fontecha, quien remite al De Superfoetatione de Hipócrates 
para describir su forma:

digo, si ay la tal silla, porque yo nunca la he visto en cabo [sic] alguno, que 
por mejor tienen un gentilhombre, aun para detrás, y echándole los braços al 
cuello, y de aquella suerte se ayudan, o donde me persuado, que si la silla 

19. Escena de parto. Buril en Ein schön  
lustig Trostbüchle von dem Empfengknussen  

und Geburten, de Jakob Rueff  
(Zúrich, Christoffel Froschover, 1554,  

in-4º). Londres, Wellcome Library.

18. Silla obstétrica. Buril en De conceptu  
et generatione hominis, de Jakob Rueff  
(Zúrich, Christoffel Froschover, 1554,  

in-4º). Londres, Wellcome Library.
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En este punto, es necesario recordar que la historiografía ha establecido una 
distinción entre los dos tipos de imágenes más abundantes en la cultura visual de la 
maternidad. El nacimiento de la Virgen constituye un tipo de representación que sí 
mostraba a las mujeres un modelo –santa Ana– con el que identificar su propia expe-
riencia maternal. Frente a éste, las diferentes imágenes de la Virgen relacionadas con 
embarazos y partos (Virgen de la Expectación, Virgen del Buen Parto) enfatizan la 
condición de madre de María pero, en virtud de esa «retórica de la imposibilidad» 
que señala a la Virgen como un unicum entre todas las mujeres, sería difícil que éstas 
pudieran asimilar su propia experiencia de la maternidad a la absolutamente excep-
cional de María, a quien más que como modelo habría que ver como protectora 
invocada de manera especial en estas circunstancias. Se trata, quizá, de una distinción 
demasiado rígida y a ella volveremos en el capítulo cuarto, donde analizaremos de 
manera pormenorizada imágenes importantes en la corte española del momento rela-
cionadas con el embarazo y el parto de María.

Ahora retomemos esas escenas del puerperio de santa Ana en las que podríamos 
recuperar parte de los perdidos espacios del ritual del nacimiento. Una segunda objeción 
que cabría oponer a su empleo como fuentes está en línea con lo que han puesto de 
manifiesto algunos estudios en años recientes. Se trata de imágenes que recrean espacios 
considerados en principio femeninos y cuyas protagonistas, en una mayoría abrumado-
ra de los casos, son mujeres. Ello ha motivado que, al igual que otros objetos que forman 
la cultura material y visual de la maternidad, se hayan analizado mayoritariamente des-
de enfoques con fuerte componente de género a partir del surgimiento de la historia del 
arte feminista en la década de 1970, incidiendo en dos aspectos: el patronazgo y la 
recepción de estas obras.

Se trata de una perspectiva que autoras como Elizabeth L’Estrange han cues-
tionado en su análisis de imágenes del puerperio de santa Ana y obras como las deschi 
da parto italianas. Centrándose en ellas para reflexionar sobre género, público y recep-
ción, la autora señala cómo durante mucho tiempo se consideraron fuentes fidedignas, 
se analizaron fuera de contexto y se pensó para ellas en un público exclusivamente 
femenino112. Sin embargo, el género no sería una categoría de análisis válida por sí sola 
a la hora de enfrentarse a este material, ya que las obras no eran comisionadas y finan-
ciadas por mujeres sino por sus esposos, que también las tenían en su entorno cotidia-
no. Pese a seguir hablando de un público principalmente femenino, L’Estrange desa-
rrolla el concepto del situational eye, según el cual los roles sociales y las circunstancias 
de hombres y mujeres afectaron a la recepción y condicionaron el patronazgo de estas 
imágenes113. Así, el situational eye no sólo operaría entre jóvenes mujeres de las élites, 
casadas, responsables de la perpetuación de su casa nobiliaria, sino también entre otras 
(mayores, no en edad de concebir, pero sí de visitar o ayudar a sus parientes-amigas); 
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26. Juan Pantoja de la Cruz, Anunciación con la reina Margarita de Austria como la Virgen María. 
Hacia 1604. Óleo sobre lienzo, 152 × 155 cm. Viena, Kunsthistorisches Museum.
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«Honestíssima arte»
comadres y autoridad femenina  

en la corte española

Pues es menester que te[n]ga buena cara / y bien 
formada en sus miembros porque digamos de su 

buena complexión. No sea fantastiga: no sea riñosa: 
sea alegre: gozosa porque con sus palabras alegre  

la q[ue] pare. Sea honrada: sea casta para dar  
buenos consejos y exemplos / mire que tiene 
honestíssima arte. Sea secreta que es la parte  

más essencial. Quántas cosas les vienen en manos 
que no se han de comunicar por la vergüença  

y daño que se siguiría. Tenga las manos delgadas  
y mire las carnes que tiene a tratar. Sea ligera en  

el tacto que no haga lisión en las carnes delicadas. 
Tenga temor d[e] Dios. Sea buena christiana  

porque todas las cosas le vengan en bien1.

Con esta hermosa descripción definía Damián Carbón las cualidades físicas y mora-
les que debería poseer toda buena comadre. Aunque ignoramos su identidad, 

hemos de suponer que las tenía la que aparece representada en el centro del Nacimiento 
de la Virgen de Jusepe Leonardo (véase fig. 17). Se trata de una mujer de edad más avan-
zada que quienes la rodean, de mirada serena e inteligente, que no descuida nada de lo 
que está sucediendo a su alrededor en los momentos posteriores al alumbramiento. 
Entrega con ligereza y tacto a la criatura recién nacida, a quien ya vemos fajada. Como 
mujer de mayor edad a la que correspondía dirigir el nacimiento, le habría proporcio-
nado los primeros cuidados indispensables y ahora la dejaba en brazos de una mujer más 

3. 
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Es difícil conectar este arquetipo con una imagen en concreto, aunque como 
veremos después algunos de los elementos expresados en los textos aparecen representa-
dos en escenas de nacimientos. Sin embargo, antes merece la pena detenerse brevemente 
en dos retratos de comadres. Se trata de los de Louise Bourgeois (fig. 28) y Justine  
Siegemund (1636-1705; fig. 29), comadre de la corte del Electorado de Brandemburgo119. 
Las dos mujeres coincidieron en el medio escogido para su representación: sendas estam-
pas que servirían como retratos de autor en los frontispicios de sus respectivas obras 
sobre obstetricia120. Son imágenes de formato muy similar en las que el retrato de busto se 
enmarca en un óvalo asentado sobre un pedestal con inscripciones laudatorias121. La de 
Justine Siegemund señala, siguiendo la tradición establecida en la retratística humanista 
europea, las limitaciones del retrato, que es capaz de reflejar las facciones, pero no la 
grandeza moral de su espíritu.

28. Jean de Courbes, Louise Bourgeois.  
Buril en Observations diverses  

sur la stérilité, de Louise Bourgeois  
(Rouen, V.ve T. Daré, 1626, in-8º).  

París, Bibliothèque Sainte Geneviève.

29. Justine Siegemund. Aguafuerte en  
Die Chur-Brandenburgische Hoff-Webe-Mutter,  

de Justine Siegemund (Colonia, Ulrich 
Liebperten, 1690, in-8º). Estocolmo,  

The Hagströmer Medico-Historical Library.
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Las escenas también permiten ver parte del utillaje de trabajo de las comadronas, 
como esas sillas bajas que se distinguen en el grupo de primer plano: en el caso de Arte-
misia Gentileschi, la comadre principal se sienta en la misma silla baja en la que proba-
blemente ha recibido a la criatura, adivinándose otra de las mismas características en el 
cuadro de Alessandro Turchi y una especie de banquito en el de Jusepe Leonardo129. Sin 
embargo, y a diferencia de lo que sucede en el caso de las estampas europeas que hemos 
visto, no se distingue cuchillo alguno colgando del cinturón en las representaciones que 
nos ocupan. El cuchillo, con el que la comadrona cortaría el cordón umbilical, era uno 
de los atributos de su labor: al estudiar el caso de la madrina Salinas, Carmen García 
Herrero señaló que, de haber sido representada pictóricamente, sin duda lo hubiera 
hecho portando el cuchillo130.

No hay ninguna duda de que tanto estos cuadros como los textos obstétricos 
que hemos analizado representan un arquetipo y no tipos físicos, escenas o momentos 
concretos. Pero ¿qué nos dicen estas imágenes sobre cómo se percibían en la sociedad 
del momento la vida y el oficio de las comadres y cómo las imágenes contribuían a la 
construcción de la cultura del nacimiento en la corte de la época?

Es cierto que la manera en que los artistas concibieron estas composiciones 
remite a una tradición representativa, pero también que esa tradición parte, sin duda, 
de la organización misma del oficio de la comadronería, y por ello no es casual que 
sean siempre tres las mujeres que componen ese grupo destacado en primer plano. La 
mayor es la «sagaz vieja» a la que alude Fontecha y lleva consigo a una o generalmen-
te dos aprendices más jóvenes a quienes enseña su oficio. Sólo ella se ocupa de dispo-
ner un «regimiento» de vida para la madre, de fajar a la criatura o de bañarla por 
primera vez, las tareas más importantes. Pero las jóvenes asisten y ello les proporcio-
nará esa experiencia esencial para convertirse en diligentes y «argutas» parteras. Tam-
bién pueden ocuparse de tareas menos importantes pero esenciales en su formación, 
como la labor de empañaderas a la que aluden las mujeres jóvenes que sostienen fajas 
para envolver a la criatura mientras la comadre principal se encarga del baño; en otras 
ocasiones las jóvenes observan cómo procede a fajar a la criatura o la envuelven ellas 
mismas en los paños131. Así aprendieron su oficio algunas de las protagonistas de las 
páginas anteriores, entre ellas Isabel Lozano, Inés de Ayala o la ayudante de la coma-
dre regia Ana María Díaz.

Como decía, ni es casual ni responde sólo a una convención pictórica que el 
grupo principal esté formado principalmente por tres mujeres. El texto de Fontecha 
alude a una comadre principal y dos ayudantes que se situarían a ambos lados de la 
parturienta. También lo hace el médico regio Juan Gallego de la Serna, quien, siguiendo 
a Moschio, establece en tres el número máximo de mujeres presentes en la habitación 
para ocuparse del parto132.
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    El espacio simbólico  
de la maternidad regia
el oratorio de la reina

En todas partes hay vírgenes. Sí que es siempre  
la misma, pero la tienes que ver ante ti, y aún mejor si  

se te parece, pues entonces sientes que te entiende1.

Así se expresaba una mujer ante la Madonna del Parto de Piero della Francesca, hoy 
en la capilla del cementerio de Monterchi (Arezzo), una imagen que no sólo repre-

senta a la Virgen en un momento avanzado de su embarazo, sino haciendo un gesto 
característico de las mujeres en sus últimos meses de gestación que revela el cansancio 
producido por su estado. No sabemos si sintieron o pensaron lo mismo que ella las 
reinas de España en la primera mitad del siglo xvii, sus damas o las comadres que asis-
tían a sus partos ante la imagen que presidía el altar mayor del oratorio de la reina en el 
Alcázar de Madrid, una escultura de la Virgen embarazada. Aunque no la hemos con-
servado, podemos reconstruir su aspecto gracias a otra muy similar encargada por la 
condesa de Olivares, camarera mayor de Isabel de Borbón2. Representa a la Virgen 
arrodillada, en avanzado estado de gestación como muestra su abultado vientre, donde 
una oquedad alberga un diminuto Niño Jesús (véase fig. 25).

Una escultura como ésta fue la imagen titular del oratorio y la festividad que 
conmemora la Expectación del parto fue la más solemne de cuantas se celebraban en él. 
También otras imágenes importantes remitían a celebraciones específicamente conecta-
das con el embarazo y el parto de las reinas, como las denominadas Nueve fiestas de 
Nuestra Señora (de las que nos ocuparemos más delante), que formaron un conjunto con 
la Coronación de la Virgen de Diego Velázquez, una pintura que exaltaba la condición 
regia de María precisamente por su condición de madre.

4. 
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monarca no se especifican como tales entre los bienes del oratorio, pero podrían com-
pararse con los retablicos y joyas que se inventariaron en él, por ejemplo una imagen de 
la Virgen de Atocha y una cruz de diamantes, ambos entregados a la entonces princesa 
por el día de la Visitación del año 1619, según orden fechada en Lisboa en julio de ese 
año18. Otro regalo del monarca debió de producirse poco después de la consumación del 
matrimonio de Isabel de Borbón y Felipe IV, y fue realizado por el platero Bautista de 
Medina, a quien se pagaron 2.600 reales por un «retablico» de oro con diamantes 
enmarcando una miniatura que representaba por un lado un Nacimiento y por otro una 
Anunciación19. Aunque no han podido identificarse con ninguno de los bienes inventa-
riados en el oratorio, se trata sin duda de dos imágenes apropiadas para una futura reina 
en edad de concebir.

32. Giulio Cesare Semini, Proyecto para el oratorio de la reina Isabel de Borbón  
en el Alcázar de Madrid. 1629-1635. Pluma, pincel, lápiz negro, tinta y aguadas de colores  

sobre papel verjurado, 563 × 700 mm. Madrid, Biblioteca Nacional de España.



187

37. Juan Pérez, Virgen de la Expectación. 1739. Buril,  
205 × 150 mm. Madrid, Biblioteca Nacional de España.
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Como vemos, el texto informa de la celebración de un novenario que se llevaba a 
cabo ante la imagen anualmente entre el 17 y el 25 de diciembre, al anochecer, para rogar 
por los buenos partos de las reinas, vinculando directamente esta advocación y sus imáge-
nes con la maternidad regia. Los monarcas asistían juntos a la celebración en sitiales junto 
al altar, y la Real Capilla se colocaba con todos sus instrumentos y un clavicordio en la 
sacristía del oratorio, situada a espaldas del retablo ocupado por la escultura de la Virgen. 
La ceremonia se iniciaba con el canto de la Letanía Lauretana por la Capilla, seguido de la 
Salve y variaba cada día, cerrándose el acto con una oración del patriarca de Indias.

Novenarios como el que tenía lugar en el Alcázar eran frecuentes en las prácticas 
devocionales en torno a las imágenes de la Expectación, como muestra el caso del que 
celebraban en Madrid los miembros de la Congregación del Ave María en torno a la 
escultura realizada por Juan de Porres en 1624. A tenor del texto de Frasso parece que en el 
Alcázar se rezaban nueve salves ante la Virgen, pero no el oficio de la Expectación; en 
cambio, en el novenario celebrado por la congregación anualmente entre el 17 y el 25 de 
diciembre, éste sí se rezaba. Así lo muestra la estampa de Juan Pérez donde la Virgen 
aparece rodeada por medallones que contienen, en texto e imagen, el comienzo de cada 
una de las antífonas del oficio, que expresaban las ansias de la Virgen y de la Iglesia uni-
versal por la llegada del Mesías (fig. 37)40.

Volviendo al caso del Alcázar, es posible –pese a lo que dice el texto de Frasso– 
que en ocasiones los soberanos celebraran la Expectación por separado, ya que las 
memorias de Diego de Guzmán también consignan el oficio de la festividad en la Capi-
lla Real. Una anotación de 18 de diciembre de 1610 señala la presencia del rey en la 
misa en la Capilla, cuyo sermón estuvo a cargo de Juan de Castro. Guzmán abandonó 
la Capilla durante el sermón para ir a «la comunión de la reyna n[uest]ra señora», lo que 
indica que ésta se encontraba oyendo la misa separada del rey, en su oratorio41.

Aunque no sabemos cuándo arrancó esta celebración en el entorno cortesano, 
pues el texto de Frasso sólo indica que era una costumbre introducida muchos años atrás 
(¿quizá en época de Margarita de Austria, quien encargó el mencionado cuadro a Pan-
toja de la Cruz?) sí constatamos que seguía llevándose a cabo a finales del siglo xvii, 
como atestiguan las memorias de gastos en el oratorio de la reina correspondientes a los 
años 1684-1686 y 169642.

Hemos señalado antes que la escultura que presidió el oratorio, al igual que la 
encargada por la condesa de Olivares, presenta a la Virgen de rodillas, lo cual es inusual 
entre las imágenes de este tipo. Es posible que ello estuviera relacionado con el ritual reli-
gioso en torno a las imágenes, que cumplía la doble función de conmemorar el embarazo 
y parto de la Virgen y de manifestar la adoración de María a su Hijo recién nacido de 
rodillas, tal y como relatan las visiones de santa Brígida de Suecia. La imagen servía enton-
ces al propósito de ensalzar la maternidad de María y de mostrar su reconocimiento a la 
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43. Diego Velázquez, Coronación de la Virgen. 1635-1636.  
Óleo sobre lienzo, 178,5 × 134,5 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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Iconográficamente, la coronación de María como reina del cielo era una imagen 
apropiada para un oratorio regio femenino. El tema comenzó a representarse en las 
portadas escultóricas de las catedrales francesas en el siglo xii y Émile Mâle llegó a afir-
mar que era específicamente una creación del abad Suger. De hecho, algunos de sus 
primeros ejemplos se encuentran en lugares tan significativos como la catedral de Char-
tres, donde se coronaba a las reinas de Francia. A lo largo de los siglos la escena fue 
evolucionando desde la aparición de un ángel coronando a María, que después sería 
sustituido por Cristo, por Dios Padre y, finalmente, por la Santísima Trinidad. El pro-
tagonismo de la Santísima Trinidad en esta escena, que se impuso a partir del siglo xiv 
en adelante es, sin embargo, de origen italiano y español92.

Velázquez representa a la Virgen como una mujer joven, de belleza serena y 
porte aristocrático, que recibe una corona de rosas de la Santísima Trinidad con un 
elegante ademán. Se ha señalado la huella en este cuadro de la tradición pictórica 
anterior, especialmente del Greco, precedente más cercano con sus Coronaciones de los 
museos del Prado y Santa Cruz (1591) y del Hospital de la Caridad de Illescas (1603-
1605). Velázquez y el cretense comparten muchos elementos, desde el planteamiento 
general del grupo sentado en el trono tripartito de nubes que evoca la Trinitatis Sede 
hasta la escasa presencia angélica en la escena, que parece recoger las recomendaciones 
de autores como Francisco Pacheco señalando lo innecesario de pintar a la Virgen 
rodeada por multitud de ángeles, pues, como cuerpo glorioso, está dotado de impasi-
bilidad y asciende por sí solo a gran velocidad con ángeles que lo acompañan pero no 
lo «llevan»93.

Los estudios técnicos han revelado que Velázquez empleó materiales muy costo-
sos y escasamente presentes en el resto de su obra: los azules, púrpuras y rojos se hicieron 
con azul ultramarino, azurita y laca, pero hay también lapislázuli en las partes más azu-
ladas de los ropajes94. La preparación es más cuidada de lo habitual y la materia pictóri-
ca destaca no sólo por su alto coste, sino por la manera que tuvo el artista de trabajarla, 
concentrando grandes cantidades de pigmento que manejó con una pincelada de gran 
libertad. El magnífico estado de conservación del cuadro permite ver el despliegue de 
medios económicos y materiales que se aprecia en las fotografías con luz rasante, que 
muestran cómo la pintura «chorrea» en partes como la confluencia del brazo de la Vir-
gen y el cuerpo de Dios Padre95. Ello revela la conciencia por parte del pintor de la 
importancia simbólica de este lugar en la corte y su deseo de realizar una obra-joya, 
empleando un dispendio material inusual en su producción.

Si, desde este punto de vista, el cuadro se distancia del conjunto de la obra velaz-
queña, también lo hace en otros aspectos del común de la tradición pictórica a la hora 
de representar el tema. Y es en dichos elementos en los que nos centraremos para explo-
rar el sentido que pudo tener precisamente en este oratorio. Los cambios significativos 
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Apéndice III

«Lo que hacía la Capilla real en vida del rey n[uest]ro s[eñ]or que está en el çielo en los partos 
de la reyna n[uest]ra S[eñor]a y se hiço en el dichoso del rey n[uestro] s[eñ]or que Dios guarde 
por muy largos años»

La reyna n[uest]ra s[eñor]a doña Anna que aya gloria en entrando en el mes començó a haçer una 
novena de todas las festividades de nuestra señora empeçando desde la de la Concepción y esto era 
en la yglessia o yglessias donde su Mag[esta]d era servida y tenía más devoçión y iva toda la capilla de 
Capellanes y cantores y no havía aquellos días Missa cantada en Palaçio.

El día del parto se junta la capilla de Capellanes y cantores en la cap[ill]a real de Palaçio y quando se 
acerca el parto diçen unos maitines muy solemnes de la natividad de n[uest]tro s[eño]r por el buen 
alumbramiento y si se detiene el parto buelven a deçir los dichos maitines reçados o otras oraçiones 
a propósito y si por entonçes pareçe que el parto se a de dilatar más tiempo de suerte que se puedan 
ir se van y quando buelve la occassión [tachado: los] avisan [margen: por orden del Cap[ellá]n m[ayo]r 
y se buelven a juntar y haçer la misma devoçión.

En alumbrando n[uest]ro s[eñ]or a la reyna se deçía el Te Deum laudamus con o[ra]ciones al fin pro 
gratiarum actione y el rey n[uest]ro s[eñ]or que está en el cielo salía a ello a la capilla y los grandes que 
se hallavan allí y los cavalleros de su casa y acavado esto besava la cap[ill]a y los demás cavalleros la 
mano a su Mag[esta]d con gran regocijo y contento que su Mag[esta]d mostrava y [tachado: aun] 
algunas veçes con lágrimas.

Ay una letanía compuesta por Ant[oni]o Caveçón en favordón pro regina gravida que se cantó en 
ingalaterra haçiendo proçessión cada día después que se entendió que la reyna entrava en el mes por 
los corredores de Palaçio [En el vuelto: dila a su M[agestad?] domingo 26 de Ag[ost]o 1601]

***

Estima nuestro señor que en todas nuestras neçessidades tengamos recurso a su divina bondad y le 
suppliquemos en particular por el remedio dellas encaminado a su sancto serviçio y que para alcançar 
lo que pedimos se aga oraçión con gran fervor y ynstançia como la necessidad lo requiere. La mayor 
que al presente tienen todos estos Reynos y la Christiandad es que la divina Magestad se sirva de 
continuar con la merçed que nos a començado a haçer dando sucçessión a sus Magestades y alum-
brando con bien a la Reyna nuestra s[eñor]a y para alcançarlo de la mano de Dios n[uest]ro s[eño]r 
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Apéndice VII

Alonso Carranza, Las mugeres que exercen el Arte de Comadres … siendo Nobles, y de Ilustre 
nacimiento, no perjudican con este exercicio su nobleza1

[+]

Las mugeres que exercen el Arte de Comadres (que los Latinos llaman Obstetrices, ab obstando, quia 
obsistunt nimirum doloribus parturientium, vel foetui, ne laxatis uteri genitalibus claustris in terram 
defluat: y los Griegos μαίας2, μανουτρίας3; y también ἰατραίνας4 porque exercen parte del Arte de 
la Medicina (como adelante veremos) siendo Nobles, y de Ilustre nacimiento, no perjudican con este 
exercicio su nobleza. Ni esto les puede ser a las susodichas, y sus descendientes de impedimento para 
qualesquier honras, puestos y oficios honoríficos. Porque ésta es una de las muchas partes de que 
consta el Arte, o Ciencia de la Medicina, que igualmente exercitan hombres y mugeres. Éstas, en lo 
que toca a partos y achaques proprios del sexo femenino; que por esto los Griegos llamaron 
γυνακεῖα5, los Latinos Muliebra. Y assí vemos en la antigüedad, q[ue] Theodoro Prisciano dedicó un 
libro deste nombre a Victoria Sabina, Comadre, donde entre otras cosas proprias de la Medicina, 
tocantes a su ministerio, le dize al principio: Aliquae mulieres, quae voto posteritatis longo tempore 
desiderat et afficiuntur, Medicas accersivere, quas effectus elaboratae conceptionis felices, et peritas exhibuit. 
Nosti itaque, Victoria, professionis co[m]munis hoc magis esse necessarium ministerium, quae ex tuis 
officiis sedulis in his magnis rebus experimentum habes, quantum aut gratiae, aut gloriae accrescat, aut 
Medicae promittenti, aut susceptae concipienti. Palabras que contienen gran estimación y alabança en 
las desta Professión. Primó, porque les da nombre de Medicas. Lo segundo, su ocupación dize ser En 
cosas grandes, y juntamente en tercer lugar añade que Es gloriosa.

DE LO PRIMERO es buena prueba la l. I §. 2. D. de variis et extraord. cognit. do[n]de el Iuriscon-
sulto Ulpiano escribe, q[ue] las Comadres, como los Médicos, y otros professores de Artes liberales, 
gozan del privilegio de ser despachadas breve, y sumariamente (para poder más promptamente acudir 
a la causa pública) por los Presidentes de las Provincias, y otros Iuezes, en lo tocante a sus salarios: 
Quia medicinam exhibere videntur. Y más expressamente le da el nombre de Medicas el Emperador 
Iustiniano in l. I §. si autem aliqua, C. de communi serv. manum. in verbis illis: Exceptis Medicis, sive 
masculis, sive foeminis; & mòx., ibi: Notarius sit, vel Medicus, sive masculus, sive foemina: & observat 
Petrus Gregorius lib. 17. syntagm. iuris. cap. 27. num. 3. Y esto mismo se prueba claramente por la lei 
de los Athenienses, de que adelante haremos mención.
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