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Abreviaturas. Prólogo (María José del Río Barredo). Introducción. 1. En busca de 
un heredero. 2. El espacio del parto regio. 3. «Honestísima arte»: comadres y 
autoridad femenina en la corte española. 4. El espacio simbólico de la maternidad: 
el oratorio de la reina. Apéndices. Fuentes visuales. Fuentes manuscritas. Fuentes 
impresas. Referencias bibliográficas. Índice onomástico. Créditos fotográficos. 

Gracias a una amplia y variada documentación procedente del Archivo General 
de Palacio, del Archivo Histórico Nacional, del Archivo Histórico de Protocolos de 
Madrid, del Archivio Segreto Vaticano, de The British Library, de la Biblioteca Nacional de 
España y de la Real Academia de la Historia, María Cruz de Carlos Varona nos ofrece 
una obra novedosa, de gran relevancia y bien ilustrada. En ella, la maternidad es con-
templada como «elemento fundamental en la construcción de la identidad histórica de 
las mujeres». Las imágenes, hilo conductor de la obra, «no se conciben como un “refle-
jo de” […] sino como parte activa en esa construcción cultural vinculada a la idea de la 
maternidad regia» (p. 20). De esta forma, como señala en su prólogo María José del Río 
Barredo, Nacer en palacio navega entre las aguas de la historia del arte y de la historia 
cultural para estudiar el mundo ―un «sistema cultural», según la autora (p. 17)― del 
parto, del nacimiento de príncipes e infantes en la corte española de los siglos XVI y XVII 
―especialmente este último―, y de la maternidad en un sentido amplio, en lo que ya en 
su momento Adrian Wilson describió como el «ritual del nacimiento», desde el emba-
razo hasta el postparto (lying-in) y el rito de purificación. 

Tras un útil repaso historiográfico el libro se organiza en cuatro capítulos. En el 
primero, «En busca de un heredero», se detiene en analizar el embarazo y la importan-
cia que tenía para la corte en cuanto que «esperanza de sucesión» para una dinastía. 
Para ello estudia un conjunto de factores desde una triple perspectiva: la médica, un 
repaso al saber obstétrico en los siglos modernos; el «potencial materno», es decir, la 
capacidad de una determinada mujer para ser madre; y, por último, el auxilio divino, en 
el que cobraba protagonismo el papel de la Real Capilla. 

En cuanto al aspecto médico hace una útil distinción, aunque discutible, entre la 
práctica ginecológica ―en manos de médicos con formación universitaria― y la obsté-
trica, entendida como gestión del parto, de dominio femenino (p. 31). En este caso es 
obligada la cita de las obras de Eucharius Rösslin, pero sobre todo la de los españoles 
Damián Carbón, Francisco Núñez ―traductor de la obra de Rösslin al castellano― y 
Alonso de los Ruices Fontecha, dirigidas a damas de la nobleza y a sus comadres. No 
faltan las referencias en todas ellas a Lucina, diosa de los partos, «una de las imágenes 
simbólicas más importantes en el imaginario cultura de los nacimientos en la Europa 
moderna». Las tres obras «fueron las fuentes principales de las que procedía el conoci-
miento que serviría para atender los partos en palacio» (p. 40). 
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El segundo factor, el potencial materno de las mujeres regias, es decir, la impor-
tancia de la elección de la esposa del rey por sus posibilidades de ser madre 
―condiciones físicas, temperamento―, se planteó claramente a la hora de elegir con-
sorte para Felipe IV, tras la muerte en 1644 de Isabel de Borbón y de su único heredero 
varón, el príncipe Baltasar Carlos, en 1646. La elección de Mariana de Austria, hija del 
futuro emperador Fernando III, frente a otras dos candidatas, las hermanas Isabel Clara 
y María Leopoldina de Habsburgo ―hijas de la archiduquesa de Austria Claudia de Mé-
dici, cuñada del emperador Fernando II―, no fue aconsejada en un informe por el jesuita 
Eustaquio Pagano, al servicio de Claudia. Mariana, aunque procedía de Alemania, tierra 
de mujeres fértiles, era muy joven, en realidad una niña de doce años, de «naturaleza 
pequeña y delicada». Frente a ella, las dos hermanas, también alemanas, procedían, 
según Pagano, de una familia muy fértil, y con la edad adecuada (dieciocho y quince 
respectivamente). Sin embargo, el cuadro que se envió a la corte española de 1646 
(obra de Frans Luycks) con un retrato de cuerpo entero de Mariana, no como una niña, 
sino como una adolescente, demostró la importancia del uso del retrato para presentar 
«un despliegue de las características físicas de la futura reina» (p. 46) y su «papel fun-
damental en la cultura de la maternidad regia» (p. 55). 

Sin embargo, el retrato también dio lugar a toda una tipología, la de los «pregna-
cy portraits», que mostraban a la dama embarazada ―Margarita de Austria, esposa de 
Felipe III, lo hizo en al menos cuatro ocasiones―, y con la apariencia o los símbolos 
distintivos de la santa bajo cuya protección se ponían antes de dar a luz. Con ellos las 
reinas «no pretendían solo compartir con familiares y amigos la alegría por sus embara-
zos, sino desplegar su éxito como garante de la sucesión dinástica ante su familia y las 
demás dinastías europeas» (p. 49). A esto se sumaron otros elementos simbólicos de la 
maternidad en los retratos de las reinas como las pieles de marta con la cabeza y garras 
enjoyadas, ejemplo de la satisfacción por la preñez. 

Elegida la candidata, celebrado el matrimonio, se abría un período de espera en 
el que la corte ―la correspondencia que se intercambiaba sobre el asunto es un ejem-
plo de la preocupación de todo su entorno― se mantenía a la expectativa del embarazo 
de la reina. Cuando este tenía lugar, el seguimiento del mismo era continuo; todo el 
mundo estaba pendiente del estado de salud de la reina mientras se realizaban los pre-
parativos necesarios: el acondicionamiento del espacio, la elección de los objetos y el 
ajuar para el nacimiento, entre otros, aquellos necesarios para ahuyentar el mal de ojo 
―un Agnus Dei, una garra de tejón, higas de azabache, etc.―, entendidos no como una 
prueba de la vigencia de la superstición, sino como remedios médicos más o menos 
eficaces frente al fascinio. 

Además del acondicionamiento material, se requerían preparativos espirituales, 
bajo la supervisión del patriarca de las Indias, jefe de la Capilla Real. Estos se organiza-
ban en tres tipos: misas ―sobre todo en la capilla de palacio, pero también en otras 
iglesias dedicadas a la Virgen―, procesiones y limosnas. Asimismo se hacían presentes 
imágenes y devociones especialmente protectoras de los embarazos y partos regios, 
como fueron las reliquias de determinados santos: la cruz de San Pablo del convento de 
santo Domingo en Écija y, sobre todo, la cinta de san Juan de Ortega y la Santa Cinta de 
Tortosa. 
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Precisamente el capítulo 2 se centra en la descripción, «desde una perspectiva 
material, biológica y ritual» (p. 86) del espacio del parto, al que da pie el lienzo Naci-
miento de la Virgen (1603) de Juan Pantoja de la Cruz, cuyo escenario es «muy próximo 
al que acogió los nacimientos de los vástagos reales» (p. 85).  En este espacio del parto 
y del puerperio, las mujeres jugaban un papel primordial en el desarrollo del ambiente 
necesario para un feliz alumbramiento. La autora resume de nuevo las recomendacio-
nes de Carbón, Núñez y Ruices Fontecha para la preparación del espacio (lugar «cálido 
y húmedo») y acude a lo que aportan determinadas escenas: el Nacimiento de la Virgen 
de Michiel Coxvie (1586), el citado de Pantoja de la Cruz, el Nacimiento de la Virgen de 
Alessandro Turchi (1631-35), el Nacimiento de san Juan Bautista de Artemisia Gentileschi 
(1635) y el Nacimiento de la Virgen de Jusepe Leonardo (p. 89). En ellos se comparten 
detalles como la penumbra, la cama con dosel ―que para de Carlos no era tanto el 
lugar del parto, como el objeto que evocaba su «dimensión ceremonial»―, o la activi-
dad intensa en torno a la parturienta y su criatura. Pasa después a describir otros útiles 
como la silla obstétrica, reproducida en varios tratados y utilizada por algunas reinas.  

Aspecto importante es el de quiénes entraban en el aposento: mujeres, sobre 
todo, pero también algún hombre (al que se refiere Fontecha). De hecho, Felipe II o 
Felipe III estuvieron presentes en el nacimiento de alguno de sus hijos; también el pa-
triarca, por si fuera necesario el bautismo de emergencia, o algunos grandes… aunque 
en la corte española, a diferencia, por ejemplo, de la francesa, los partos no fueron 
públicos. Más importante era el grupo de mujeres que rodeaba a la reina; mujeres en 
las que ella podía confiar, en especial una competente comadre, responsables de crear 
un entorno de calma, de confianza y de alegría, lo que demuestra la importancia que se 
daba también al estado psicológico de la parturienta. Por otra parte, esta, en cuanto 
reina, debía demostrar autocontrol en los momentos más duros. Al mismo tiempo, en 
otros espacios se llevaban a cabo otras actividades, especialmente en la Capilla Real 
bajo la responsabilidad de su titular: recitación de maitines, Te Deum, traslado de reli-
quias, de imágenes, etc. 

Tras el parto, el puerperio, «periodo destinado a la recuperación física y psicoló-
gica de la madre» (p. 106); cuarenta días ―aunque no necesariamente―, en los que la 
compañía de la reina era fundamentalmente femenina, si bien no se excluía la visita 
masculina. Mientras la criatura era trasladada a otra cámara, al cuidado de nodrizas o 
amas de cría, supervisadas por la camarera mayor y la comadre, la madre se mantenía 
en un espacio acondicionado de manera similar al del parto, en donde recibía los cuida-
dos requeridos para evitar cualquier empeoramiento y facilitar su convalecencia. La 
habitación contaba además con un mobiliario adecuado ―cama, cuna, armarios, cajitas 
de plata, sahumerios― y objetos simbólicos con representaciones del nacimiento de la 
Virgen, recipientes para comer huevos, capones de plata ―que recordaban los pichones 
entregados en la presentación de Jesús en el templo―, peines y otras piezas para el 
cuidado personal de la parturienta, juegos, útiles de escritura para su entretenimiento, 
etc. 

A ello había que sumar imágenes diversas que, sin ser «fuentes literales de in-
formación», sí ayudan a configurar «la cultura visual de la maternidad regia» (pp. 115-
116).  En esto juegan un papel muy importante las representaciones del Nacimiento de la 
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Virgen ―más bien del puerperio de santa Ana, como tiene a bien recalcar la autora―, o 
las figurillas escultóricas infantiles, que ayudaban a las mujeres que las contemplaban a 
identificarse con el hecho religioso, a estimular la devoción, a idealizar la realidad coti-
diana, a animar a la mujer en la medida que representaban buenos y felices partos. Estos 
estímulos se adaptaban a las tesis «imaginacionistas» de la medicina, en la medida en 
que se consideraba que la fantasía de la madre podía condicionar el desarrollo del feto 
(pp. 121-123). 

El capítulo 3 pone el acento en una de las protagonistas del parto: la comadre. 
Además de identificar a varias de las que vivieron y ejercieron en Madrid y a cinco que 
trabajaron al servicio de las reinas ―en especial, Inés de Ayala, de su carrera profesional 
y vida personal―, resalta sus características comunes: mujeres viudas o casadas ―las 
comadres reales, todas casadas―, de edad madura, de vida modesta ―aunque en ascen-
so, en el caso de las regias―, que habían aprendido su oficio de mano de otras parien-
tes, que poseían algunos conocimientos médicos, y que sabían guardar secretos ―Inés 
de Ayala fue la comadre de varios de los hijos naturales del rey, como Juan José de 
Austria―.  

Son muy interesantes sus reflexiones en torno a la «auctoritas» de las parteras 
regias. Una autoridad que se percibe desde una triple perspectiva: por la valoración 
positiva de su labor, «oficio honroso», por parte de los miembros de la corte, según 
testimonios orales y escritos ―especialmente la obra del jurista Alonso de Carranza o 
el doctor Gallego de la Serna―, testimonios que «nos hacen pensar en una relación 
quizá no tan competitiva entre los médicos y cirujanos y las obstetras» (p. 153); por su 
vinculación a la familia real que contribuyó a su prestigio social y ascenso económico 
―como el que describe detalladamente de la familia de Inés de Ayala―; y, por último, 
por cómo eran descritas en los citados tratados médicos: agudas, diligentes, expertas, 
limpias, buenas cristianas, y en donde a las virtudes físicas se sumaban las morales…. Su 
exhibición en retratos o en los cuadros de nacimientos, en los que, estaban acompaña-
das de dos ayudantes más jóvenes, expresaba su autoridad y protagonismo en el esce-
nario del parto. 

El último capítulo tiene como objeto el análisis del oratorio de la reina como es-
pacio simbólico de la maternidad regia, con evidentes connotaciones dinásticas, «espa-
cio clave en el ritual del nacimiento en la corte». Allí, en el Alcázar de Madrid, a lo largo 
del siglo XVII, se reunió un gran número de obras y objetos que enumera y describe la 
autora. De las 79 pinturas y 20 esculturas que se mencionan en el inventario tras la 
muerte de Isabel de Borbón en 1647 ―herencia de la reina Margarita de Austria, rega-
los, obras encargadas por la propia Isabel―, predominan aquellas que representan a 
María, sola o con el niño, lo que «pone de manifiesto el protagonismo de la Virgen» (p. 
180); y, como se señala más adelante, su paralelismo con las reinas madres: la Virgen, 
«tabernáculo del Mesías», «fuente de renovación del mundo» (p. 214), abogada de los 
fieles ante Nuestro Señor; la reina, madre del príncipe heredero, renovadora de la 
Corona, privilegiada intercesora de sus súbditos ante el rey (p. 211), lejos de cualquier 
indicio de pasividad. 

El oratorio sirvió también de escenario para tres ceremonias relacionadas con 
los embarazos y partos de las reinas: la novena en honor a la Virgen de la Expectación 
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―su imagen presidía el retablo, además de otras esculturas y lienzos sobre el mismo 
tema―, protagonista «de la celebración más solemne» en el oratorio (p. 186); la cele-
bración de las «Nueve Fiestas de Nuestra Señora», al iniciarse el noveno mes de emba-
razo de la reina, en consonancia con el ciclo biológico, y que se vinculaba con «la fe-
cundidad de las reinas, los embarazos felices y el buen alumbramiento» (p. 192) y que 
quedaron plasmadas en el oratorio con diez cuadros con María como protagonista ―la 
autora se detiene principalmente en la Coronación de la Virgen de Velázquez, y en su 
justificación dentro de todo un programa iconográfico―; y, finalmente, la misa de purifi-
cación o «de parida», «que marcaba el regreso de la soberana a la vida pública tras el 
parto y la posterior cuarentena» (p. 194); un rito, una bendición, de marcado significado 
femenino, celebrado en el altar, y que finalizaba con un festejo en el que participaban las 
mujeres asistentes al parto. 

En definitiva, este libro equilibrado, inteligente, lleno sus sugerencias, abre, gra-
cias a su fino y sutil análisis, las puertas a nuevas investigaciones sobre un tema, el del 
nacimiento, necesitado de una mayor atención por parte de la historiografía española. 

María Cruz de Carlos Varona es profesora en el Departamento de Historia y Teo-
ría del Arte de la Universidad Autónoma de Madrid. Su investigación se ha centra-
do en la cultura artística de las mujeres, la imagen religiosa y la historia y cultura de 
la estampa durante la Edad Moderna. Además del libro reseñado es autora de 
Grabadores extranjeros en la corte española del Barroco (Madrid, 2001), Patronos 
y coleccionistas: los condestables de Castilla y el arte (siglos XV-XVII) (Valladolid, 
2005) (con Begoña Alonso Ruiz y Felipe Pereda Espeso), y Dibujos españoles en 
la Kunsthalle de Hamburgo (Madrid, 2014) (con Jens Hoffmann-Samland, Gabriele 
Finaldi, José Manuel Matilla Rodríguez y Manuela B. Mena Marqués). Ha coordina-
do obras como La imagen religiosa en la Monarquía hispánica: usos y espacios 
(Madrid, 2008) (con Pierre Civil, Felipe Pereda Espeso y Cécile Vincent-Cassy), El 
Greco: los apóstoles. Santos y “locos de Dios” (Toledo, 2014) (con Fernando 
Marías, Leticia Ruiz Gómez, Ana Carmen Lavín Berdonces y Jesús Carrobles San-
tos), y Maria Sybilla Merian y Alida Withoos: mujeres, arte y ciencia en la Edad 
Moderna (Santander, 2018) (con Montserrat Cabré i Pairet). 
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