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Advertencia preliminar
a la tercera edicién

La publicacién de un libro cuya primera edicién, en su dia muy valorada por la cri-
tica, se remonta a 1927 y que reapareci6 en version ampliada en 1966, dice mucho
de una obra que se adentraba precozmente en lo que se ha llamado historia de las men-
talidades, en este caso las ideas etnogréficas de los espanoles del siglo xvir.

La duda surge sobre el método utilizado: hacer de la coincidencia de los textos
literarios de diferente género testimonio de determinadas creencias colectivas. En este
caso, gson las fuentes literarias fieles a los hechos, puesto que de un libro fundamental-
mente de hechos se trata, o meros tépicos utilizados como recurso literario?

El autor pensé lo primero y desarrollé, mds alld del libro que ahora por tercera
vez ve la luz, toda una linea de investigacién en torno a la vida privada de los espanoles
del Gran Siglo que, aparte de ensayos menores, cuajé en tres obras relevantes, las tres
publicadas tras su muerte en 1961. Una sobre la vida ciudadana reconstruida a partir de
piezas teatrales populares; tal fue £/ Madrid de Calderén, aparecida en 1926, aumentada
y reelaborada bajo el titulo de Madrid en el Teatro (Madrid, CSIC, 1963). Otra sobre
aspectos de la vida privada, sea el servicio doméstico, sea el sistema de cocina y restaura-
cién, bajo el titulo de Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega (Valencia, Castalia,
1977). Y, finalmente, otro magno inédito sobre la indumentaria espafiola de la época
publicado en dos voliimenes diferentes por la misma editorial que acoge ahora este libro:
Estudlios de indumentaria de la época de los Austrias 'y Los tejidos en la época de los Austrias.
Fragmentos de un diccionario (ambos Madrid, CEEH, 2015).

Si los textos literarios de diversos géneros, avalados por la preceptiva profesional
y la documentacién burocrética, tanto privada (v. gr., inventarios y escrituras notariales)
como publica (tasas de productos, licencias y autorizaciones de comercio), permiten
reconstruir amplios sectores de la vida cotidiana con un alto grado de fiabilidad, no cabe
duda de que la reiteracién en textos literarios de la época de determinadas visiones pue-
de revelar con fidelidad no menor lo que los espafoles pensaban de ellos mismos, de los
pueblos que integraban la Monarquia y de los extranjeros con los que asiduamente se
relacionaban.
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Portada y cubierta de la primera y segunda edicién de Ideas de los esparioles del siglo xvi,
de Miguel Herrero Garcia (Madrid, Voluntad, 1927, y Madrid, Gredos, 1966).

La literatura, como todo arte, no reproduce la realidad y los mejores partidarios
de la «estética realista» no han pretendido tal cosa, pero los realia de toda obra de arte,
especialmente si de literatura popular se trata, son fuente valiosa para el historiador que
sepa depurarlos, contextualizarlos e interpretarlos. Si asi se ha hecho, por ejemplo, en la
historia del arte, como prueba la magna obra de Francisco Javier Sdnchez Cantén, Fuen-
tes literarias de la historia del arte (Madrid, Imprenta Clésica Espanola,1923), y del
mismo Miguel Herrero Garcia, Contribucion de la literatura a la historia del arte (Anejo
a la Revista de Filologia Espanola, 1943) y en la critica literaria por el propio Herrero en
sus Estimaciones literarias del siglo xvir (Madrid, 1934) y en sus Estudios sobre la novela
picaresca, publicados en la Revista de Filologia Espariola en los anos 1942-1943 vy la edi-
cién critica del Viaje del Parnaso (Madrid, CSIC, 1983; 22 ed. 2016), es claro que pue-
de utilizarse para ilustrar la historia de las ideas.

La segunda edicién de 1966 y la presente son fieles al proyecto inicial de la obra,
con todas sus peculiaridades. En ésta se ha mantenido practicamente intacto el aparato
de notas que figuraba en la anterior y que, en general, prescindia de la bibliografia
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Advertencia preliminar a la tercera edicidn

posterior a 1927. El autor no oculté sus gustos y preferencias, pero procuré que no influ-
yeran en la seleccion de los textos porque el libro no traté de hacer teoria de la historia
o filosofia de ella, sino «volviendo a las cosas mismas» exponer los hechos tal como éstos
se revelan en la literatura de la época. Se trata de un «libro de hechos» mds utilizado que
citado. No es obra de arquitectura sino de canteria, como sefialé uno de sus criticos.
Pero los buenos arquitectos saben lo til que es contar con una buena canterfa.

La buena acogida que la critica y el publico docto dio a las dos primeras ediciones
del libro, hace mucho tiempo agotadas y desde muchos sectores reclamadas, justifica la
presente reaparicion.

Miguel Herrero de Mifién



CAPITULO I

Autoconcepto de Espana

I. El destino

Menéndez Pelayo expres6 como nadie lo que los espanoles pensaron de si mismos
en este siglo: «Espafia —dice— se crey6, por decirlo asi, el pueblo elegido por
Dios, llamado por El para ser brazo y espada suya como lo fue el pueblo de los judios»'.
Naturalmente, tal estado psicolégico-social no se produjo al acaso, sino que fue resultado
de una serie de factores externos e internos.

Dos fueron los hechos que determinaron principalmente la formacién de la
conciencia espafola sobre su papel en la Historia: la lucha con el protestantismo y
la evangelizacién de América. Desde los primeros pasos del descubrimiento, los Reyes
Catdlicos se sintieron comprometidos por la Providencia a velar por los indios y se
declararon responsables de todos los medios conducentes a la salvacién de sus almas.
Puesta en marcha esta empresa, Carlos V echa otra sobre los hombros de Espafa: opo-
ner un valladar al protestantismo de Centro-Europa, identificando nuestra politica exte-
rior con los intereses del catolicismo, frente, incluso, al pontifice romano. En cuanto a
su misién en el Nuevo Mundo, los espafioles la comprendieron y aceptaron. De ello
daremos pruebas suficientes en el curso de este capitulo. Baste ahora notar la influencia
que tal coyuntura tuvo en la formacién de lo que podriamos llamar complejo mesidnico
de la Espafa de los siglos xv1 y xvir’. Por otra parte, es patente el caricter metapolitico de
la accién desarrollada en Europa por la Espana de los Austrias, y que, como toda politi-
ca moral, tuvo nefastas consecuencias materiales. El criterio de la conducta internacional
espafola en aquella época claramente lo expresa Saavedra Fajardo, quien, después de
exponer los perjuicios econémicos que a Espana reporta la guerra en los Paises Bajos,

concluye: «Pero el amor a aquellos vasallos tan antiguos y tan buenos, y el deseo de
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CAPITULO I

Los espanoles

I. Los espaioles al servicio de un destino

La expresion «moral de imperio» es un término que hoy dia se presta a varios equivo-
cos. Sin embargo, no cabe dejar de utilizarlo en esta ocasion. Los espafoles del siglo
XVII creyeron poseer semejante moral, y para comprenderlos es necesario delimitar pre-
viamente la idea imperial de que tratamos.

Ha quedado demostrado en el anterior capitulo que Espana se sinti6 llamada
por Dios al cumplimiento de un destino: cruzada permanente de fines espirituales. Por
la intensidad y plenitud con que esta empresa se intenté realizar, Espana respondié a
una clara vocacién imperial, y, en cierta medida, fue verdadero imperio, entendiendo
por tal, con independencia de la extensién del territorio o los atributos simbélicos de la
potestad, el hecho de dejar sentir el poder del propio pensamiento en el pensamiento de
otro, de penetrar y conquistar el alma ajena, de proyectar fuera de nosotros mismos
nuestra personalidad y verla reflejada en la personalidad de los demds, de imprimir a la
historia pensamientos y giros de acuerdo con nuestro propio genio.

Como ejecutores de esta misién, los espafioles creyeron estar, y de hecho estu-
vieron, poseidos durante cierta época de una serie de cualidades que los colocaron a la
altura de las circunstancias. Esto, solamente esto, es una moral de imperio, y su quiebra
fue lamentada por Quevedo como causa de las desdichas nacionales.

II. Instrumentos de dominacién: cualidades de los espafioles

Asi como dice el refrin: Dios que da la llaga, da la medicina, Espana se sinti6 en esta
época asistida o dotada de ciertas cualidades de cardcter, proporcionadas al desempefio
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CAPITULO III

[Los castellanos

spana ha tenido conciencia de la variedad de sus elementos integrantes, aun en los
mismos dias de su mayor apogeo imperial. El dicho deslumbrante del poeta
unitarista,

Un altar, un imperio y una espada,

no anublaba en el pensamiento espafiol los diversos matices de castellanos, andaluces,
gallegos, catalanes, etc. El lenguaje de la época no se alarmaba de la palabra naciones con
que eran designadas las que hoy apenas nos atrevemos a llamar regiones. El refranero y
el cancionero popular atestiguaban de consumo que en casa éramos varios hermanos,
cada cual con su temperamento, sus habitos, sus defectos y sus virtudes. La literatura no
se hizo sorda al sentir general de la época, y recogié amorosamente los rasgos peculiares
de cada nacidn espanola, de cada una de sus gentes.

Vamos a procurar reconstruir las notas distintivas de cada una de estas gentes,
seguin las percibia la conciencia espafola del siglo xvir.

Primogenitura de Castilla

Apenas podemos encontrar en los escritores del Siglo de Oro afirmaciones de la primo-
genitura castellana respecto de las otras regiones. Si a veces salta la idea, siempre es de
soslayo y en plano secundario. Asi, por ejemplo, en este caso en que la Orden de Cala-
trava decia a Felipe IV: «Esta Orden, Sefor, es la Gnica entre todas las de Espana,
natural y propia del Reino de Castilla [...], el primero de la dilatada Corona de vuestra
Magestad»'.



CAPITULO IV

Los portugueses

Inmediatamente después de Castilla vamos a estudiar el cardcter de Portugal, porque
el siglo xv11, cuyo pensamiento indagamos, tenia muy aproximadas en su conciencia
ambas familias de la raza hispana, y daba en la literatura casi tanto lugar a la una como
a la otra. Ademds, las cualidades fundamentales de los portugueses son las mismas de los
castellanos, cosa bien curiosa de ver y de notar tratdindolas sucesiva e inmediatamente.
Todavia debemos preguntarnos, antes de entrar en la exposicién de las cualidades del
tipo portugués, cémo conocian la mayoria de los espafoles a los portugueses, o sea, en cali-
dad de qué o con qué oficios solian presentarse los naturales de Lusitania a la observacién de
los demds espanoles en esta época. Los textos literarios responden a esta cuestion, presentin-
donos a los portugueses casi siempre como mercaderes de pafios, lienzos, hilo y quincalla.
Lope nos ofrece esta prueba:

Denme el hilo portugués;
Que quiero hacer un garbin'.

Cervantes, en La guarda cuidadosa, inserta a su propoésito este pregén: «Com-
pran trenzaderas, randas de Flandes, Holanda, Cambray, hilo portugués»®.

El vendedor de tales articulos solfa llamarse simplemente «hilo portugués»,
segun demuestra este texto de Moreto:

Yo puedo ser zapatero,
Sastre, hilo portugués,
O mujer que quita vello®.

Ya en un libro de 1554 consta la reputacién de finura que tenia en Castilla este
articulo del comercio portugués: «El hilo de la honra es mds delgado que el de Portugal,
con que td labras», dice una doncella a otra®,
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CAPITULO V

[Los andaluces

Los naturales de Andalucia convienen con los castellanos en la condicién fundamen-
tal de su cardcter y ofrecen otras genuinas y propias suyas. Desde muy antiguo
comenzd a despuntar la fisonomia regional, pues ya el cartujano don Juan de Padilla
afirma que a los andaluces se les conoce en el habla' (siglo xv).

En el siglo xvi1, el tal rasgo andaluz lo hallamos plenamente comprobado. En
una obra de Lope, entra un viejo de Sevilla en una posada madrilefia, y dice el criado
del mesonero:

Aqueste viejo
Es en el habla andaluz?.

Mis adelante, en el mismo siglo, nos ofrece su testimonio Gracidn: «Ceceaba uno
tanto, que hacfa rechinar los dientes, y todos convinieron en que era andaluz o gitano»’.

Castillo Solérzano advierte que el ceceo se extendfa hasta Canarias®.

Ademds del ceceo, se caracterizaban los plebeyos de Andalucia por la fuerte
pronunciacién de las jotas, o, mejor dicho, por aspirar las haches hasta convertirlas en

jotas. Dice a este propésito don Antonio de Zamora:

:Qué negocio? Pues acaso
Porque es de los que recalcan
Las jotas, y tuvo en Cédiz

El barco de la aduana®.

Los escritores del siglo xviI contribuyeron con nuevas pinceladas a reflejar la

opinién que en Espana tenfan los naturales de la antigua Bética, y, atentos a sus datos,
podemos enumerar asi las cualidades del tipo andaluz:
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CAPITULO VI

Extremenos y manchegos

Entre Castilla, Portugal y Andalucia existen dos nicleos reducidos de gente con per-
sonalidad definida y caracteres propios. Tan saliente era esta personalidad en una de
ellas, los manchegos, que en ciertos medios casi llegé a suplantar a Castilla la Nueva el
nombre de la Mancha. Tal sucedia en la Universidad de Salamanca, donde los estudian-
tes provenientes desde el Guadarrama hasta Andalucia formaban el grupo denominado
Mancha, que se oponia al grupo castellano, formado por los de la parte alld del Guada-
rrama’. Manchegos y extremefios eran notados en el siglo xvir de tosquedad, braveza y
falta de aquella finura de andaluces y portugueses. Empezando por los manchegos, la
literatura no los conocié sino como carreteros, llenos de vinazo y prédigos en votos
y reniegos’.

Bances Candamo se hace eco de la fama vulgar de los carreteros manchegos:

Yo vengo tan disfrazado,
Que al verme con esta traza,
No dirdn sino que soy
Carretero de la Mancha®.

El autor de La tia fingida les atribuy6 los mismos caracteres de zafiedad: «Los
manchegos es gente avalentonada, de los de “Cristo me lleve”, y llevan ellos el amor
a mojicones»”.

Salas Barbadillo se hizo cargo de las ideas comunes acerca de los manchegos y
compuso con ellas una Epistola, que es la mejor semblanza que aquel siglo forjé del
cardcter de dicha region. Es como sigue:

Juras con tanta insolencia, oh Testarudo, que con tus juros va echando censos
sobre ti el Infierno. Carretero eres, y de la Mancha, que es, como si dijéramos,
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CAPITULO VII

Los gallegos

Antigalleguismo

| tipo del gallego ha sido uno de los tépicos satiricos de la literatura espafiola mds

llevados y abusivamente traidos. Tal posicion antigallega tenia un fundamento en la
realidad histérica. La servidumbre toda de Madrid se alimentaba de Galicia. Un ejército
de lacayos, esportilleros, aguadores, ganapanes y fregonas trasponia anualmente la Cruz
del Ferro y desembocaba en la corte. Y en la corte se fraguaba la literatura principalmente,
y cortesanos eran mds o menos los que fuera de Madrid escribian, y el ambiente engendra-
do al contacto de unos gallegos de la mds baja clase y con los cuales, por virtud de sus
oficios domésticos, tenian las clases mds elevadas que luchar esa eterna y menuda lucha del
sefior y del criado, se difundi6 por las paginas de novelas y de comedias y acabé por cris-
talizar en verdadero estado de opinién. Conforme a esta idea genética del antigalleguismo,
vamos a hacer desfilar primeramente los casos particulares de gallegos menguados y ridiculos,
y después examinaremos los juicios generales sobre los caracteres de Galicia.

Los LACAYOS GALLEGOS

Este oficio de lacayo era el tipico y genuino del gallego, y el que no era lacayo, entretenia
el tiempo en la granjerfa de esportillero. Decia Quifiones de Benavente:

No salen tantas flores en diez mayos
Como en Galicia mozas y lacayos.

Lope de Vega encarece la antigiiedad de la villa de Madrid con esta donosa
referencia:
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CAPITULO VIII

Montafieses y asturianos

Los montafneses

l antiguo Reino de Le6n apenas existia ya en el siglo xvi1. Zamora, Salamanca, Palencia

y Valladolid eran ciudades castellanisimas. La comarca de Ledn propiamente dicha
pertenecia en parte a Galicia y en parte a Asturias. Esta parte, que los textos cldsicos apelli-
dan montafias de Ledn, formaba, con parte de Galicia, las Asturias de Oviedo y las Asturias
de Santillana, una regién con fisonomia propia y nombre especifico: la Montana.

Luis Cabrera de Cérdoba, tratando de cémo escogia Felipe II los obispos, aco-
modados a las necesidades de cada pais, dice: «A los de las montafias, Asturias, Galicia
y Castilla, menesterosos de doctrina, teélogos»l.

Y Lope las retine a Vizcaya, en cuanto a la hidalguia:

Para noble nacimiento

Hay en Espana tres partes:
Galicia, Vizcaya, Asturias,

O (ya) las Montanas se llamen®.

Idénticamente procedié Vélez de Guevara en este pasaje en que don Cleofds
declara dénde habria que buscar sus titulos de hidalgufa: «Entre Salicio y Nemoroso se
habian de hacer mis diligencias [...]; que alli tengo mi Montafia, mi Galicia, mi Vizcaya
y mis Asturias»”’.

Para Lope, no habia duda de que la montana era el archivo perenne de los bue-
nos linajes: «La hermosura —dice—, jes pilar de iglesia o solar de la Montana, que se
resiste al tiempo?»*,

Y Cervantes, de acuerdo con la opinién de sus contempordneos: «Hidalgo como
el rey, porque era montafiés»’.
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CAPITULO IX

Los vascongados

I os escritores de esta época comprendian bajo el nombre de vizcainos a todos los
naturales de dominio vascuence, y autor hay que los cobija a todos con el dictado
de navarros.

Las notas constitutivas del tipo vizcaino son las siguientes:

a) Nobleza de linaje.

b) Sencillez de espiritu.

c) Cortedad de caricter.

d) Aptitud profesional para secretarios.
e) Aptitud para la marinerfa.

f) Aficién desmedida al vino.

g) Humor colérico.

La nobleza de los vizcainos

En el siglo xv1 empieza a tomar cuerpo la idea de los vizcainos en las frecuentes apariciones
que hacen en el teatro. El doctor William Samuel Hendrix ha contado estas apariciones:
en la Tinellaria, de Torres Naharro; en la Salmantina, de Bartolomé Palau; en la Zércera
parte de la Celestina; en la Farsa de los lenguajes; en la Vidriana, de Jaime de Giiete; en la
Aurelia, de Timoneda'. El cardcter mds saliente en todos estos pasajes es la hidalgufa.

Esta nota fue durante todo el siglo xvi1 la que mds distinguié al tipo vasco en el
concepto que de él se formaron los demds espanoles.

La cuestion, histérica y cancillerescamente discutida, hallé modo de penetrar en
un libro de amena literatura, en la continuacién de la Vida de Guzmdn de Alfarache, por
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CAPITULO X

Los aragoneses

Muy poco nos dejaron dicho los escritores del siglo xvir de los aragoneses. Pero esto
poco es coherente y undnime. Notamos, ademds, que por esta época atin no apa-
rece el tipo cémico del baturro, tal como actualmente le conocemos.

Las notas caracteristicas del aragonés que la literatura nos ha transmitido se
reducen a dos: la testarudez y la cordura.

Lope de Vega, en una enumeracién de cualidades distintivas de casi todos los
pueblos de Europa, cuenta «el tesén aragonés»'.

Y en otro pasaje andlogo dice asi:

Como un aragonés fuerte”.

En el libro del Estebanillo Gonzdlez, se lee también:

Cabezudo como aragonés’.

Testarudez

La palabra zesén, eufemismo que actualmente emplean los de Aragén para enunciar su
cardcter, la sustituy6 Ruiz de Alarcén por la palabra vulgar y peyorativa con que ordina-
riamente designamos esta cualidad aragonesa. Dice asi un criado:

Yo soy, aunque me ves
En lo demds tan humano,
Un catélico cristiano
Testarudo aragonés”.
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CAPITULO XI

[Los catalanes

Fuerismo cataldn y comprensién de Castilla

I a gente de Cataluna se fisonomizaba en la mente del siglo xvi1 por tres cualidades
netamente definidas y exaltadamente manifestadas, a saber:

a) Amor a sus libertades.
b) Firmeza en la amistad.

¢) Violencia en la venganza de sus agravios.

El boceto del caricter cataldn visto en conjunto que nos ofrece el autor italiano Juan
Botero puede servir de prélogo al estudio de cada una de esas tres cualidades. Dice asi:

La gente es sagaz, liberal en ocasiones de honor, a su Sefior fidelisima, estima-
dora sobremanera de sus fueros, mds pronta de manos que de lengua, nada
ambiciosa ni soberbia, enemiga de novedades, celosa de la limpieza de su san-
gre, y en quien resplandece grandemente la tercera y mds principal parte de la
prudencia, que es ser prévidos y mirar siempre en lo por venir, sin saber ser
superfluos desperdiciadores'.

Causa verdadera satisfaccion leer en un autor extranjero discretamente reunidas
estas dos cualidades de Cataluna: «A su Senor fidelisima; estimadora sobremanera de sus
fueros», y admira al mismo tiempo que esos conceptos estampados en una obra de
divulgacién histérico-geogrifica sean los mismos que informan una consulta secreta del
virrey de Cataluna, don Manrique de Lara, a Felipe II, en 1587, donde, entre otras
cosas, afirma lo siguiente:
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CAPITULO XII

Los valencianos

Mal concepto tenian de los valencianos los escritores espafoles del siglo xvir. La
causa estriba en la celebridad que durante la anterior centuria se granjed la ciudad
del Turia de emporio de placeres sensuales y pecaminosa molicie. «A principios del
siglo xvi —dice Menéndez y Pelayo—, Valencia estaba considerada como la ciudad de la
galanterfa, la metrépoli del placer»'.

Los hechos que aduce alli el ilustre historiador de la literatura en apoyo de esa
afirmacién perduraban atin en el siglo xvi1. Pedro Hurtado sigue citando en la Comedia
Doleria los «guantes de Valencia»’; Calderén hace constar que en Valencia se bailaba
mucho mds que en Madrid; que por ser noticia muy significativa, creemos que conviene

conocerla. Dice una doncella a su hermano:

Como en la corte, sefor,

Se usan tan poco las danzas,
No aprendi esa habilidad;

Y hallindome desairada

En Valencia, donde estdn
Tan en uso que no hay dama
Que no luzca en sus primores;
Pues cuando juntas se hallan
Todos sus divertimientos
Son saragiietes, que llaman,
Sin los publicos saraos

En que suele caerse en falta
De grave o de descortés,
Mayormente si la saca
Persona de autoridad®.
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CAPITULO X1V

[os italianos

Los italianos en Espafia

Con ningdn pueblo extranjero estuvo mds en relacién la Espana del siglo xvir que
con Italia. De aqui que nuestra literatura esté empapada de izalianismo, y que los
juicios sobre los italianos abunden sobremanera. Vamos a empezar viendo qué clase de
italianos eran los que venian a Espafa y sirvieron de punto de apoyo al juicio de los
espafoles.

En el siglo xv1 anduvieron por nuestra Peninsula dos cémicos de Italia, Trastulo
y Ganasa, de los cuales quedan varias reminiscencias en la literatura del siglo siguiente.
Casi todas estas noticias las ha reunido Cortarelo en un sustancioso articulo’, por lo cual
no insertaremos aqui sino algunos rasgos que se ocultaron a su diligente erudicién.

Lope de Vega, que dedicé al artista italiano varios recuerdos, nos da senas de su
voluminosidad corporal; pues, describiendo una mujer muy gruesa,

Erase de carne un monte,
Erase un tonel de Flandes,

acaba su grotesca pintura diciendo:

Merecila, y mereciera
De palos; vino a mi casa;
Acosteme con Ganasa,
Que menos delito fuera®.

La impresion de este histrién famoso debi6 ser tan honda que todavia Calderén
citaba una frase suya como cosa sabida del publico:
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CAPITULO XV

[Los franceses

Los franceses en Espana

mpecemos viendo qué clase de franceses eran los que de ordinario se ofrecian a la

observacién de los espafioles como objeto de juicio. Para esto, vamos a hacer desfilar

los diversos tipos de franceses que andan por nuestra literatura dramdtica y novelesca,

ejerciendo oficios mecdnicos y despreciables, y a continuacién vamos a procurar sor-
prender la opinién que los espafioles se formaron de estos tipos.

Los oficios que los franceses venian a ejercer en Espafia por esta época eran,

principalmente, los que siguen:

a) Afiladores y cerrajeros.
b) Aguadores.
c) Castradores.
d) Titiriteros.
e) Buhoneros.
f) Pordioseros.

De toda esta fauna estd poblada la literatura espanola del siglo xvi1, y los textos
que siguen dardn una idea de cada una de sus clases.
a) Lope de Vega, encareciendo la epidemia de poetas que padecia su siglo, dice:

Que hay de ellos més en Castilla
Que cerrajeros gabachos'.

En el Entremés de las lenguas, de Cancer, sale a escena un amolador francés, «con
su carretén», gritando en castellano incorrecto: «Amolar tijeros e cuchillos»”.
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CAPITULO XVI

LLos flamencos

Para llegar a hacernos cargo de la idea que habia vulgarmente en Espana de los natu-
rales de Flandes, debemos hacer revivir varias imdgenes e ideales parciales, que en la
mente de la época bullian como facetas del concepto general que buscamos. Estos aspec-
tos parciales son los siguientes:

a) Idea del pais flamenco.

b) Fisonomia de los naturales.

c) Los flamencos vistos en Espana.
d) Los flamencos vistos en Flandes.

Cada uno de estos cuatro capitulos constituird un lado del pensamiento espanol
del siglo xvir acerca de unas gentes con quien la historia nos puso en estrecho contacto
por espacio de dos siglos.

Idea de Flandes

Antes de la venida de los Austrias al trono de Espafia, ya nuestros tratos comerciales con
los flamencos eran muy frecuentes y de bastante volumen. El Cartujano, en el siglo xv,
menciona los Bancos de Flandes, en el sentido llano de casas de banca o de cambio,
famosos en esta época por su riqueza y solidez. De estos dias data una idea que luego
perduré durante todo el siglo xvi1. Flandes se ofrecia a los ojos de los espafioles como
un pais emporio de riqueza, lugar de lujos y placeres, en duro contraste con la sobriedad
castellana. De entonces provino la frase con honores de refrdn: No hay mds Flandes, que
se decfa para encarecer una cosa de sumo deleite'.
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CAPITULO XVII

Los holandeses

on anterioridad a la rebelién nacionalista y religiosa, la opinién que de los holan-

deses se tuvo en Espafa no era, en ningin modo, mala. En 1519, el siempre opti-
mista bachiller Ferndndez de Enciso podia escribir: «La gente [de Holanda] es muy
devota y valiente y de buena conversacién, y quieta y pacifica entre si»'.

Y Calvete de Estrella, en 1552, les reconocia virtudes semejantes a las de los tan
alabados flamencos: «Es la gente de Holanda humana, benigna de ingenios y condicién
simple y llana y sin doblez alguna, apartada de graves vicios si no es aquel de que ellos
se precian cominmente, que es hacer banquetes y ser dados a ellos»”.

Haciendo constar la riqueza del pais y opulencia de sus habitantes: «<Hacen ven-
taja a cuantas naciones hay en la hermosura, abundancia, limpieza de las casas y alhajas
de ellas y gran riqueza, sotileza y primor en el trato de la lenceria, que por ser tal toma
el lienzo nombre de la misma isla de Holanda y se provee de ella la Europa y todo el
mundo»’.

Por el contrario, el siglo xv1 espaol respira odio contra los holandeses. Sucesos
histéricos muy préximos todavia no podian evitar que al sonar la palabra holandés flo-
tasen en la imaginacién de los espanoles ciertas especies, como centellas de un rescoldo
de inextinguidas hogueras. Lope de Vega, conciso esta vez, concretd el pensamiento
espanol acerca de Holanda en estos términos:

El holandés pirata,

Tan rebelado a Dios como a su duefio®.

Analizando esta frase, sacamos en claro las tres notas fundamentales que integra-
ban el cardcter holandés en concepto de los espanoles; a saber:
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CAPITULO XVIII

Ingleses e irlandeses

I siglo xv1 leg6 una herencia de odio y prejuicios antibritdnicos a las generaciones
del xvi1. El teatro anterior a Lope de Vega no conocié entre sus tipos de comicidad el
del inglés; pero la poesia lirica, la historia, las relaciones y epistolas habian moldeado en la
conciencia de los espafoles el cardcter de los hijos de Albidn. Se los concebia como merca-
deres, como piratas del mar, como herejes. Detallemos cada una de estas tres cualidades.

Los ingleses, comerciantes

La aparicién en las ciudades maritimas de Espafia de mercaderes procedentes de Bretafia
data de muy atrds. Algunos eruditos han enturbiado este punto, que exige, por lo tanto,
breve discusién. Rodriguez Marin dice que «bretén, como vocablo de germania, significa
extranjero, y no precisamente natural de Bretaria»'.

Y Gonzélez de Amezia, por su parte, afade:

A estos tales merchantes maritimos, no espanoles, llamaban genéricamente b7e-
tones, sin que fuesen precisamente originarios de Bretafia. Y es voz, para mi
humilde sentir, no germanesca, aunque plumas de mucho peso opinen lo con-
trario, sino corriente y llana, pues ni la encuentro en los vocabularios jergales,
y, en cambio, prosistas muy graves y sesudos autorizan con ella formalmente
composiciones y capitulos de todo punto ajenos a la vida de bribia.

Bretén, en su acepcién de extranjero, falta en la dltima edicién del
Diccionario®.

Ahora bien: los dos textos que este diligente escritor trae para rebatir la califica-
cién de germanesca dada por Rodriguez Marin a la palabra bretén hablan de bretones de
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CAPITULO XIX

Los alemanes

Un esbozo de este capitulo fue ya trazado por el docto hispanista Morel-Fatio'. Su
trabajo persigue el concepto espafiol de los alemanes desde el siglo xv hasta los
mismos dias de la Gran Guerra. Nuestro trabajo da mucho mds cuerpo a las lineas tra-
zadas por el ilustre profesor francés, rectifica algunos de sus rasgos y afade otros que
faltan en su estudio. Pero nos circunscribimos al siglo xvi1, razén por la cual el estudio
de Morel-Fatio siempre quedard intacto en su mayor parte. Los puntos sobre los que
versard este capitulo serdn los siguientes:

a) Los alemanes en Espafia.
b) Los alemanes luteranos.
c) Los alemanes bebedores.

d) Los alemanes belicosos.

Los alemanes en Espana

¢Qué clase de alemanes vefan de ordinario los espafioles del siglo xvir? Bien pode-
mos afirmar que los alemanes que venian a Espafna eran generalmente soldados. En
menor nimero recorrian también la Peninsula peregrinos y pordioseros. A veces,
algin que otro ingeniero o invencionero. Comerciantes, muy pocos, o confundi-
dos con los mercaderes flamencos. Esto es lo que se desprende de los textos que
siguen.

De la profesién militar habia constantemente en la corte de Espafia un retén de
alemanes que formaban la guardia tudesca introducida por Carlos V. Esta guardia dejé
rastro en nuestra literatura, siempre ostentando los atributos de soldados y de alemanes.
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CAPITULO XX

Los turcos

Fuentes de informacién respecto a Turquia

Cuatro fuentes de informacién tenian los espanoles del siglo xvir para conocer al
pueblo musulman regido por el Gran Sesior o Sultén de Constantinopla: los libros
sobre Turquia, las relaciones impresas que vendian los ciegos, los informes de diploma-
ticos y espias y la observacién directa de los moros o turcos que bullian en la corte.

En el primer grupo mencionaremos los dos manuscritos hoy existentes del Via-
je de Turquia, de Cristébal de Villalén. Hay indicios de que hubo otros manuscritos de
la misma obra, hoy perdidos. Las interesantes y pintorescas descripciones de la vida en
Constantinopla debieron ser conocidas por algunos doctos y divulgadas oralmente.

Manuscrito también, ya del siglo xvi1, existe en la Biblioteca Nacional de
Madrid una Relacion de las tierras y rentas, Estado y servicio del Gran Turco y de algunas
condiciones de sus vasallos y propiedades de sus tierras. Por un Caballero de Rodas a un
amigo suyo'.

Es una fuente interesante, por el estilo del libro de Villalén, y que merecia ser
impresa como apéndice en la edicién critica que atin espera el Viaje de Turquia. Algunos
de sus datos los utilizaremos después.

No faltaron en el siglo xvir libros impresos sobre el Imperio turco. Antes los
hubo de doble procedencia: de cristianos espafnoles que se documentaron durante algu-
nos afos de cautiverio, y de judios, subditos del Gran Turco, traducidos al espafiol por
algin otro judio espafolado.

Las obras del primer grupo son innumerables. Sirvan de ejemplo el Nuevo Tra-
tado de Turquia, con una descripcion del sitio y ciudad de Constantinopla, costumbres del
Gran Turco, etcétera, compuesto por don Octavio Sapiencia, dedicado a Felipe III*. Su
autor, un clérigo siciliano muy espanolizado, estuvo cautivo cinco anos y sigui6 otros

425



CAPITULO XXII

Los moriscos

122 de septiembre de 1609 se publicaba en Valencia el edicto del rey Felipe I1I por

el que se expulsaba a los moriscos de Espana. Hasta esta fecha, los arbitristas, con
sus memoriales y las mismas Cortes de Castilla aprobando muchos de ellos', habian ido
formando un ambiente hostil a los moriscos. Sin embargo, la literatura de esta época se
mantenia ajena al conflicto. El tipo del morisco no aparece en el teatro anterior a Lope
de Rueda, ni el odio a los moriscos irrumpe en ninguna de las obras literarias de impor-
tancia durante el reinado de Felipe II. Pero se aproxima la fecha de la expulsién, y la
tormenta comienza a desencadenarse. Se van, al fin, los moriscos, y parece que una
pesada piedra ha dejado libre la boca de un volcdn. Ya no es solamente la literatura seria,
la historia y los ensayos econémico-politicos, sino toda la literatura amena, y en todas
sus formas, la que expresa animadversién y odio contra los moriscos: el drama, la novela
y el poema, todo sirvié de vélvula de escape a la pasién contenida durante tanto
tiempo.

Un fenémeno literario peculiar de este siglo vino a influir poderosamente en la
prolongacién de este estado pasional a través de varias generaciones. Los grandes crea-
dores del drama y de la novela espanolas, Lope y Cervantes, forjaron sus obras en los
momentos mds 4lgidos de la oposicién popular a los moriscos. Merced a la perduracién
de tales modelos literarios durante todo el siglo xvi1, y al ritmo de repeticién que tipos,
asuntos, ideas e intereses marcaron hasta los dias de Cafizares y Francisco Santos, el
odio a los moriscos no se dio al olvido. Por haberse convertido en tépico literario, durd
todo lo que duré aquella literatura. Fue necesario que el pseudo-clasicismo francés con-
denase por bdrbaros a los cldsicos espanoles para que los moriscos dejaran de ser llama-
dos mastines y perrigalgos. En este caso, pues, la literatura es el mejor instrumento para
conocer la mentalidad del pueblo; porque empieza impregndndose de las pasiones que
conmovieron al pueblo en 1609, y luego ella es la que se encarga de seguir atizando la
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CAPITULO XXIII

Los judios

Un siglo después de la expulsién de los judios de Espana por los Reyes Catélicos, el
problema hacia vibrar apasionadamente la conciencia espanola. La preocupacién
de tener o no tener sangre de judios, la obsesién de sus crimenes y sacrilegios, la inquie-
tud por sus temidas propagandas, hasta los prejuicios acerca de sus rasgos fisonémicos,
eran en el siglo XvII cosas muy vivas atin en la conciencia de todo el mundo. Existia un
miedo escrupuloso de que la expulsién no habia sido completa, perfecta. Y existian
ademds motivos para temer, puesto que los elementos judios, que ocultamente perseve-
raban en la patria espafola, dejaban ver de vez en cuando que ni estaban compenetrados
con ella ni habian perdido un 4pice de aquel fandtico apasionamiento que produjo
siglos atrés salvajadas como la del santo nifo de La Guardia. Los testimonios que siguen
no permiten dudar de que en el siglo xvi1 los judios contribuyeran a atizar el odio que
Espana les profesé y a mantener el concepto abominable que tuvo de ellos.

Pellicer nos da en sus Avisos esta noticia: «Hoy se hace una muy solemne proce-
sién, en que se da principio al convento que funda la Reina Nuestra Sefiora en la calle de
las Infantas, en el propio sitio donde los judios, los anos pasados, azotaron y quemaron
un Cristo, y la Inquisicién tiene levantado un padrén, que dice el delito y el castigo»'.

Un ano después recoge Pellicer la nueva de otro atentado cometido en Granada,
del mismo género sacrilego que el anterior, que el docto analista condena con estas
palabras: «De verdad, una de las desdichas que se deben reparar con mds atencién y
ldstima es ver a Espana tan llena por todos lados de judios, enemigos de nuestra Santa
Fe Catélica»’.

Al afo siguiente, otros hechos por el estilo sucedidos en Madrid:

El Jueves Santo, en la noche, un clérigo portugués cogié un nifo de siete afios,

hijo de una lavandera, y, llevdndolo detrds de los Pozos de la Nieve, le puso pies
arriba y cabeza abajo y le dio inmensa cantidad de azotes. Conoce el Santo
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CAPITULO XXIV

Los gitanos

na raza parasitaria y espafiolada merece nuestra atencién, entre las que habitaban la

Peninsula en el siglo xvi1: los gitanos. Ellos preocuparon durante toda aquella cen-
turia al poder publico y a la opinién comin; ellos dieron lugar a repetidas disposiciones
legales y a historias y cuentos mds o menos ciertos; no podian, por tanto, faltar en la
literatura de la época, forma de expresién de la ideologia comun. El tipo del gitano habia
hecho ya frecuentes apariciones en el teatro del periodo anterior al que aqui se estudia.

En la Egloga interlocutoria, de Diego de Avila; en la Farsa das ciganas, de Gil
Vicente; en la Eufernia, de Lope de Rueda; en la Farsa llamada Ardamisa, de Diego de
Negueruela; en el Aucto del finamiento de Jacob, de autor desconocido; en la Aurelia,
de Timoneda, etc., representan gitanos, caracterizados por el ceceo, por su natural gracia
para decir la buenaventura, y algunas veces por su trajin en comprar y vender caballerfas.
Todos estos rasgos tipicos pasaron a la literatura dramdtica y novelesca del siglo xv1, y
muchos de los textos atanederos al asunto fueron recogidos y discretamente dispuestos
por el sefior M. Romera-Navarro en un articulo publicado en La Lectura'.

Al tratar de reconstruir el concepto que de los gitanos se mantenia en la Espana
del siglo xvi1, trataremos sucesivamente el problema social que esta gente extrafa
representaba, sus caracteristicas y, por tltimo, la opinién que merecieron a sus contem-
pordneos espafioles.

Problema social

En primer lugar, los gitanos presentaban una cuestién racial. Su origen étnico era muy
oscuro para el siglo xvir. Juan de Quifones, autor de un Discurso contra los gitanos,
dedicado al rey, incluye una larga serie de opiniones eruditas sobre el problema’. Lope
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