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Biografias

Quienes se han aplicado a reconstruir la histo-
ria del género biogrifico distinguen una prime-
ra etapa que va desde los origenes hasta el
final del siglo xviiI, durante la cual la biografia
cumple la funcién identificadora de un discurso
de virtudes referido a un modelo ético ejempla-
rizante. En una segunda etapa, se desplaza la
singularidad del recorrido vital del biografiado
hacia una perspectiva mas amplia: la de un
ideal marcado por el triunfo de las ciencias
sociales. Por tltimo, la etapa actual, iniciada en
el siglo XX, es la de una transformacion del
género por un cuestionamiento del sujeto que
acarrea una profunda renovacion de la escritu-
ra. Pues bien: un repaso cronolégico somero de
las biografias de Cervantes nos lleva a recono-
cer, uno tras otro, estos tres paradigmas. A falta
de elogios pdstumos como los que tuvieron
Lope de Vega* o Quevedo, hubo que esperar al
siglo XVIII para que sus primeros bidgrafos ela-
borasen un tipo de narracion que remitiese al
modelo ejemplar antes citado. De hecho, al
comparar los ensayos de los cervantistas de las
Luces —Mayans y Siscar (1737; fig. 19), Vicente
de los Rios (1780) y Pellicer y Saforcada (1800),
complementados ulteriormente por Fernindez
de Navarrete (1819; fig. 20)— vemos cémo la
informacion de que disponia el biografo se fue
ampliando cada vez mas, conforme se iba acre-
centando el peso de los documentos y se pro-
fundizaba en su analisis critico, en un alarde
de erudicion que se sistematizaria en el siglo
XIX. Sin embargo, aunque la trama de los acon-
tecimientos que jalonaron la vida del soldado
de Lepanto* se vuelve cada vez mas densa, el
perfil que éste nos ofrece sigue siendo practi-
camente el mismo. Mientras queda enmarcado
en un contexto mds preciso, Cervantes, por
decirlo en palabras de Fernindez de Navarrete,
se perfila como «wno de aquellos ingenios pri-
vilegiados que el cielo concede de vez en
cuando a los mortales para consolarlos de su
miseria y pequefiez, y a quienes reserva exclu-
sivamente la prerrogativa de ilustrar al mundo,
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19. Portada de Vida de Miguel de Cervantes Saavedra,
de Gregorio Mayans y Siscar (Briga-Real [Valencia
0 Madrid], [s.n.], 1737, in-8°). Madrid, Biblioteca
Nacional de Espana.

y de influir en la reforma de las opiniones y
costumbres de sus semejantes» (Fernandez de
Navarrete 1819: 199).

Paraddjicamente, la biografia de Navarrete con-
sagré este perfil en una época en la que triun-
faba ya por toda Europa el paradigma romanti-
co. Nacido en Inglaterra en la segunda mitad
del siglo XVIII, este nuevo canon iba a asignar a
la biografia una finalidad tan vaga como exclu-
siva, y susceptible como tal de varias interpre-
taciones: la representacion «auténtica» de un
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Brel, Jacques

Para que don Quijote pudiera salir del circulo
de los melomanos y aficionados al ballet, tenia
que valerse de otra forma de expresion artistica
y otro estilo de interpretacion. Se lo debe a
L’Homme de la Mancha, musical escrito en Esta-
dos Unidos y luego acogido en Francia, donde
le valieron un extraordinario éxito la mano, el
talento y la fama de Jacques Brel (1929-1978).
El autor de la version original, Dale Wasserman
(1914-2008), habia ido a Madrid durante el vera-
no de 1960 para hacer el guion de una pelicula.
Por la prensa espafola se enteré de que,
supuestamente, se proponia escribir una obra
de teatro sacada del Quijote*, novela que nunca

habia leido. Pasado el primer momento de sor-
presa, decidio aceptar el reto, a pesar de los
riesgos a que se exponia. <Es lo mismo que
intentar meter el mar en un cubo», dirfa evocan-
do esa aventura. En busca de da sombra que se
perfila detras de esa obra», decidi6é fundir y
amalgamar dos personajes, porque habia com-
prendido que Cervantes era don Quijote. Al tér-
mino de una primera redaccion y siguiendo el
consejo de su director de escena, Albert Marre,
transformé la obra de teatro en musical, en
colaboracién con el compositor Mitch Leigh y
con Joe Darion, autor del libreto. Siete afios
mads tarde, Miche, la esposa de Brel, asistié en
Nueva York a una representacion de Man of
Mancha. De vuelta a Europa, regal6 la graba-

22. Jacques Brel y Robert Manuel en los papeles de don Quijote y Sancho Panza durante el estreno del
musical de Brel Zhomme de la Mancha en el Théatre des Champs Elysées de Paris el 9 de diciembre de 1968.
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23. Francisco de Goya, £l conjuro. 1797-1798. Oleo sobre lienzo, 43 x 30 cm.
Madrid, Museo Lazaro Galdiano.
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24a-b. Portada de Don Quichotte ¢ Dulcinée y primera pagina de la partitura de Chanson romanesque, de Maurice
Ravel (Paris, Imp. Rolland Pere et Fils, Durand & Cie, cop. 1934, in-fol.). Madrid, Biblioteca Nacional de Espafa.

como escribe Serge Gut, en una «miscara» que
permite al compositor «esconder lo que habia
de mads secreto en lo mds recondito de si mis-
mo». Asi, prosigue, «a diferencia de Bartok, Ravel
no traté de asimilar, reelaborar y transformar el
folclore espanol para incorporarlo a su proceso
creador (Gut 2003: 24-28). Su don Quijote se
aleja irremisiblemente de la Mancha*, teatro de
sus andanzas, trasladandose a un decorado a
tono con una sensibilidad profundamente fran-
cesa, hecha de claridad, pudor y una emocién
discreta, encarnados aqui por el Caballero de la
Triste Figura.

Contemporaneas de estas piezas son las Quatre

Chansons de Don Quichotte, compuestas en 1932
por Jacques Ibert e incluidas por Pabst en lugar

DICCIONARIO CERVANTES

de las que habia encargado a Ravel. La Chanson
du départ de Don Quichotte pone musica a un
soneto de Ronsard que evoca un altivo castillo,
el mas rico que pueda haber, porque es el del
amor. En la pelicula, mientras Chialapin canta esa
melodia, se ve, por burla, el establo colindante
con la casa de Dulcinea*, y las grupas de las
vacas forman el decorado. La Chanson a Dulci-
née, de dos estrofas amenizadas por un estribillo,
utiliza libremente el color hispanico. La Chanson
du Duc tiene un caracter arcaizante subrayado
por el empleo del clavecin. La Chanson de la
mort de Don Quichotte, con voz en off, se dirige
a Sancho tras la muerte del caballero. En un rit-
mo de habanera, acompana con una gran fuerza
emotiva la dltima secuencia de la pelicula de
Pabst.
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25. Carta autégrafa de Miguel de Cervantes al dlustre Sefior Antonio de Eraso, miembro del
Consejo de Indias, en Lisboa». Madrid, 17 de febrero de 1582. Archivo General de Simancas.
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Cine, El Quijote en el

Desde sus inicios, el cine ha concedido al Quijote*
un lugar privilegiado. Durante los treinta prime-
ros afnos del siglo XX, se cuentan diez peliculas
inspiradas en las aventuras del ingenioso hidalgo.
En 1903, en Francia, Ferdinand Zecca y Lucien
Nonguet rodaron una pelicula de dieciséis minu-
tos, duracion excepcional para la época. En 1908,
Aventures de don Quichotte figura en el catilogo
de Georges Mélies. En 1909, Emile Cohl realizé un
dibujo animado, seguido por Camille de Morlhon
en 1913. En Italia*, en 1910, la productora Cines
Italia presenté un Don Chisciotte. Cinco afios mas
tarde, Amleto Palermi realizé en Roma 1/ sogno di
don Chisciotte. En 1911, el catalan Narcis Cuyas
rodo la primera version espanola. Entre 1915 y
1923, les toco el turno a dos realizadores anglo-
sajones, Edward Dillon y Maurice Elvey, mientras
que el danés Lau Lauritzen, en 1926, confi6 los
papeles principales a dos famosos comicos, Pat
y Patachon, respectivos nombres artisticos de los
actores Carl Schenstrom y Harald Madsen. Se
comprueban en todas estas obras los limites del
cine mudo, con su ausencia de didlogos y su
ritmo saltarin. Suelen encadenar breves secuen-
cias en forma de sketches, cuyo tema es anuncia-
do cada vez por un encarte y que adoptan un
tratamiento burlesco de los personajes y sus
hazanas. Fuera de la pelicula de Lauritzen, roda-
da en Espafna* por un director experimentado,
todas presentan un interés puramente arqueolo-
gico, pues ninguna ha marcado la historia del
séptimo arte.

En 1932, con el advenimiento del cine sonoro,
G.W. Pabst, ya consagrado por obras comprome-
tidas, decidio rodar en dos versiones simultaneas
—una francesa y otra inglesa— un Don Quijote que
constituye la primera interpretacion filmica de la
novela (fig. 35). Con esta finalidad, Paul Morand,
encargado del guion, selecciond cierto nimero
de episodios entre los mas conocidos, adaptando
la técnica de los redactores de los dlbumes ilus-
trados. En ese guion, la aventura de los molinos
de viento se situaba al final, y la estancia en casa
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de los duques se concentraba en unas pocas
secuencias. La pelicula empezaba y terminaba
con dos especticulos de marionetas: el primero
ponia en escena a Amadis de Gaula y el segundo,
a don Quijote, que, de ese modo, hacia su Gltima
aparicion. Pabst no conservo este esquema: por
falta de fondos, su pelicula —cuyos exteriores fue-
ron rodados en la Alta Provenza y los interiores,
en Billancourt y Niza—, s6lo conservé un tercio
del guién, que se abre con las lecturas del caba-
llero y se cierra en la hoguera donde son quema-
dos sus libros. Ademas, con la ayuda de Alexan-
dre Arnoux, buen conocedor del Siglo de Oro y
autor de los didlogos, Pabst remodel6 a varios
personajes. Dulcinea*, concebida por Morand
como una hermosa y cruel libertina, se convirtié
en una joven y amable aldeana cuya vivacidad
contrasta con la imagen ideal que de ella se hace
su admirador. En cuanto a Sansén Carrasco, a
quien la sobrina del caballero ha prometido su
mano, su intervencion resulta decisiva en el
transcurso de las aventuras y hasta en las circuns-
tancias que devuelven al héroe a su lugar.

En cambio, por lo que se refiere a don Quijote,
el realizador permaneci6 fiel a la concepcion del
guionista. Alto y apuesto, portador de un sueno
que ignora el mundo que le rodea, fue encarna-
do por Feodor Chaliapin, que veinte afios antes
habia estrenado el papel en la 6pera* de Masse-
net y que contribuy6 a costear la pelicula. Reu-
niendo en su persona los elementos que se
encuentran en la génesis del mito, afirma una
presencia realzada por las partes cantadas que
incluye su papel, las canciones* encargadas a
Jacques Ibert. En su tesitura, tonalidad y ritmo,
estas melodias sirven para acusar el contraste
entre los dos protagonistas, encarnados respecti-
vamente por un bajo y un tenor ligero. Sélo es
de lamentar que Sancho —al que Pabst, al contra-
rio que el guionista, habia dotado de personali-
dad propia- fuera interpretado por Dorville, un
actor procedente del café-concierto que le dio la
apariencia incongruente de un golfillo parisiense.
Si este don Quijote marcé un hito en la historia
de las adaptaciones cinematogrificas de la novela,

JEAN CANAVAGGIO



NICOLAI
TCHERKASSOV

VLADIMIR

{ \ TOULBIEV

DON
QUIJOTE

3

k L]
$ >
J
N

LE

A\

R

36. Kara Karayev, Don Quijote. Cartel publicitario de la pelicula dirigida
por Grigori Kozintsev en 1957. Madrid, Filmoteca Espafola.
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Flaubert, Gustave

Desde su infancia, Gustave Flaubert (1821-1880;
fig. 72) ley6 apasionadamente el Quijote*. Mas
que examinar esta admiracién a la luz de sus
preferencias literarias o medir el impacto de esta
lectura sobre su labor creadora, nos interesa
aqui, ante todo, recoger la suma de sus observa-
ciones vy, en especial, las que nos facilita su
Correspondencia, tanto para determinar la cir-
cunstancia en que se sitdan como para recons-
truir la trayectoria que ofrecen y precisar, dentro
de lo posible, la trascendencia que revisten.

Desde un punto de vista meramente estadistico,
es infima la cantidad de cartas en las que Flau-
bert se refiere al Quijote: trece, nada mas, entre
los varios centenares que se conservan. Ahora
bien, dos hechos significativos matizan dicha
constatacion. En primer lugar, estas cartas cubren
un periodo de casi cuarenta afios, entre 1832 y
1869, desde la nifiez del escritor hasta el momen-
to en que, ya consagrado por Madame Bovary y
Salammbd, publicod la segunda version de La
educacion sentimental. Ademas, el abanico de
sus destinatarios es muy amplio: entre ellos figu-
ran un amigo de la infancia, Ernest Chevalier; su
propia madre, a quien escribié una carta que
confirma el lugar preferente que el Quijote
seguia teniendo en sus recuerdos; Louise Colet,
quien, durante su aventura sentimental con el
novelista, recibié en varias ocasiones sus impre-
siones de lector; finalmente, dos escritores, Ivan
Turgueniev* y George Sand, con quienes habia
trabado amistad pocos anos antes, siendo el pri-
mero, ademas de gran admirador del Quijote,
intimo amigo de la cantante Pauline Viardot,
esposa de Louis Viardot, uno de los mas famosos
traductores* franceses de Cervantes. Dentro de
este conjunto, mencion aparte merecen las cartas
a Ernest Chevalier, las cuales revelan que el Qui-
Jote pronto se convirtié en su lectura predilecta,
merced al «io Langlois», del que era sobrino, y al
«¢io Mignot», abuelo de Chevalier, que se lo leian
en voz alta cuando tenia siete afos. Aquellas
impresiones ya muy fuertes no iban a borrarse
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72. Pierre-Francois-Eugene Giraud, Gustave Flaubert.
Hacia 1856. Oleo sobre lienzo, 160 x 120 cm.
Chateaux de Versailles et de Trianon.

con los anos. Asi se entiende lo que dirfa a Loui-
se Colet: <Encuentro todos mis origenes en el
libro que me sabia de memoria antes de saber
leer» (Flaubert 1973-2007: 11, 111).

Cuando escribio sus primeras cartas a Chevalier,
Flaubert apenas tenia diez anos. Como decia a su
amigo el 15 de enero de 1832, «omo notas sobre
el Quijote, y el Sr. Mignot me dice que estin muy
bien» (Flaubert 1973-2007: 1, 5); pocos dias mds
tarde le confiaba sus aspiraciones literarias: «Te
dije que iba a componer comedias, pero no, voy
a escribir unas novelas que tengo en la cabeza: son
La bella andaluza, El baile de mdscaras, Carde-
nio, Dorotea, La mora, El Curioso impertinente,
El marido prudente> (Flaubert 1973-2007: 1, 6).
Aunque no todas estas obras en ciernes proce-
den de Cervantes, cuatro titulos corresponden a
sendos relatos intercalados en la Primera Parte
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Dali, Salvador

A los treinta afios de edad Salvador Dali, nacido
en 1904, se volvio por primera vez hacia el Qui-
jote*, que le inspird toda una serie de dibujos, la
mayoria a tinta china. El hidalgo aparece en ellos
montado en Rocinante, cuya silueta adopta las
formas del pefion blando de Cullero, cerca de
Cadaqués, tal como se ve en una fotografia
tomada por el artista. En 1946 realiz6 en Nueva
York treinta y ocho dibujos y acuarelas para la
edicion inglesa de la Primera Parte de la novela
que publicaria Random House en 1964. Entre las
ilustraciones que entregd revisten especial inte-
rés las dos primeras salidas del caballero, la
aventura de los molinos, el combate con el viz-
caino, el episodio de los yangtieses, el encuentro
con los cabreros, la llegada a la venta que don
Quijote imaginaba ser castillo, la aventura del
cuerpo muerto, la libertad de los galeotes, la
penitencia en Sierra Morena, la burla de la infan-
ta Micomicona, la batalla con los cueros de vino,
el cuento del cautivo y la desgracia del caballe-
ro, atado de la mano por Maritornes. Se ha
observado cierta diferencia de registro entre los
originales a tinta china y los de tinta china y
acuarela. Los primeros concentran toda la carga
neoclasica que el artista estaba reivindicando
por aquellas fechas, mientras que, en los segun-
dos, es la lectura del episodio por parte de su
propio inconsciente la que consigue un mayor
protagonismo. Las ilustraciones monocromas
donde aparece el caballero, o bien solo, o bien
con su escudero (fig. 47), no dejan de situarse
dentro de toda una tradicion iconografica, mien-
tras que las acuarelas ilustran prioritariamente el
método daliniano. Asi es como Dali reinventa
literalmente la mas famosa de las aventuras: don
Quijote es arrastrado por las alas del molino,
mientras que su caballo, desbaratado, se desplo-
ma ante Sancho, asustado, que alza los brazos al
cielo. Esta actitud vuelve a contemplarse en pri-
mer plano en la cabeza cortada de un don Qui-
jote que ya se veia vencedor. Tenemos en estos
dibujos los primeros jalones de un trabajo que
Dali continuaria después de la guerra.
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En 1957 Dali acept6 ilustrar una seleccion del
Quijote publicada en tirada limitada por el editor
Joseph Foret con una serie de doce litografias ela-
boradas con técnicas muy imaginativas. Se dedico
sobre todo a disparar con un precioso arcabuz del
siglo XV unas balas impregnadas de tinta que, al
aplastarse, producian en unas piedras litograficas
debidamente elegidas unas salpicaduras que le
parecieron «divinas». En otra ocasion, sustituyo la
bala por un caracol de Borgofia vacio que llend
de tinta. También se le ocurri6 rellenar con migas
de pan impregnadas de tinta dos cuernos de rino-
ceronte que, aplastados en otra piedra, dibujaron
las dos palas astilladas de un molino. Estos descu-
brimientos sucesivos de los misterios de la crea-
cién —asi llamados por él- estuvieron acompana-
dos de un gran despliegue publicitario que el
artista recordaria en un texto titulado Por qué, a
pesar mio, las litografias de mi Quijote seran las
litograffas del siglos.

Entre 1964 y 1967, reinterpretando libremente
varios episodios —entre ellos la aventura de los
molinos—, ilustré sobre papel, a la acuarela y a
tinta china, los dos tomos de la traduccion fran-
cesa de Jean Cassou, que fue reeditada por Galli-
mard en 1988, un afio antes de su muerte. El
primero se adorné con un don Quijote acompa-
fiado por Sancho y que ha transformado su sol
en noche, en una posicion que alude al sol de
Picasso*. El segundo lo muestra sobre un Roci-
nante de amplias formas y seguido de lejos por
su escudero, montado en un burro de largas ore-
jas, y no deja de recordar ciertas obras de Goya*.
Por ultimo, se conocen por las mismas fechas
varios cuadros realizados mediante el método
«achista», realizados con ayuda de miga de pan
mojada en tinta y aplastada sobre piedra. En uno
de ellos, don Quijote, comparado con Minerva,
esta coronado por cuatro manchas negras que
representan las aspas de un molino llevadas por
una nube que evoca a un angel. Un segundo
cuadro lo representa en situacién de combate y
protegido por Dulcinea*. En un tercero, aparece
replegado sobre si mismo y traspasado por su
lanza como si lo hubiera matado su locura.

JEAN CANAVAGGIO



47. Salvador Dali, Don Quijote y Sancho Panza. Tlustracion a tinta china y acuarela para la edicion
del Quijote publicada por Random House (Nueva York) en 1940.
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Dostoievski, Fiédor

Dostoievski (1821-1881; fig. 58) descubrio el
Quijote* en sus afios de juventud en la version
francesa de Louis Viardot, y s6lo mas tarde
accedio a la primera traduccion rusa, la de V. A.
Karelyn, publicada en Mosct en 1866. También
ley6 Hamlet y Don Quijote, la conferencia de
Turgueniev*, en una época en que se impreg-
naba de las aventuras del ingenioso hidalgo. Asi
lo atestiguan las paginas del Diario del escritor
compuestas en los afios 1876-1877, donde
expresa en repetidas ocasiones su admiracién
por «l mas grande y triste de cuantos libros ha
creado el genio de los hombres». Estaba con-
vencido de que «en todo el mundo no hay obra
de ficcion mds sublime y fuerte que ésta. Repre-
senta hasta ahora su suprema y mais alta expre-
sion del pensamiento humano, la mas amarga
ironia que pueda formular el hombre [...J» (Dos-
toievski 1873-1881/1972: 1184-1188). Destaca
varias veces en este Diario su permanente valor
de actualidad mediante unas comparaciones
que, a primera vista, pueden sorprender, pero
que obedecen siempre a la misma l6gica. Un
primer paralelismo es el que establece entre el
caballero manchego y el conde de Chambord,
debido a las razones que éste invoca para
rechazar el trono de Francia, considerando que
no puede hacer suya la bandera tricolor. Mas
adelante, el ingenioso hidalgo vuelve a asomar
con motivo de los esfuerzos hechos por Rusia
desde Pedro el Grande para imitar a Europa.
Seguin Dostoievski, en otros tiempos las preten-
siones conquistadoras de su pais lo habian con-
vertido en un nuevo don Quijote, pero al desis-
tir entonces de sus aspiraciones, ha dejado de
luchar contra los molinos de viento, en vista de
lo cual las calumnias de las potencias extranje-
ras, proclives a condenar la supuesta perfidia
rusa, son pura hipocresia, ya que solo les sirven
para amedrentar a sus propios pueblos cuando
lo necesitan. A fin de cuentas, concluye, 1o mis-
mo que el héroe de Cervantes, Rusia cuida de
no caer en la trampa: cabe recordar, en efecto,
que «don Quijote, por muy grande caballero

58. Vasily Grigorievich Perov, Fiodor Dostoievski.
1872. Oleo sobre lienzo, 99 x 81 cm. Moscu,
Galeria Tretiakov.

que sea, también es maravillosamente taimado,
tanto que, ya lo veis, no se deja enganar (Dos-
toievski 1873-1881/1972: 899).

Esta ultima comparacion, surgida en un momen-
to en que Rusia intentaba controlar el estrecho
de los Dardanelos, estd a tono con las inclinacio-
nes eslavofilas del escritor. No obstante, nos per-
mite acercarnos al perfil del caballero manchego
tal como Dostoievski lo va poco a poco trazan-
do: ingenuo, desinteresado, integro, pero tam-
bién taimado en mas de una circunstancia; un
personaje retratado con todo detalle en otro capi-
tulo del mismo Diario, titulado por su autor La
mentira se salva con la mentira». Al reparar en las
dudas que expresa el hidalgo cuando evoca los
retos a los que se enfrentaban los caballeros
andantes, y tras observar que las supera invocan-
do la intervencién de los encantadores para

JEAN CANAVAGGIO



75. Jean-Honoré Fragonard, La pastora Marcela manifestando su inocencia por la muerte
de Griscstomo. 1747-1806. Carboncillo, tinta y aguada parda sobre papel, 414 x 288 mm.
Londres, British Museum.
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137. Héliodore-Joseph Pisan segin Gustave Doré, La aventura de clavilerio. Grabado en L'Ingénieux hidalgo
don Quichotte de la Manche, de Miguel de Cervantes. Traduccion de Louis Viardot (Paris, L. Hachette et Cie.,
1863, vol. 2, in-8°). Madrid, Biblioteca Nacional de Espafa.

traducido a varios idiomas. En una de estas cartas

al novelista ruso se nota cierta perplejidad:

318

¢Se le ocurrioé alguna vez explicarse no
digo el éxito, sino el mérito de esta obra?
El estilo, por cierto, es admirable, pero
para apreciarlo hace falta conocer el caste-
llano. La invencion es poca cosa: en prin-
cipio, nada mds triste que cenirse a los
pensamientos y las acciones de un loco.
Aquellos que se divierten a costa de este
loco, el duque, la duquesa, la sefiorita Alti-
sidora, toda esa gente es abominable.
¢Por qué da gusto esto? Llevo algunos dias
indagando en ello, sin encontrar respuesta
a mis dudas. Me gustaria hablar de eso

con Ud., asi como de muchos otros temas
(Mérimée 1961: 597).

Por las mismas fechas, en otra carta dirigida a Tur-
gueniev, se refiere mds concretamente a la cons-
truccién del libro, que merece por su parte un
juicio mas severo que en 1826. También se centra
en las desgracias del caballero: las palizas que
recibe parecen disgustarle, y sobre este aspecto
volveria en su noticia. Con todo, al final de la car-
ta se revela mas seducido que irritado por la «ale-
gria un tanto salvaje> que se desprende de sus
aventuras (Mérimée 1961: 610).

Si se compara este texto con el de 1826, lo que
mads llama la atencion es un completo rechazo de

JEAN CANAVAGGIO



78. Mathieu Le Nain, Don Quijote y Sancho. 1625-1630. Oleo sobre lienzo, 99,5 x 139,3 cm.
Coleccién particular.

picos», o bien crea deliberadamente otro mundo,
do que equivale a desafiar la verdad, si es el Nifio
encontrado quien domina en éb (Robert 1972: 76).
«Viejo nifio incurable», don Quijote procede de da
parte utdpica de los deseos» de su creador, por lo
cual «ealiza punto por punto el programa mega-
l6mano del Nifio encontrado» (Robert 1972: 195-
196). Si se esfuerza con tanto rigor es porque su
novela familiar se relaciona con los libros de caba-
llerfa, es decir, la clase de libros mejor hecha para
apoyar su causa ambiciosa, ya que afade a la
novela infantil el tema del héroe liberador, desha-
cedor de agravios y defensor de los débiles, que
el nino normal y el adulto neurético asocian efec-
tivamente en sus suefios despiertos.

DICCIONARIO CERVANTES

Asi pues, el dltimo tercio del siglo XX se dedicé
a echar a don Quijote sobre un nimero siempre
creciente de divanes, pero sin que los lectores de
sus aventuras queden definitivamente convenci-
dos. Mas que a la elecciéon de conceptos que en
general apenas controlan, las reticencias que
experimentan se deben en general al plantea-
miento que origina este tipo de analisis. A dife-
rencia de aquellas que habian experimentado
Freud y sus primeros discipulos, las técnicas de
lectura aplicadas por esta corriente interpretativa
tienen sin duda por objeto apreciar los textos
como textos y la literatura como literatura, y no
considerarlos como signos clinicos. Por consi-
guiente, todos los que las emplean afirman que
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120. Alejo Carpentier, 1945.

nuestro tiempo. La novela hace pensar en el mun-
do fabuloso de los libros de caballerias*, al trans-
portar al lector a un universo magico, poblado de
hombres intrépidos hasta la temeridad y mujeres
ardientes y apasionadas que se corresponden con
los arquetipos de la novela de aventuras. En cuan-
to a sus empresas, integran una gesta colectiva que
es la de toda una familia, los Buendia, toda una
comunidad en si misma. Cabe sefialar que el mar-
co en que se sitta la accion, lejos de remitirnos a
un lugar indeterminado, hace referencia a un sitio
y a un momento precisos; sin embargo, el nombre
de Macondo es producto de un suefio de su fun-
dador, José Arcadio Buendia, que no deja de recor-
dar a Alonso Quijano al abandonar la administra-
cion de sus bienes para emprender una buasqueda
que resulta ser la de la piedra filosofal. Aunque
pretende conocer de esta forma los supuestos
beneficios de la civilizacion, aspira en realidad a
evadirse de lo real y se sirve para ello de la ciencia

DICCIONARIO CERVANTES

121. Gabriel Garcia Marquez, 1981.

como de una especie de talisman. No obstante,
fracasa en la mayor parte de los experimentos
que intenta, sin reparar en que su confidente, el
gitano Melquiades, lo engana en vez de ayudarle,
vendiéndole unos ingredientes que no necesita.
Desilusionado, termina por derribar su laborato-
rio, a pesar de estar persuadido de que podra
retirarse del entorno que le rodea y vivir en ade-
lante una eterna primavera. En este sentido, per-
manece fiel al ejemplo de don Quijote.

Por comparacion, el coronel Aureliano Buendia
se perfila como la contrafigura de su abuelo. Es
cierto que él también nos recuerda al caballero,
pero esta vez debido a la pasién que siente por
su joven esposa, Remedios, tan absoluta como
el culto que don Quijote profesa a Dulcinea*.
A pesar de no ser fantasma, sino mujer de carne
y hueso, Aureliano, en su ausencia, se dedica a
buscarla en vano, «en el taller de sus hermanos,
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144. Carta de pago otorgada por Miguel de Cervantes a favor de Baltasar Gémez
del Aguila y compafiia por los 187.000 maravedis recibidos de una letra de cambio
librada a su nombre por Diego de Alburquerque y Angel Lambias. Madrid, 30 de
diciembre de 1585. Manuscrito. Protocolo de Domingo Ochoa de Arratia, escribano
publico. Madrid, Archivo Histérico de Protocolos.
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Novelas ejemplares

Con toda probabilidad, Cervantes no emprendio
la redaccion de las Novelas ejemplares (fig. 146)
antes de finales del siglo XvI, como puede dedu-
cirse del examen del cédice Porras, asi llamado
por tomar el nombre de Francisco Porras de la
Camara, un racionero de la catedral de Sevilla*
que lo habia preparado a peticion de su amo, el
cardenal Nifio de Guevara. Copiados de su mano
y de la de su secretario, incluia dos textos de
Cervantes, Rinconete y Cortadillo y El celoso
extremernio, que, probablemente, le habian llega-
do sin nombre de autor. Después de varias vici-
situdes, esta miscelanea, descubierta a finales del
siglo XVIII, desaparecié irremediablemente en
1823, lanzada a las aguas del Guadalquivir por
unos partidarios de Fernando VII para desgracia
de su posesor, el gran biblicfilo Bartolomé José
Gallardo. Afortunadamente, antes de tan infausto
acontecimiento se habian hecho transcripciones
que se han conservado. Aunque no sabemos en
qué circunstancias se formo dicha coleccion, el
cotejo de las dos versiones de El celoso extremerio
—la de Porras y la de la edicion definitiva— revela
varios cambios, especialmente en el desenlace.
Como ha observado el hispanista Geoffrey Stagg,
estos cambios tienden a manifestar la sustitucion
de una primera pluma, la del autor, por una
segunda, la de un plagiario que bien pudo ser
Porras, el cual se dedico a retocar los originales
en diferentes lugares antes de incluirlos. En estas
condiciones, Cervantes tuvo que esperar hasta
1613 —cuatro afnos después de la muerte de Nifio
de Guevara— para restablecer el verdadero texto
de sus dos novelitas e incluirlas en el volumen
que dio entonces a la imprenta. En cualquier
caso, se infiere de su incorporacién previa en
aquel codice que la composicion de las dos
obras es probablemente anterior a la Primera
Parte del Quijote*.

A falta de criterios precisos de datacion, la crono-
logia de las demds novelas ha dado lugar a las
hipotesis mas contradictorias. El amante liberal y
La espatiola inglesa, a veces tenidas por las mas

DICCIONARIO CERVANTES

HNOVELAS

EXEMPLARES
DE MIGVEL DE

Ceroantes Saauedra.

DIRIGIDO; A4 DON PEDRO FERN AN-
des de Caftre,Conde de Lewens de Andrade,y deFillalos,
wMarguesde Sarris, Gentilbombes dela Camara de I
CMagelad,irrey, Ganernader, Y Eapitan Gravral
del Eeymade .‘k‘-;u.!r:,frw:nﬁ derdeln En-
comicadadela Zarca delaorden
deAlcantara,

Afio 7 (1613,

Cé prinifeia dt Caltifla, v de loa Reynes dels Coraan de Avghs

f;‘.i‘u" M A DRED,Por luan de laCuelly,

Vumdele angala 4= Fricifzo de Rables, lib
= Friclee reda del B, o Sl
Bibkiataca Necionml da Expana | 0 o

146. Portada de Novelas ejemplares, de Miguel de
Cervantes (Madrid, Juan de la Cuesta, 1613,
in-4°). Madrid, Biblioteca Nacional de Espana.

antiguas, se consideran otras veces obras mas tar-
dias. La gitanilla, El licenciado Vidriera, La ilustre
[regona, El casamiento engaiioso'y El coloquio de
los perros hacen referencia, por su parte, a suce-
sos ocurridos en la primera década del siglo xviI,
pero puede ser que algunas de estas alusiones
sean posteriores a la redaccién propiamente
dicha, en el momento de la revision final. Por
ultimo, La fuerza de la sangre, Las dos doncellas
y La sefiora Cornelia no contienen datos que per-
mitan fijar la fecha de su composicion. Una hip6-
tesis interesante es la que propone Francisco Rico;
tras examinar en el conjunto de la produccion
cervantina el empleo de las formulas respectivas
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149. Representacion de La Numancia, dirigida por Miguel Narros. En la imagen, Maria Francisca Ojea con
un nifno en el estreno el 3 de octubre de 1966 en el Teatro Espanol de Madrid. Centro de Documentacion de
las Artes Escénicas y de la Musica del INAEM. Ministerio de Cultura y Deporte.

Puesta asi en perspectiva, la accién se abre a
unos horizontes que no volvemos a encontrar
en Lupercio Leonardo de Argensola, Cristobal
de Virués o Juan de la Cueva, los demas tragicos
espanoles de la generacion de Felipe II*. Los
esfuerzos de los defensores por conjurar un
hado contrario se amoldan a las exigencias de
un tragicismo depurado que se materializa cuan-
do Numancia elige la via del sacrificio y decide
asumir libremente su destino, desbaratando asi
los designios de los romanos. Simultineamente,
este acto inaudito se inserta mediante el discur-
so de las alegorias en una temporalidad amplia-

DICCIONARIO CERVANTES

da, antes de ser perennizado al modo del mito.
Frente a Escipion —encarnacion de una ciencia
guerrera que no quiere mas guia que la gloria—,
la ciudad celtibera sélo parece desafiar en un
primer momento a la omnipotencia de Roma.
Sin embargo, las profecias del Duero y de la
Fama convierten su resistencia y su sacrificio en
el primer jalén de una trayectoria en la que se
encadenan la conquista de Espana por las legio-
nes, la caida del Imperio romano bajo los golpes
de los Godos, el saco de la Roma de los papas
perpetrado por las tropas del condestable
de Borbon vy, finalmente, la hegemonia temporal
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161. Pablo Picasso, Don Quijote y Sancho Panza. 1951. Litografia, 663 x 504 mm. Coleccion particular.
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Prisiones

Sin desestimar el valor de los testimonios litera-
rios, conviene acudir en primer lugar a los docu-
mentos* conservados en los archivos para con-
seguir informacién de primera mano sobre las
circunstancias en que Cervantes o bien tuvo que
defender su libertad cuando la vio amenazada, o
bien se empefié en recobrarla cada vez que la
perdio. Estas circunstancias abarcan un amplio
periodo de su vida: treinta afios en total, desde
su captura no lejos de las costas catalanas en
septiembre de 1575 hasta su breve encarcela-
miento en Valladolid* en junio de 1605. Entre
estas dos fechas tenemos los cinco anos del cau-
tiverio* argelino, las dos detenciones ocurridas
en Andalucia —la una en Castro del Rio, en sep-
tiembre de 1592; la otra, en Sevilla*, en septiem-
bre de 1597-y el episodio vallisoletano, que, al
parecer, no tuvo mayores consecuencias.

El primer acontecimiento, de maxima trascenden-
cia, ocurrié en el momento en que el Manco de
Lepanto estaba a punto de volver a Espafa*, el
26 de septiembre de 1575, cerca de Cadaqués. La
galera Sol, a bordo de la cual habia embarcado
en Napoles el 6 o 7 del mismo mes, habia sufrido
una tormenta a la altura de Port-de-Bouc, no
lejos de Marsella, tras haber costeado las riberas
de Italia y Provenza. Sorprendidos por el corsario
Arnaut Mami, marineros y pasajeros resistieron
durante varias horas, y uno de los defensores
que perecio fue el capitin. Lo que experimentd
Cervantes al avistar Argel* es algo que podemos
imaginar a través del relato de Saavedra, uno de
los personajes de la comedia de El trato de Argel,
compuesta poco después de su regreso a la
patria.

Este primer entronque entre vida y literatura
mediante la aparicion en escena de un alter ego
del dramaturgo, se vuelve muchisimo mas llama-
tivo en uno de los cuentos intercalados del Qui-
jote*: la historia de Ruy Pérez de Viedma, inserta
en la Primera Parte de la novela. Este relato, que
se nutre de los recuerdos del cautiverio, eviden-
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cia todo un trasfondo autobiografico, aunque no
por eso deja de mantener una relacién ambigua
con las experiencias personales del autor. Los
sucesos que refiere el capitin hasta su captura
ofrecen, eso si, un notable parecido con las aven-
turas del propio Cervantes, pero no menos signi-
ficativos son los constantes desajustes que se
detectan, reveladores de una minuciosa reelabo-
racion del material aprovechado. Las mocedades
de Ruy Pérez de Viedma son tan azarosas como
las de su modelo, pero quien las cuenta no es
hijo de un cirujano alcalaino, sino primogénito
de un hidalgo leonés. Su partida a Italia* corre
pareja con la de Miguel, salvo que a él le lleva a
alistarse en los tercios de Flandes. Luego, tras
embarcarse en las galeras de la Santa Liga a las
ordenes del mismo Diego de Urbina, llega a
combuatir en Lepanto* con tanta valentia como el
famoso Manco, pero no lo hace como soldado
raso, sino en calidad de capitan de infanteria; vy,
en vez de resultar herido, es capturado por los
turcos, victima de su temeridad. Una vez en Argel
como cautivo de rescate ve su suerte coincidir de
nuevo con la de su creador: igual que €l, aunque
en distintas circunstancias, queda en poder del
rey Hazan, y la vision que nos ofrece del bano
argelino esta impregnada de los recuerdos del
escritor.

[Yo estaba] encerrado en una prisién que
los turcos llaman bario, donde encierran
los cautivos cristianos, asi los que son del
rey como de algunos particulares [...] Yo,
pues, era uno de los de rescate; que como
se supo que era capitan, puesto que dije
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no
aprovech6 nada para que no me pusiesen
en el nimero de los caballeros y gente de
rescate. Pusiéronme una cadena, mas por
sefal de rescate que por guardarme con
ella, y asi pasaba la vida en aquel bano,
con otros muchos caballeros y gente prin-
cipal, senalados y tenidos por rescate. Y
aunque el hambre y desnudez pudieran
fatigarnos a veces, y aun casi siempre, nin-
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164a-b. Juan Navarro, Fachada y seccion de las estancias de la Cdrcel Real de Sevilla que supuestamente
ocupo Miguel de Cervantes durante su encarcelamiento. Hacia 1700. Tinta y aguada de colores sobre papel,
460 x 470 mm (cada uno). Madrid, Archivo Histérico Nacional.
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Quijote, Primera
y Segunda Parte del

¢Cual fue el proceso de redaccion de la Primera
Parte del Quijote (fig. 166)? Como no dispone-
mos de datos que nos permitan reconstruirlo,
tenemos que renunciar a compartir las hipétesis
de quienes se han esforzado por descubrir los
sucesivos estratos por los que habria pasado el
texto antes de alcanzar su estado definitivo. Sin
duda, el examen de ciertas menudas contradic-
ciones en la narracion de los hechos deja adivi-
nar algunas fluctuaciones y hasta algunos arre-
pentimientos; sin embargo, sea cual fuere la
revision operada, no hay manera de recuperar el
posible esbozo de una novela corta inspirada, tal
vez, en una obra de teatro menor, el Entremés de
los romances, y concluida o bien con el escruti-
nio de la biblioteca de don Quijote, o bien con
la primera apariciéon de Sancho. A fin de cuentas,
lo cierto es que, después de una revision de con-
junto que hubo de tener lugar en Valladolid*
durante el verano de 1604, Cervantes logré ajus-
tar las partes, amén de unos pocos detalles. El 26
de septiembre se concedio el privilegio real a
Francisco de Robles, hijo de Blas de Robles, al
que habia encomendado la edicion de su Gala-
tea*. Entretanto, la imprenta madrilena de Juan
de la Cuesta habia comenzado a componer el
libro. En diciembre, los ultimos pliegos salieron
de las prensas, mientras que el corrector Murcia
de la Llana, al cabo de la revision que se le habia
encargado, devolvio un texto plagado de erratas.
El mismo mes se firmo la tasa que fijaba el precio
del volumen, encuadernado, en 290 maravedis y
medio. Pocas semanas antes, el libro habia sido
dedicado por su autor al duque de Béjar, Alonso
Diego Lopez de Zuniga y Sotomayor. En realidad,
la dedicatoria no era mas que un plagio de otra,
la de Fernando de Herrera al marqués de Aya-
monte, redactada veinticinco afios antes.

Si nos limitamos al prélogo*, el propdsito de
Cervantes fue arremeter contra los libros de
caballerias* o, por decirlo con sus propias pala-
bras, «derribar la maquina mal fundada de estos
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ELINCENIOSO

HIDALGO DON QVI-
XOTE DE LA MANCHA,

Compuefto por M.r'guﬂ’ de Cervantes
Saauncdra.

DIRIGIDO AL DVOQVEDEREIAR,
Marques de Gibraleon, Conde de Benalcagar, y Bafin-
res , Vieconde de la Puchla de Alcozer, Sefor de
las willas de Capilla, Curiel,y
Burguillos.

1beg.

CONPRIVILEGILO,
_E‘N M ADRID Porluan delaCuefla.

Vandtleen caludeFrancifco de Ruobles, ilrarn del Foep sio fefior

166. Portada de El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha, de Miguel de Cervantes (Madrid,

Juan de la Cuesta, 1605, in-8°). Madrid, Biblioteca

Nacional de Espana.

caballerescos libros» (DQ 1, Prélogo: 19). Ahora
bien, en 1605, los Amadises y otros Palmerines
eran libros que todavia se leian, pero ya no esta-
ban de moda. El cura amigo de don Quijote,
buen conocedor de Aristételes, los juzga a la luz
de la Poética a fin de determinar cuales son los
que han de salvarse y, mas adelante, establecer
con el canénigo en qué condiciones las obras de
ficcion, en tanto que (dbulas mentirosas» pueden
«casar [...] con el entendimiento de los que las
leyeren» (DQ 1, 47: 600). Este desafio no alimenta
un debate abstracto, sino que se relaciona inti-
mamente con el proyecto del ingenioso hidalgo,
uniendo asi teoria y practica de la novela. En
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Strauss, Richard

Richard Strauss (1864-1949; fig. 193) no fue el
primero en tomar el Quijote* como tema de una
obra sinfonica. En el siglo XVIII, otro compositor
alemdn, Georg Philipp Telemann (1681-1767),
habia sacado de la novela la materia de una «sui-
te burlesca», iniciando asi una tradicion distinta
de las que, en el siglo anterior, habian inaugura-
do por un lado los ballets* y por otro, las 6pe-
ras*. Cuatro secuencias precedidas de una ober-
tura a la francesa, utilizan algunos episodios de
la Primera Parte, enmarcados por los momentos
en que se despierta y se acuesta el caballero: el
ataque a los molinos de viento*, los suspiros que
la princesa Dulcinea* provoca en sus adoradores,
y, en el camino de vuelta, el manteo de Sancho
en la venta y el galope de Rocinante y el asno;
una seleccion significativa que permite al compo-
sitor variar la tonalidad y el ritmo de las ilustra-
ciones que propone. En la centuria siguiente, en
1875, Anton Rubinstein (1829-1894) ofrecio al
publico berlinés un poema sinfénico para orques-
ta con el titulo de Don Quijote (fig. 194) que enca-
denaba cinco aventuras mayores: la toma de armas
en la venta, el ataque de los rebafios de carneros,
el encantamiento de Dulcinea, la liberacion de
los galeotes y el regreso del hidalgo a su lugar.
La concepcidon de este poema recuerda a las
obras con programa de Berlioz, pero su escritura,
en la estela de Schumann, se distingue por un
cromatismo insistente, al tiempo que incorpora
dos melodias tomadas del folclore espanol.

En cuanto a Richard Strauss, cabe sefialar que aco-
metié una empresa de mayores vuelos. Ide6 su
Don Quijote en el mismo momento en que, en
Espafia, Angel Ganivet y Miguel de Unamuno*, en
su intercambio de cartas, debatian sobre el valor
ejemplarizante del héroe de Cervantes. Fiel a una
inspiracion literaria que ya se habia consolidado
en sus obras anteriores, particularmente en su Don
Juan (1887-1888) y en Asi hablo Zaratustra (1896),
acabo en 1897 la partitura de este «poema sinfoni-
co con violonchelo principal> que se oiria por pri-
mera vez en Colonia el 8 de marzo de 1898, antes
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193. Emil Orlik, Richard Strauss. 1917.
Grabado a punta seca, 266 x 190 mm.
Amsterdam, Rijksmuseum.

de ser repetido diez dias mas tarde en Francfort,
con el propio compositor a la batuta. Don Quijote
es encarnado por el violonchelo solo, en sordina,
aunque vivamente esbozado desde la Introduc-
cion, que desarrolla el motivo principal: la locura
del lector de libros de caballerias*. Viene luego el
tema en si, en el que Sancho, identificado por un
alto, dialoga con su amo. Siguen diez variaciones,
cada una de las cuales corresponde a un episodio
de la novela: combate contra los molinos de vien-
to; lucha victoriosa contra el ejército del empera-
dor Alifanfarén; didlogo del caballero y de su escu-
dero; encuentro nocturno con los penitentes; vela
de armas de don Quijote; aparicion de Dulcinea
como aldeana; cabalgada por los aires en Clavile-
fo; aventura del barco encantado; derrota de los
benedictinos tomados por encantadores; v, final-
mente, combate contra el Caballero de la Blanca
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196. Charles-Antoine Coypel, Don Qujote es armado caballero. 1714-1734. Oleo sobre lienzo, 120 x 128 cm.
Chateau de Compiegne, en depdsito en el Musée du Louvre, Paris.

aprecio por la imaginacién de que dio muestra el
artista, mds cercano al estilo rococé que al barro-
co, y por la frescura en el tratamiento de los
detalles. En ellos don Quijote tampoco se perfila
CcOmMoO un mero personaje que mueve a la risa,
sino como un ser noble que conserva su digni-
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dad a pesar de las circunstancias. Tanto Coypel
como Natoire demuestran que la novela de Cer-
vantes, aunque seguia considerindose comica
por aquellas fechas, suscité toda una corriente de
reflexion sobre la risa que provoca y la simpatia
que su protagonista inspira.
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201. Hermanos de la Orden Trinitaria negociando la redencion de cautivos cristianos en Argel. Grabado
en Histoire de Barbarie et de ses corsaires des royaumes, et des villes d’Alger, de Tunis, de Salé et de Tripoli.. .,
de Pierre Dan (Paris, Pierre Rocolet, 1649, in-fol.).

dias prescritos, continencia absoluta, asistencia
cotidiana a los oficios, ejercicios espirituales, visi-
ta de hospitales, sencillez de vida y de costum-
bres—, pero Cervantes pasa por haber seguido
ese programa: en efecto, en febrero de 1615, los
trinitarios exigieron el retorno a costumbres mas
austeras. Ese deseo fue rechazado por la mayoria
de los miembros, que se trasladaron entonces al
convento de los Hermanos menores del Espiritu
Santo. En cambio, seis votaron en contra de esa
decision y podemos pensar que Cervantes fue
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uno de ellos, tanto por fidelidad a la regla primi-
tiva como por simpatia hacia la Orden que en
otro tiempo lo habia sacado de Argel.

Un aflo mds tarde, el lunes 18 de abril, fue el
limosnero del convento, el licenciado Francisco
Lopez, quien le administré los Gltimos sacramen-
tos. El martes dia 19 Cervantes dirigié al conde
de Lemos* la admirable dedicatoria del Persiles*.
El miércoles dicté el prologo* de un tiron, que
concluy6 dirigiéndose al lector: Adios, gracias;
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Viaje del Parnaso

Este es el autor de La Galatea* y de Don Quijote
de la Mancha*: tal decia el pie con el que Cer-
vantes, en el prélogo* a las Novelas ejemplares*,
habia acompanado su retrato*, afiadiendo a ren-
glon seguido: «y del que hizo el Viaje del Parnaso
[figs. 215 y 216], a imitacion del de César Caporal
Perusino» (VE, Prologo: 16). Esta tltima indicacion
revela la importancia que €l concedi6 a una obra
relegada por la posteridad a un segundo plano.

Poeta menor, oriundo de Perusa, en Italia*, Cesa-
re Caporali (1541-1601) habia servido en Roma
al cardenal Fulvio Giulio della Corgna, antes de
fallecer con el siglo. Su Viaggio in Parnaso, con-
temporaneo de La Galatea, habia tenido cierto
éxito y fue reeditado en dos ocasiones. Mis que
imitarlo, Cervantes tomo de €l la idea primera del
poema. Como su modelo, narra una odisea bur-
lesca: su ascension del monte Parnaso y su com-
parecencia ante Apolo, rodeado del coro de las
Musas; pero mientras en su libro Caporali
emprende el viaje montado sobre una mula,
Miguel prefiere das ancas del destino» (VP: 15), v,
como €l mismo dice, por no verse muerto de
hambre, <hoy de mi patria y de mi mismo salgo»
(VP: 18). Tras despedirse de Madrid*, de sus
corrales y sus mentideros, se encamina hacia
Cartagena con 8 maravedis de queso y un can-
deal en sus alforjas. Alli se embarca en una gale-
ra hecha de estrofas y de versos. Ese esquife,
guiado por Mercurio, debe ir en ayuda del Par-
naso, amenazado por un ejército de veinte mil
poetastros. Se le une entonces un batallon de
escritores, cuya extensa lista, entreverada de refe-
rencias alusivas, resulta mds de una vez oscura al
lector de hoy; se hace a la mar y, después de
haber costeado Ttalia, llega finalmente a Grecia.

Los companeros de Mercurio reciben una caluro-
sa acogida por parte de Apolo, pero Miguel tiene
que recordarle sus servicios para suscitar algin
interés por parte del dios. El ataque de los asal-
tantes provoca una confusién pasajera, pero
finalmente son rechazados a golpes de novelas,
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215. Portada de Viaje del Parnaso, de Miguel de
Cervantes (Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1614,

in-8°). Madrid, Biblioteca Nacional de Espana.

de satiras y de sonetos. Rociado por Morfeo con
un licor soporifero, nuestro héroe se queda dor-
mido hasta despertar en Nipoles, donde se han
celebrado grandes fiestas por orden del virrey, el
conde de Lemos*. Al parecer, su protector va a
admitirlo por fin a su lado, pero por desgracia
esa etapa napolitana no es mds que un suefo y
es en Madrid donde Miguel despierta, concluyen-
do con tono melancélico:

Busqué mi antigua y 16brega posada,

y arrojéme molido sobre el lecho,

que cansa, cuando es larga, una jornada.
(VP: 130)
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