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Dentro del ambicioso plan de publicaciones del Centro de Estudios Europa Hispanica que dirige José Luis
Colomer, y en su coleccion «Velazquefia», donde habian aparecido ya los Estudios completos sobre el pintor de
Enriqueta Harris y donde se anuncia un ensayo sobre la iconografia del mismo por Martin Warnke, aparecen
ahora los Estudios completos sobre Velazquez de Diego Angulo Ifiiguez, «<Don Diego» como simplemente
bastaba hasta no hace mucho para reconocerlo.

Cabe preguntarse si la publicacion no ha sido una apuesta excesivamente arriesgada. En efecto, al contrario que
con la inolvidable Enriqueta Harris, que hizo del pintor sevillano el fundamento de sus investigaciones, para el
profesor Angulo, Velazquez parece haber sido, sobre todo, una pasion intermitente y, aunque en el presente
volumen se recogen no menos de treinta y ocho aportaciones suyas sobre el pintor —incluyendo notas breves'y,
en ocasiones, recensiones alin mas breves de libros—, en el contexto de la formidable produccion escrita del
autor (mas de novecientos registros), éstas no dejan de ser un porcentaje menor.

Por otro lado, para el lector mas joven, que no llegé a conocer a Don Diego, los ensayos recogidos en el presente
volumen pueden parecerle reiterativos; su énfasis en la utilizacion de estampas para la composicién de algunos
de los principales cuadros velazquefios, su aproximacion un tanto mecanica a la relacién del pintor con la
mitologia clasica o su confianza en determinados medios técnicos como las radiografias, que actualmente son
utilizadas con mayor cautela: todo ello compone un panorama que a muchos quizas suene a déja-vu. Por ello es
preciso hacer un esfuerzo para situar estos trabajos en su contexto original.

Como justamente sefiala Javier PortUs en el importante prélogo del libro, Don Diego fue la cabeza visible de la
historia del arte en Espafia desde el periodo posterior a la Guerra Civil casi hasta su muerte en 1986; si hacemos
abstraccion de la lamentable marginacion, por motivos politicos, de dos grandes historiadores como Lafuente
Ferrari y Gaya Nufio, s6lo pudo aproximarsele otra gran figura como fue Francisco Javier Sanchez Canton, pero
éste, a pesar de sus considerables aportaciones a la historiografia artistica y al caracter innovador de muchas de
ellas (como su temprano interés por la Kunstliteratur), no alcanzé la desbordante produccion escrita de aquél,
ni tuvo tan numerosos seguidores y discipulos y, en consecuencia, su impacto publico fue menor. Por otro lado,
una figura como la de Xavier de Salas, personalidad insdlita en el pueblerino panorama de la universidad
espafiola, se mantuvo siempre en un elegante distanciamiento.

Don Diego tuvo la fortuna de beneficiarse de unas experiencias poco comunes en la Espafia de su época: por
poner un solo ejemplo, la primera de sus muchas estancias en Inglaterra tuvo lugar con sélo trece afios, cuando
ingreso en un colegio que desgraciadamente se vio obligado a abandonar por el estallido de la Gran Guerra. De
la misma manera, y por una serie de circunstancias, también muy joven frecuentd el trato de los mas notables
historiadores espafioles, tanto del arte, como Manuel Gomez Moreno o Elias Tormo, como de otros campos, de
la talla de Ramén Carande. Y lo mismo sucedié con otro gran maestro, hoy casi desconocido: Francisco Murillo
Herrera.

Se celebra este afio el centenario de la creacion del Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla, la genial
iniciativa de Murillo Herrera, un hombre de una cultura excepcional y al dia de las nuevas metodologias
docentes para la historia del arte (sobre todo alemanas), que contrastaban con la ensefianza absolutamente
anacroénica de la disciplina entonces en Espafia. Murillo, por ejemplo, introdujo el uso de diapositivas en sus
clases y consiguio formar una biblioteca excepcional con las mejores publicaciones internacionales en la
materia. Habia viajado extensivamente por Europa y su dominio de varias lenguas le hizo, sin duda, consciente
de las carencias de la universidad donde ensefiaba. Quizéas, entre otras cosas, para enfatizar el caracter novedo-
soy cientifico de su concepcién de la disciplina y, evidentemente, para beneficiarse de las ayudas que este
enfoque le reportaba, Murillo no dudé en denominar «laboratorio» a su institucion.



Angulo encontro, de este modo, en su profesor a un maestro que era capaz de abrirle nuevos horizontes'y, al
mismo tiempo, éste, que fue practicamente agrafo, un discipulo inusualmente dotado que, de alguna manera, se
convertiria, junto con la institucién, en su principal obra. Fue, por ejemplo, la insistencia de Murillo la que
llevaria a Angulo a un primer viaje a Alemania en 1921, cuando se matriculé en la Universidad de Berliny
donde comparti6 clases con discipulos de la categoria de Charles de Tolnay, Otto Pacht y Ulrich Middeldorf, a
los cuales seguiria unido el resto de sus dias.

La estancia de Angulo en Berlin y las lecturas de Adolph Goldschmidt en su seminario de Historia del Arte,
donde aplicaba el método iconografico (habia dirigido la tesis de Panofsky), sin duda debieron espolear el
interés del espafiol por un enfoque de la obra de arte practicamente inédito entonces en Espafia y que le habria
de resultar extremadamente fructifero afios mas tarde. Los afios inmediatamente posteriores a su vuelta a
Sevilla fueron de una productividad inverosimil, siempre con el impulso y la confianza plena de Murillo
Herrera; por citar sélo algunos de los proyectos que no sélo dirigié sino en los que colaboré mayoritariamente,
debemos sefalar los Documentos para la Historia del Arte en Andalucia (10 vols., 1927-1946), la Escultura en
Andalucia (3 vols., 1927-1929), los Planos de monumentos arquitecténicos de América y Filipinas existentes
en el Archivo de Indias (7 vols., 1933-1939) o, por no abrumar al lector, la Historia del Arte Hispanoamericano
(3 vols., 1945-1956).

Los trabajos sobre Velazquez se hicieron esperar todavia algun tiempo, sin embargo, cuando emprendio el
camino, las principales aportaciones se sucedieron, durante un periodo relativamente breve pero con
asombrosa regularidad: asi, los articulos publicados en Archivo Espafiol de Arte, «El San Antonio Abad y el
San Pablo ermitafio de Veldzquez. Algunas consideraciones sobre su arte de componer» (1946), «Las
hilanderas» (1948), «Las hilanderas. Sobre la iconografia de Aracne» (1952), o el librito publicado por el
Laboratorio de Arte sevillano, Veldzquez. Como compuso sus principales cuadros (1947).

Los trabajos de Angulo sobre la composicion en Velazquez representaban una positiva novedad en los estudios
historico-artisticos espafioles, al buscar los antecedentes formales de algunas de sus principales obras en
fuentes grabadas o en otras obras pictéricas. Los documentos, especialmente los inventarios post mortem de
artistas, habian demostrado ya, con toda claridad, que los pintores disponian de numerosas estampas y dibujos
para sus composiciones entre los Utiles de taller, pero apenas se habia investigado como se instrumentalizaban
estas fuentes. Hacerlo, ademas, con Velazquez debio de ser considerado una notable impertinencia en muchos
circulos académicos: pensar que el pintor sevillano, mito patrio por excelencia, hubiera recurrido a humildes
estampas, en ocasiones medievales, para componer sus obras iba contra el topico del furor racial de nuestros
artistas.

Hoy, a menos que la relacion entre una estampa u otra imagen cualquiera y una pintura sea absolutamente
incuestionable, las posibles influencias son tratadas con gran prudencia. En 1946, sin embargo, la situacion no
erala mismay a veces se forzaba el parecido entre la obray su supuesta fuente. Angulo, sin embargo, supo, en
general, sortear esta trampa con notable habilidad, identificando la inspiracion del artista a veces en estampas
(algunas de Durero), como es el caso del San Antonio y San Pablo, o el grupo del angel y el alma cristiana del
Cristo atado a la columna, pero otras veces detectando la inspiracion del sevillano en algunas pinturas de
geniales artistas a los que sin duda admir6. Esto es particularmente patente en dos obras maestras como el
trasunto del grupo central del San Mauricio del Greco que aparece en La fragua de Vulcanoy, sobre todo, la
repeticion de dos de los ignudi que flanquean el tramo de La Creacion de Miguel Angel en la Capilla Sixtina,
nada menos que en el primer plano de Las hilanderas. De esta manera, el investigador no sélo era capaz de
reconocer los motivos originales de la inspiracion del artista, sino que mostraba el proceso a través del cual el
pintor sevillano se apropiaba, hacia suyos esos motivos, transformando, por ejemplo, dos de los atormentados
desnudos miguelangelescos en mujeres hilando.

No parece existir, en la actualidad, al menos segiin mi percepcion, excesivo interés por la iconografia, que se ha
visto absorbida por la iconologia, en un proceso que, a partir de las primeras traducciones de Panofsky, sélo
cabria calificar como tumultuoso. Pero Don Diego se interes6 también por la iconologia, es decir, no solo por la
genealogia de las imagenes, sino también por su sentido Gltimo, por lo que dicen. En este sentido, la
identificacion de Las hilanderas con la fabula ovidiana de Aracne y su interpretacion de la misma como una
reflexién sobre el proceso creativo en el arte abrieron nuevas perspectivas que no han sido refutadas de manera
convincente todavia (Madlyn Millner Kahr, «Velazquez's “Las hilanderas”». A New Interpretation», Art
Bulletin, nim. 62 (1980), pp. 376-385). Le abrieron también nuevas puertas a Don Diego, en concreto, en 1947,
las del mitico Warburg Institute de Londres; alli pronuncié conferencias y pudo aprovecharse de sus
excepcionales fondos para profundizar en los temas que le interesaban y fruto de esos estudios seria su articulo
«Las hilanderas. Sobre la iconografia de Aracne», de 1952.

Pero, mas que las facilidades materiales del Instituto, Angulo debi6 de quedar impresionado con el altisimo
nivel intelectual de sus miembros; todavia llegaria a conocer al director Fritz Saxl y a su sucesor Henri
Frankfort, casado con Enriqueta Harris, que fue una estimada colega en sus estudios de pintura barroca
espariola y, muy especialmente, de Velazquez. Fruto de esta inmersion warburgiana seria una serie de trabajos
sobre el arte espafiol y la mitologia clasica, empezando por un importante articulo de 1952 (Boletin de la Real
Academia de la Historia), luego publicado en forma de libro con el titulo La mitologia y el arte espafiol del



Renacimiento, y continuado en los afios sesenta por medio de nuevas reflexiones sobre el tema de Velazquez y
la fAbula mitoldgica.

De nuevo, las principales contribuciones de Angulo sobre esta materia pareceran a muchos old hat; pero
cuando las escribid, aun perduraba, diriamos que casi pegajosamente, el tépico del «insobornable realismo» de
los artistas esparioles en general, y Velazquez en particular, de innegable sabor decimonoénico, o bien la
pintoresca nocion de que cualquier incursion de éstos en el mundo de la fabula clasica tenia que ser siempre
entendida en clave de farsa burlesca. La indignada reaccion de Don Diego, reafirmando la seriedad de
Veldzquez y su respeto por la cultura clasica, que hoy parecerian casi fuera de lugar, eran, en el momento en
que las escribid, rigurosamente pertinentes.

Pero no se trata solamente de destacar las aportaciones especificas a la interpretacién o analisis de las obras del
pintor sevillano hechas por Don Diego, algunas de las cuales inevitablemente se han visto superadas por la
investigacion posterior. Lo que se planted casi desde sus primeros trabajos fue fundamentar cientificamente la
metodologia de la disciplina. Cuando escribia Don Diego todavia gozaba de gran prestigio el denominado «0jo»
de los especialistas, es decir, esa supuesta capacidad por la cual, igual que los mas prestigiosos internistas eran
capaces de diagnosticar la enfermedad simplemente por un golpe de vista sobre el enfermo, sin analisis ni
exploraciones, el historiador iba atribuyendo lienzos a los mas diversos autores o escuelas tras un mero vistazo.
Y aunque Don Diego, por su permanente convivencia con las obras de arte, desarroll6 también un excelente
«0jo», lo cierto es que inmediatamente buscaba fundamentarlo a través de un riguroso proceso de
investigacion, basado en datos objetivos. En este sentido, su articulo de 1967 titulado, «La Cuerna de
Venado,cuadro deVelazquez», en el que enlaza el hallazgo e identificacién de esta pintura velazquefa en el
Palacio Real de Riofrio con las practicas venatorias de la monarquia espafiola y su literatura, resulta ejemplar.

Hemos sefialado anteriormente como, a diferencia de Enriqueta Harris, para la que Velazquez fue el eje de su
actividad como investigadora e historiadora, para Don Diego el pintor sevillano fue una pasion intermitente que
nunca llegaria a culminar escribiendo la gran monografia/catalogo que si escribi6, por ejemplo, sobre Murillo
en tres gruesos volumenes (1981). Quizas ello se debid a una especie de imperativo ético, pues asi como era
perfectamente consciente de que Veldzquez contaba ya con una copiosa bibliografia y varias monografias,
lamentaba profundamente que ninguno de sus antiguos colegas de la universidad sevillana se hubiera atrevido
de un modo cientifico con su paisano Murillo, que seguia todavia mayoritariamente embalsamado en una
retérica empalagosa.

Pero, a falta de una monografia velazquefia, Angulo sintetiz6 sus reflexiones sobre el pintor en el amplio
capitulo que le dedicé en el volumen XV de la coleccién Ars Hispaniae dedicada al arte del siglo XVI1.
Publicado en 1971, cuando Don Diego contaba ya setenta afios, el capitulo es un ejemplo de concision y de
lucidez; una obra de sintesis donde reformula todas aquellas cuestiones que le habian preocupado
anteriormente, engarzandolas sutilmente en una nueva imagen global.

Sin duda, el cuasimonopolio que Don Diego ejercio en el terreno de la historia del arte tanto en la universidad
como en el Museo del Prado, las Academias, el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, etc., debieron
granjearle rivalidades y envidias; también su caracter contribuiria a ello, pues podia ser glacial cuando
despreciaba intelectualmente a sus interlocutores, y en especial a algunos de sus colegas. A su alma mater
sevillana, por ejemplo, no volveria nunca, segin parece, disgustado por el trato que recibié su maestro Murillo
Herrera tras su jubilacion. Pero Don Diego poseia otra cara mucho mas amable que justifica su amplisimo
magisterio y la fidelidad que le guardaron y guardan los que se beneficiaron de él.

Quisiera poder aportar aqui unas reminiscencias personales, y, en este sentido, no puedo dejar de citar la
amabilidad con que era capaz de tratar a quien no era mas que un estudiante de doctorado, como yo o como
otros, a quienes invitaba a tomar el té en su acostumbrado Hotel Inglaterra cuando venia a Sevilla, ni el interés
que se tomaba por nuestros trabajos y las precisas indicaciones bibliograficas o metodoldgicas que aportaba.
Introducia de este modo un toque, si puede definirse asi, anglosajon en las relaciones profesor-alumno, que
estaba en las antipodas de la practica habitual de nuestras universidades: conservo cinco cartas manuscritas
suyas en las que, practicamente a vuelta de correo, acusa recibo de pasados articulos o borradores de trabajos
enviados, siempre con consejos y palabras de aliento.

La figura verdaderamente proteica de Don Diego no podia quedar plenamente recogida en esta compilacion de
sus estudios sobre Diego Velazquez, ni seguramente fue esa la intencion de sus editores. Sus trabajos sobre el
pintor, aunque ahora puedan parecer algo pasados, fueron un hito importante en la abundante bibliografia del
artista y merecen seguir siendo leidos, como los de tantos otros que contribuyeron a definir su obray su figura.
Pero seguramente existen otros muchos ambitos de la historia del arte que fueron objeto de la atencion de Don
Diego que también podrian ser reeditados con provecho. Esperemos que la iniciativa tomada por el Centro de
Estudios Europa Hispéanica sirva de acicate para ello.





