
Dentro del ambicioso plan de publicaciones del Centro de Estudios Europa Hispánica que dirige José Luis
Colomer, y en su colección «Velazqueña», donde habían aparecido ya los Estudios completos sobre el pintor de 
Enriqueta Harris y donde se anuncia un ensayo sobre la iconografía del mismo por Martin Warnke, aparecen 
ahora los Estudios completos sobre Velázquez de Diego Angulo Íñiguez, «Don Diego» como simplemente 
bastaba hasta no hace mucho para reconocerlo.

Cabe preguntarse si la publicación no ha sido una apuesta excesivamente arriesgada. En efecto, al contrario que 
con la inolvidable Enriqueta Harris, que hizo del pintor sevillano el fundamento de sus investigaciones, para el 
profesor Angulo, Velázquez parece haber sido, sobre todo, una pasión intermitente y, aunque en el presente 
volumen se recogen no menos de treinta y ocho aportaciones suyas sobre el pintor –incluyendo notas breves y, 
en ocasiones, recensiones aún más breves de libros–, en el contexto de la formidable producción escrita del 
autor (más de novecientos registros), éstas no dejan de ser un porcentaje menor.

Por otro lado, para el lector más joven, que no llegó a conocer a Don Diego, los ensayos recogidos en el presente 
volumen pueden parecerle reiterativos; su énfasis en la utilización de estampas para la composición de algunos 
de los principales cuadros velazqueños, su aproximación un tanto mecánica a la relación del pintor con la 
mitología clásica o su confianza en determinados medios técnicos como las radiografías, que actualmente son 
utilizadas con mayor cautela: todo ello compone un panorama que a muchos quizás suene a déjà-vu. Por ello es 
preciso hacer un esfuerzo para situar estos trabajos en su contexto original.

Como justamente señala Javier Portús en el importante prólogo del libro, Don Diego fue la cabeza visible de la 
historia del arte en España desde el período posterior a la Guerra Civil casi hasta su muerte en 1986; si hacemos 
abstracción de la lamentable marginación, por motivos políticos, de dos grandes historiadores como Lafuente 
Ferrari y Gaya Nuño, sólo pudo aproximársele otra gran figura como fue Francisco Javier Sánchez Cantón, pero 
éste, a pesar de sus considerables aportaciones a la historiografía artística y al carácter innovador de muchas de 
ellas (como su temprano interés por la Kunstliteratur), no alcanzó la desbordante producción escrita de aquél, 
ni tuvo tan numerosos seguidores y discípulos y, en consecuencia, su impacto público fue menor. Por otro lado, 
una figura como la de Xavier de Salas, personalidad insólita en el pueblerino panorama de la universidad 
española, se mantuvo siempre en un elegante distanciamiento.
Don Diego tuvo la fortuna de beneficiarse de unas experiencias poco comunes en la España de su época: por 
poner un solo ejemplo, la primera de sus muchas estancias en Inglaterra tuvo lugar con sólo trece años, cuando 
ingresó en un colegio que desgraciadamente se vio obligado a abandonar por el estallido de la Gran Guerra. De 
la misma manera, y por una serie de circunstancias, también muy joven frecuentó el trato de los más notables 
historiadores españoles, tanto del arte, como Manuel Gómez Moreno o Elías Tormo, como de otros campos, de 
la talla de Ramón Carande. Y lo mismo sucedió con otro gran maestro, hoy casi desconocido: Francisco Murillo 
Herrera.

Se celebra este año el centenario de la creación del Laboratorio de Arte de la Universidad de Sevilla, la genial 
iniciativa de Murillo Herrera, un hombre de una cultura excepcional y al día de las nuevas metodologías 
docentes para la historia del arte (sobre todo alemanas), que contrastaban con la enseñanza absolutamente 
anacrónica de la disciplina entonces en España. Murillo, por ejemplo, introdujo el uso de diapositivas en sus 
clases y consiguió formar una biblioteca excepcional con las mejores publicaciones internacionales en la 
materia. Había viajado extensivamente por Europa y su dominio de varias lenguas le hizo, sin duda, consciente 
de las carencias de la universidad donde enseñaba. Quizás, entre otras cosas, para enfatizar el carácter novedo-
so y científico de su concepción de la disciplina y, evidentemente, para beneficiarse de las ayudas que este 
enfoque le reportaba, Murillo no dudó en denominar «laboratorio» a su institución.

ARTE

Don Diego y Don Diego
Vicente Lleó
Catedrático de Historia del Arte en la Universidad de Sevilla

nº 133 · enero 2008

Diego Angulo
ESTUDIOS COMPLETOS SOBRE VELÁZQUEZ
Centro de Estudios Europa Hispánica, Madrid - 388 pp. 43 €



Angulo encontró, de este modo, en su profesor a un maestro que era capaz de abrirle nuevos horizontes y, al 
mismo tiempo, éste, que fue prácticamente ágrafo, un discípulo inusualmente dotado que, de alguna manera, se 
convertiría, junto con la institución, en su principal obra. Fue, por ejemplo, la insistencia de Murillo la que 
llevaría a Angulo a un primer viaje a Alemania en 1921, cuando se matriculó en la Universidad de Berlín y 
donde compartió clases con discípulos de la categoría de Charles de Tolnay, Otto Pächt y Ulrich Middeldorf, a 
los cuales seguiría unido el resto de sus días.

La estancia de Angulo en Berlín y las lecturas de Adolph Goldschmidt en su seminario de Historia del Arte, 
donde aplicaba el método iconográfico (había dirigido la tesis de Panofsky), sin duda debieron espolear el 
interés del español por un enfoque de la obra de arte prácticamente inédito entonces en España y que le habría 
de resultar extremadamente fructífero años más tarde. Los años inmediatamente posteriores a su vuelta a 
Sevilla fueron de una productividad inverosímil, siempre con el impulso y la confianza plena de Murillo 
Herrera; por citar sólo algunos de los proyectos que no sólo dirigió sino en los que colaboró mayoritariamente, 
debemos señalar los Documentos para la Historia del Arte en Andalucía (10 vols., 1927-1946), la Escultura en 
Andalucía (3 vols., 1927-1929), los Planos de monumentos arquitectónicos de América y Filipinas existentes 
en el Archivo de Indias (7 vols., 1933-1939) o, por no abrumar al lector, la Historia del Arte Hispanoamericano
(3 vols., 1945-1956).

Los trabajos sobre Velázquez se hicieron esperar todavía algún tiempo, sin embargo, cuando emprendió el 
camino, las principales aportaciones se sucedieron, durante un período relativamente breve pero con 
asombrosa regularidad: así, los artículos publicados en Archivo Español de Arte, «El San Antonio Abad y el 
San Pablo ermitaño de Velázquez. Algunas consideraciones sobre su arte de componer» (1946), «Las 
hilanderas» (1948), «Las hilanderas. Sobre la iconografía de Aracne» (1952), o el librito publicado por el 
Laboratorio de Arte sevillano, Velázquez. Cómo compuso sus principales cuadros (1947).

Los trabajos de Angulo sobre la composición en Velázquez representaban una positiva novedad en los estudios 
histórico-artísticos españoles, al buscar los antecedentes formales de algunas de sus principales obras en 
fuentes grabadas o en otras obras pictóricas. Los documentos, especialmente los inventarios post mortem de 
artistas, habían demostrado ya, con toda claridad, que los pintores disponían de numerosas estampas y dibujos 
para sus composiciones entre los útiles de taller, pero apenas se había investigado cómo se instrumentalizaban 
estas fuentes. Hacerlo, además, con Velázquez debió de ser considerado una notable impertinencia en muchos 
círculos académicos: pensar que el pintor sevillano, mito patrio por excelencia, hubiera recurrido a humildes 
estampas, en ocasiones medievales, para componer sus obras iba contra el tópico del furor racial de nuestros 
artistas.

Hoy, a menos que la relación entre una estampa u otra imagen cualquiera y una pintura sea absolutamente 
incuestionable, las posibles influencias son tratadas con gran prudencia. En 1946, sin embargo, la situación no 
era la misma y a veces se forzaba el parecido entre la obra y su supuesta fuente. Angulo, sin embargo, supo, en 
general, sortear esta trampa con notable habilidad, identificando la inspiración del artista a veces en estampas 
(algunas de Durero), como es el caso del San Antonio y San Pablo, o el grupo del ángel y el alma cristiana del 
Cristo atado a la columna, pero otras veces detectando la inspiración del sevillano en algunas pinturas de 
geniales artistas a los que sin duda admiró. Esto es particularmente patente en dos obras maestras como el 
trasunto del grupo central del San Mauricio del Greco que aparece en La fragua de Vulcano y, sobre todo, la 
repetición de dos de los ignudi que flanquean el tramo de La Creación de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, 
nada menos que en el primer plano de Las hilanderas. De esta manera, el investigador no sólo era capaz de 
reconocer los motivos originales de la inspiración del artista, sino que mostraba el proceso a través del cual el 
pintor sevillano se apropiaba, hacía suyos esos motivos, transformando, por ejemplo, dos de los atormentados 
desnudos miguelangelescos en mujeres hilando.
No parece existir, en la actualidad, al menos según mi percepción, excesivo interés por la iconografía, que se ha 
visto absorbida por la iconología, en un proceso que, a partir de las primeras traducciones de Panofsky, sólo 
cabría calificar como tumultuoso. Pero Don Diego se interesó también por la iconología, es decir, no sólo por la 
genealogía de las imágenes, sino también por su sentido último, por lo que dicen. En este sentido, la 
identificación de Las hilanderas con la fábula ovidiana de Aracne y su interpretación de la misma como una 
reflexión sobre el proceso creativo en el arte abrieron nuevas perspectivas que no han sido refutadas de manera 
convincente todavía (Madlyn Millner Kahr, «Velázquez’s “Las hilanderas”». A New Interpretation», Art 
Bulletin, núm. 62 (1980), pp. 376-385). Le abrieron también nuevas puertas a Don Diego, en concreto, en 1947, 
las del mítico Warburg Institute de Londres; allí pronunció conferencias y pudo aprovecharse de sus 
excepcionales fondos para profundizar en los temas que le interesaban y fruto de esos estudios sería su artículo 
«Las hilanderas. Sobre la iconografía de Aracne», de 1952.

Pero, más que las facilidades materiales del Instituto, Angulo debió de quedar impresionado con el altísimo 
nivel intelectual de sus miembros; todavía llegaría a conocer al director Fritz Saxl y a su sucesor Henri 
Frankfort, casado con Enriqueta Harris, que fue una estimada colega en sus estudios de pintura barroca 
española y, muy especialmente, de Velázquez. Fruto de esta inmersión warburgiana sería una serie de trabajos 
sobre el arte español y la mitología clásica, empezando por un importante artículo de 1952 (Boletín de la Real 
Academia de la Historia), luego publicado en forma de libro con el título La mitología y el arte español del 



Renacimiento, y continuado en los años sesenta por medio de nuevas reflexiones sobre el tema de Velázquez y 
la fábula mitológica.

De nuevo, las principales contribuciones de Angulo sobre esta materia parecerán a muchos old hat; pero 
cuando las escribió, aún perduraba, diríamos que casi pegajosamente, el tópico del «insobornable realismo» de 
los artistas españoles en general, y Velázquez en particular, de innegable sabor decimonónico, o bien la 
pintoresca noción de que cualquier incursión de éstos en el mundo de la fábula clásica tenía que ser siempre 
entendida en clave de farsa burlesca. La indignada reacción de Don Diego, reafirmando la seriedad de 
Velázquez y su respeto por la cultura clásica, que hoy parecerían casi fuera de lugar, eran, en el momento en 
que las escribió, rigurosamente pertinentes.

Pero no se trata solamente de destacar las aportaciones específicas a la interpretación o análisis de las obras del 
pintor sevillano hechas por Don Diego, algunas de las cuales inevitablemente se han visto superadas por la 
investigación posterior. Lo que se planteó casi desde sus primeros trabajos fue fundamentar científicamente la 
metodología de la disciplina. Cuando escribía Don Diego todavía gozaba de gran prestigio el denominado «ojo» 
de los especialistas, es decir, esa supuesta capacidad por la cual, igual que los más prestigiosos internistas eran 
capaces de diagnosticar la enfermedad simplemente por un golpe de vista sobre el enfermo, sin análisis ni 
exploraciones, el historiador iba atribuyendo lienzos a los más diversos autores o escuelas tras un mero vistazo. 
Y aunque Don Diego, por su permanente convivencia con las obras de arte, desarrolló también un excelente 
«ojo», lo cierto es que inmediatamente buscaba fundamentarlo a través de un riguroso proceso de 
investigación, basado en datos objetivos. En este sentido, su artículo de 1967 titulado, «La Cuerna de 
Venado,cuadro deVelázquez», en el que enlaza el hallazgo e identificación de esta pintura velazqueña en el 
Palacio Real de Riofrío con las prácticas venatorias de la monarquía española y su literatura, resulta ejemplar.

Hemos señalado anteriormente cómo, a diferencia de Enriqueta Harris, para la que Velázquez fue el eje de su 
actividad como investigadora e historiadora, para Don Diego el pintor sevillano fue una pasión intermitente que 
nunca llegaría a culminar escribiendo la gran monografía/catálogo que sí escribió, por ejemplo, sobre Murillo 
en tres gruesos volúmenes (1981). Quizás ello se debió a una especie de imperativo ético, pues así como era 
perfectamente consciente de que Velázquez contaba ya con una copiosa bibliografía y varias monografías, 
lamentaba profundamente que ninguno de sus antiguos colegas de la universidad sevillana se hubiera atrevido 
de un modo científico con su paisano Murillo, que seguía todavía mayoritariamente embalsamado en una 
retórica empalagosa.

Pero, a falta de una monografía velazqueña, Angulo sintetizó sus reflexiones sobre el pintor en el amplio 
capítulo que le dedicó en el volumen XV de la colección Ars Hispaniae dedicada al arte del siglo XVII. 
Publicado en 1971, cuando Don Diego contaba ya setenta años, el capítulo es un ejemplo de concisión y de 
lucidez; una obra de síntesis donde reformula todas aquellas cuestiones que le habían preocupado 
anteriormente, engarzándolas sutilmente en una nueva imagen global.

Sin duda, el cuasimonopolio que Don Diego ejerció en el terreno de la historia del arte tanto en la universidad 
como en el Museo del Prado, las Academias, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, etc., debieron 
granjearle rivalidades y envidias; también su carácter contribuiría a ello, pues podía ser glacial cuando 
despreciaba intelectualmente a sus interlocutores, y en especial a algunos de sus colegas. A su alma mater
sevillana, por ejemplo, no volvería nunca, según parece, disgustado por el trato que recibió su maestro Murillo 
Herrera tras su jubilación. Pero Don Diego poseía otra cara mucho más amable que justifica su amplísimo 
magisterio y la fidelidad que le guardaron y guardan los que se beneficiaron de él.

Quisiera poder aportar aquí unas reminiscencias personales, y, en este sentido, no puedo dejar de citar la 
amabilidad con que era capaz de tratar a quien no era más que un estudiante de doctorado, como yo o como 
otros, a quienes invitaba a tomar el té en su acostumbrado Hotel Inglaterra cuando venía a Sevilla, ni el interés 
que se tomaba por nuestros trabajos y las precisas indicaciones bibliográficas o metodológicas que aportaba. 
Introducía de este modo un toque, si puede definirse así, anglosajón en las relaciones profesor-alumno, que 
estaba en las antípodas de la práctica habitual de nuestras universidades: conservo cinco cartas manuscritas 
suyas en las que, prácticamente a vuelta de correo, acusa recibo de pasados artículos o borradores de trabajos 
enviados, siempre con consejos y palabras de aliento.

La figura verdaderamente proteica de Don Diego no podía quedar plenamente recogida en esta compilación de 
sus estudios sobre Diego Velázquez, ni seguramente fue esa la intención de sus editores. Sus trabajos sobre el 
pintor, aunque ahora puedan parecer algo pasados, fueron un hito importante en la abundante bibliografía del 
artista y merecen seguir siendo leídos, como los de tantos otros que contribuyeron a definir su obra y su figura. 
Pero seguramente existen otros muchos ámbitos de la historia del arte que fueron objeto de la atención de Don 
Diego que también podrían ser reeditados con provecho. Esperemos que la iniciativa tomada por el Centro de 
Estudios Europa Hispánica sirva de acicate para ello. 




