MERCURIO

CULTURA DESORBITADA

Si los cuadros de Zurbaran hablasen

Se estrena estos dias un documental de Arantxa Aguirre, producido por el Centro de
Estudios Europa Hispanica, sobre la serie de retratos del pintor del Siglo de Oro
dedicada a «Jacob y sus doce hijos». Una pelicula que da vida a esos 6leos y al
misterio que los acomparia en su periplo por el mundo y en su vision profundamente
humana de lo divino
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«Jacob llamé a sus hijos y les dijo: Reunios, que o0s voy a
contar lo que os va a suceder en el futuro [..] Todas estas
son las tribus de Israel, doce en total, y esto es lo que
su padre les dijo, dando a cada uno su bendicidén pertinente
[..] Cuando Jacob termindé de dar instrucciones a sus hijos,
recogidé los pies en la cama, expird y se reunid con los
SUyos»

(Génesis, capitulo 49, versiculos 1-28-33)

La exposicién «Jacob y sus doce hijos» en el Museo de Israel en Jerusalén (fotograma del film).



La historia de los trece retratos que Francisco de Zurbaran dedico a este pasaje biblico,
bajo el titulo Jacob y sus doce hijos, se halla inmersa en el misterio. Se sabe que pinto
esta serie de 6leos a tamafio natural —casi dos metros de alto por uno de ancho— en su
taller de Sevilla, durante la década de 1640. Que representan, en efecto, a Jacob padre y
profeta, en su lecho de muerte, describiendo el destino de cada uno de los fundadores
de las 12 tribus de Israel, sus hijos. Que debid de ser un encargo procedente del Nuevo
Mundo y que anduvo en paradero desconocido durante varias décadas, hasta que fue
subastada y adquirida por el obispado de Durham a mitad del siglo XV1II. Que en 2012
el britanico Jonathan Ruffer, financiero y apasionado de la Edad de Oro de la pintura
espafola, la recompré por 18 millones de euros para evitar que la Iglesia de Inglaterra,
con su venta, la sacara del Castillo de Auckland, dando lugar a un proyecto de
revitalizacion de la zona. Que, en fin, durante la restauracion de ese edificio en 2017 los
cuadros viajaron por el mundo para sendas exposiciones en el Meadows Museum de
Dallas, The Frick Collection de Nueva York y el Museo de Israel en Jerusalén, que
fueron el detonante de un documental de produccion espaiola.

Zurbaran y sus doce hijos, encargado por el Centro de Estudios Europa Hispanica
(CEEH) a la cineasta Arantxa Aguirre, ha sido estrenado de forma exclusiva en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid y puede verse en este espacio hasta este domingo 29
de noviembre, tras pasar por la seccion Tiempo de Historia de la pasada Seminci. Los
primeros enclaves elegidos para su proyeccion hablan de las aspiraciones estéticas y
culturalmente reveladoras de un film donde la biografia del artista extremefio ocupa una
brevisima porcién del conjunto, apenas lo imprescindible para contextualizar el relato.
Lo que se coloca en primer plano, bien a la vista, es su pintura: ese «sentir poético de la
imagen» (como lo nombra en el documental Ignacio Cano, conservador del Museo de
Bellas Artes de Sevilla) que Zurbaran construye en sus cuadros a través de laluz y la
materia. De ahi que resulte trascendental entender de qué forma la directora ha
buscado transmitir esa emocién mediante el lenguaje cinematografico.

Pregunta.- Una de las cuestiones méas complejas del documental ha debido de ser la
puesta en escena de los cuadros, obras bidimensionales que sin embargo parecen cobrar
vida. ;Como ha trabajado para mantener intacta la fuerza de las imagenes de Zurbaran?
Arantxa Aguirre.- Era dificil que perdieran un &pice de su fuerza: sélo habia que
mostrarlas tal como son. Pero que eso se convirtiera en cine ya era otro cantar y uno de
los mayores retos que planteaba este trabajo. El cine, como la vida, lleva en su germen
la idea de movimiento y me asustaba pensar en el estatismo de los cuadros, ademas de
su falta de volumen. Por supuesto podia mover la cdmara sobre ellos, pero decidi que
los personajes retratados debian también poder moverse, aunque fuera muy
sutilmente y en contadas ocasiones, para no caer en la caricatura. Y que este
movimiento no iba a consistir en algo gratuito o mecanico sino en una reaccion humana
a lo que sucedia fuera del marco. Por ejemplo, cuando oimos la voz de Jacob
recriminando a Rubén por haber «mancillado» la cama de su padre, corto a un primer
plano del hijo ruborizado. Ahi estamos ya en otro terreno de juego, el de la vida, con
toda su carga de incertidumbre y sorpresa.



La cineasta madrilefia justamente juega con recursos diversos a la hora de presentar las
obras en pantalla: desde el realce de colores a la simulacién de focos de luz —
procedentes de velas o de la Luna—, el uso de cortinillas o los lentos zooms y
panoramicas. Pero, siguiendo con la metéfora, todo en este documental juega a favor
del arte de Zurbaran; su estilo austero, mistico e intenso que no ha perdido
modernidad. Aunque nunca parece estar al nivel de cotizacién de sus coetaneos del
barroco Diego Velazquez y Bartolomé Esteban Murillo, la aparente sencillez y el

ascetismo de sus mejores lienzos le han brindado merecida fama maés alla de nuestras
fronteras. Como sefiala en el film Maria Bolafios, directora del Museo Nacional de
Escultura, sus figuras son como verdaderas “apariciones” ante las que no cabe otra cosa
que postrarse. Su mensaje nos llega, seamos o no permeables a los asuntos divinos,
porgue su misterio radica en una vision profundamente humana, aunque elevada
(al infinito).

Lo que se coloca en primer plano es su pintura: ese «sentir poético de la imagen» que
Zurbaran construye en sus cuadros a traves de la luz y la materia

P.- Creo que el suyo es un documental contemplativo en el mejor sentido, ya que da
tiempo al espectador para comprender la grandeza de las obras. A mi me ha hecho
pensar en la espiritualidad de ciertos cineastas (Tarkovsky y el final de Andrei Rublev,
por ejemplo), y de hecho usted se ha referido a Zurbaran como «el pintor del silencio»,
(en que sentido?

AA.- Hay algo muy poderoso en Zurbaran que para mi tiene que ver con el silencio y,
por lo tanto, con Dios. «EI que habla solo espera hablar a Dios un dia», decia
Antonio Machado. No creo que tenga que ver simplemente con la tematica de sus
pinturas que, como era normal en el XVII, respondia a los encargos que recibia, sino
con cdmo estan resueltos esos trabajos. En el arte, la forma siempre es contenido. El
quid esta en como fue capaz de entender y transmitirnos esa cualidad austera y
reconcentrada de sus monjes, esa expresion sobrenatural de sus santos y santas. La
muda intensidad de San Bruno, ensimismado durante su visita al papa Urbano 11 o
mirandonos a los 0jos en el refectorio de La Cartuja, con la mirada mas penetrante y
estremecedora de la historia de la pintura espafiola. Una mirada que, en el caso del
Agnus Dei del Museo del Prado, ensefia con la humildad de los que son muy grandes el
transito terrible de la vida a la muerte. Esta espiritualidad de Zurbaran y su relacion con
el silencio no he tenido que ir a buscarla a la Rusia de Tarkovsky porque la tenia mucho
mas cerca, en la inmensidad de los paisajes extremefios en torno a Fuente de Cantos
y Llerena, que he recorrido durante el rodaje.

La que menciona Aguirre es solo una minima parte de la larga lista de localizaciones
donde filmaron, siguiendo las huellas y las peripecias por el mundo de estos
enigmaticos cuadros. Aparte del citado pueblo natal del pintor, Fuente de Cantos, las
imagenes recorren lugares tan dispares como Bishop Auckland, Dallas,
Guadalupe, Grenoble, Jerez de la Frontera, Jerusalén, Londres, Madrid, Nueva
York, Paris, Sevillay Valladolid, buscando el testimonio de quienes representan a los
centros que han albergado esas u otras obras de Zurbaran, que ayudan a entenderlas en
toda su magnitud y a componer un variopinto e intrigante relato. Una diversidad de
escenarios que no impide la cohesidn formal del documental, sustentado en la
formidable fotografia de Sergio Deustua.
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La inata Arantxa Aguirre, dufan la filmacion del documental (foto: CEEH / Lopez-Li Films).

P.- Me parece muy interesante el tratamiento del espacio, tanto el de los museos como
el de los paisajes. ¢Qué elementos ha tenido en cuenta para su filmacién y como
encontrd la clave para retratar esos lugares?

AA .- En el caso de los museos —espacios que considero muy complicados de retratar—
propuse esa dialéctica color/blanco y negro, con la que quiero dar la vuelta a la
dicotomia entre el arte y la vida. Como decia antes, ambos se caracterizan por el
movimiento, luego un museo con personas que se desplazan hace que el foco de
atencion se traslade, en detrimento de las obras. Pero este es un documental acerca de
Zurbaran representado en sus obras, y en ellas tenia que estar el alma de cada
plano. No solo me hacia falta animarlas, sino también desanimar todo lo demas y esto
lo he conseguido jugando con el color, que ademas es fundamental en la pintura: lo
concentro en los cuadros, que cobran asi una intensa relevancia. Y dejo todo lo demas
exangue en el sentido literal, privado del rojo de la sangre, aungue no falto de
atractivo, porque se beneficia de la elegancia del blanco y negro. Pero la sangre, la vida,
el foco de atencidn, se queda en los cuadros.

La sensibilidad estética de esta cineasta no es nueva, ni casual que haya sido elegida
para este proyecto. Tras trabajar como asistente de direccién para autores como Pedro
Almoddvar, Mario Camus, Basilio Martin Patino o Carlos Saura, Arantxa Aguirre
(Madrid, 1965) debut6 en la realizacion de documentales junto a José Luis Lopez-
Linares con Hécuba, un suefio de pasion (2006), sobre el oficio de actor, que fue
nominado al Goya en esa categoria. En su siguiente trabajo, de nuevo codirigido con
Lopez-Linares, se acerco a los primeros cien afios de historia del Museo del Prado, y
desde entonces todos sus trabajos han sido retratos en torno a la figura de artistas:



Maurice Bejart, Antonio Soler, Enrique Granados y ahora, Francisco de Zurbaran. En el
caso de Dancing Beethoven (2016), por el que obtuvo otra nominacion al Goya, de
nuevo vuelve a centrarse en las artes escénicas —esta vez la danza— y el proceso
creativo.
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Detalle de «La anunciacién», de Francisco de Zurbaran (fotograma del fiI).

P.- Maria Bolafios comenta que hay un componente «muy teatral» en la obra de
Zurbaran, y mi impresion es que también se halla en el documental; tanto en la puesta
en escena de los cuadros como en la presentacion pablica que de ellos se hace en los
diversos espacios museisticos, como si situara al espectador entre bambalinas. ¢Cree
que esta eleccidn esté relacionada con su vinculacién a las artes escénicas en otros
proyectos?

AA .- Asi es, creo que algo he aprendido (se aprende cuando se ama). La cualidad teatral
tiene que ver también con el movimiento, aunque con un movimiento mas interior que
el del cine. Ya lo decia Lope de Vega, contemporaneo de Zurbaran: «Para el teatro solo
necesito cuatro tablas, dos actores y una pasions». Tiene que ver con el didlogo, porque
incluso cuando es mono6logo, el otro esta desdoblado en el interior del personaje; pero
desde luego siempre hay alguien fuera, los espectadores mudos que pueblan la
oscuridad. A ellos se refiere en el documental Bolafios cuando dice: «Zurbaran sabe
que hay alguien mirando«. Y esa idea de alguien que te mira sin que td lo veas remite
una vez mas a la nocion de Dios o de la conciencia, como quieras llamarlo. Hay una
historia muy bonita acerca de los artesanos que construian las catedrales en toda Europa.
Trabajaban la piedra con sumo arte y cuidado, incluso en sitios muy altos o muy
escondidos donde era imposible que la gente viera su obra. Sin embargo, ellos no
bajaban el liston «porque Dios lo vex. Al final, siempre hay un espectador en el gran
teatro del mundo.

Arantxa Aguirre: «Hay algo muy poderoso en Zurbaran que para mi tiene que ver con el
silencio y, por lo tanto, con Dios»

También tenia algo de puesta en escena el uso que hizo de la serie de Zurbaran su
ultimo duefio. En 1756 y mientras el antisemitismo impregnaba la sociedad inglesa, el



obispo anglicano de Durham, Richard Trevor, se atrevia a colocar en el comedor de su
castillo estas obras del barroco contrarreformista que apelaban al origen de la cultura
hebrea. Su objetivo era poner ante las barbas de los potentados que alli se sentaban estos
retratos, haciendo manifiesta su simpatia por la causa de la emancipacion judia. Todo
eso sucedio un cuarto de milenio antes de que el filantropo Jonathan Ruffer los
rescatara y convirtiera Jacob y sus doce hijos en motor de regeneracién economica
de aquella zona al norte de Inglaterra. Hoy dia representan la joya de la corona de la
inminente Spanish Gallery, primer museo del Reino Unido que se dedicara por entero a
la pintura espafiola del Siglo de Oro, ademéas de un motivo de esperanza para la
comunidad. «No hay nada dramatico en la pobreza de Bishop Auckland», dice Ruffer
en el documental, que en efecto al llegar a este punto de la historia deja a un lado lo
teatral para centrarse en su lado humano y mas terreno.

P.- Me gusta mucho la naturalidad con que se integran ciertos testimonios no expertos,
asi como elementos contemporaneos, urbanos. Ahi parece reflejarse esa «gracia que se
vierte en todo lo cotidiano», que aprecia Maria Zambrano en la pintura de Zurbaran.

¢ Qué buscaba con esas escenas?

AA .- Cuando afrontas un proyecto de estas caracteristicas corres el peligro de bordear lo
pedante, lo excesivamente solemne o el didactismo que solo interesa —y tampoco
mucho— a los expertos. Yo siempre tengo el instinto de contar una historia, y para
ello voy buscando las tramas y los personajes que no siempre estan en los sitios
previsibles. Otro elemento que suelo andar buscando, como quien busca oxigeno para
respirar, es el humor, y a eso ayudan los momentos que comentas, por el contraste que
proporcionan. Enlazando con esa incertidumbre que comentaba antes y que convierte el
documental en algo vivo, desde el primer dia del rodaje tuve claro que en algin
momento necesitaria ver esa serie de cuadros descolgada de la pared. Por eso es tan
importante la llegada de las pinturas al castillo: por fin las vemos tumbadas, en el suelo,
apareciendo tras sus envoltorios, en brazos de los operarios; en una palabra, inestables,
como la vida misma. Recuerdo un fragmento de las memorias de Luis Bufiuel donde
describe la forma de caminar de Jeanne Moreau, que él filmé en Memorias de una
doncella: «Cuando anda, su pie tiembla ligeramente sobre el tacon del zapato.
Inquietante inestabilidad». Me quedo con esa férmula, inquietante inestabilidad, para
expresar lo que no puede faltar en el cine.

Castillo de Auckland en Durham, Inglaterra, al amanecer (fotograma del film).



La autora madrilefia dedica este trabajo a la memoria de su padre, Javier Aguirre,
cineasta vanguardista y creador de lo que €l mismo bautizé como anticine, fallecido el
pasado afio. Es una muestra mas de como lo personal permea este documental que,
como muchas de sus anteriores obras, tiene su origen en un encargo. Una forma de
trabajar que ella ha reivindicado a menudo y con la que se siente comoda para dar
rienda suelta a su creatividad. Muchas de las grandes obras de la historia del cine, y del
arte en general, proceden de encargos, ha recordado Aguirre en alguna ocasion. Sin ir
mas lejos y como ya se ha mencionado al inicio, los 6leos de Jacob y sus doce hijos
fueron un encargo.

P.- He leido que el nuevo proyecto que tiene usted en marcha es un documental en torno
a Pérez Galdos y me ha intrigado lo suficiente como para desear preguntarle en qué
etapa de su produccidn se halla.

AA .- Pues con Don Benito he cumplido, en este afio de su aniversario, con los
cortometrajes que he realizado para sendas exposiciones en la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando y la Biblioteca Nacional. Me temo que mi proyectado
largometraje sobre su figura va a tener que esperar un poco méas. En medio se ha vuelto
a atravesar la buena fortuna, y he recibido un proyecto que no puedo rechazar.

Un encargo muy personal

El Centro de Estudios Europa Hispanica (CEEH) impulsé el documental
Jacob y sus doce hijos, en el marco de la produccién de una serie audiovisual
de contenido histdrico-artistico en colaboracion con museos y entidades
culturales, dentro y fuera de Espafia. La obra de Arantxa Aguirre, ademas,
forma parte del original proyecto que convirtio esas obras de Zurbaran en eje
de transformacion de la localidad del norte de Inglaterra en la que se hallan,
desde hace mas de 250 afios. José Luis Colomer, doctor en Literatura
Comparada por la Universidad de Bolonia y licenciado en Historia del Arte
por la Sorbona y editor de varios libros de investigacion sobre la recepcion
internacional del arte y la cultura espafiola, dirige el Center for Spain in
America 'y el CEEH.

Pregunta.- EI documental parte de un encargo del Centro de Estudios
Europa Hispanica, del que usted es director. ;Cémo surge la idea y hasta qué
punto estaba definido su desarrollo narrativo?

José Luis Colomer.- Como socio de The Auckland Project, el CEEH se
implico desde un principio en las exposiciones que han llevado a Jacob y sus
doce hijos a Dallas, Nueva York y Jerusalén, organizando los viajes de
estudios y encuentros de especialistas que han permitido no solo producir un
catalogo exhaustivo sobre el conjunto, sino también esta pelicula. Me parecio
que la autoridad de los participantes en el proyecto, junto con el recorrido de
museos Y lugares visitados para preparar las exposiciones, brindaba la
ocasion de presentar al pablico internacional la vida y la obra de Zurbaran,
tomando como hilo conductor la singular historia de estos cuadros. Y
habiendo visto otros trabajos suyos, acudi a Arantxa Aguirre con la
propuesta, 0 mas bien deberia decir con el reto. Tras casi tres afios en los
que me limitado a guiar el itinerario y designar a los intervinientes, el
espléndido resultado que presentamos ahora se debe enteramente a su tesén,
sensibilidad y buen hacer, pues no era nada facil reducir a lo esencial los
cientos de horas filmadas por medio mundo ante voces tan distintas, y lo
ha resuelto de manera muy personal en un hermoso relato, que se sigue con
emocion.



P.- Me parece muy interesante y poco explorada esta relacién de Zurbaran
con las Américas. ;Cree que este documental, de alcance internacional,
puede ayudar a una aun mayor valoracion de su figura, fuera y dentro de
nuestras fronteras?

JLC.- Naturalmente me gustaria que asi fuera, y vamos a hacer por ello
acudiendo a festivales internacionales de peliculas sobre arte, como el de
Canada en marzo de 2021, a la vez que trabajamos con el Instituto Cervantes
y el Ministerio de Asuntos Exteriores para difundirlo en el extranjero. La
Oficina Cultural de la Embajada de Espafia en Washington nos ha ofrecido
apoyo para presentarlo en museos norteamericanos, mientras estamos en
contacto con los organizadores de las proximas exposiciones dedicadas a
Zurbaran en la National Gallery de Londres y el Museo de Bellas Artes
de Lyon, para incluir la proyeccion en sus respectivos programas. Como es
I6gico, el documental es especialmente esperado en Bishop Auckland, sede
habitual de la serie de cuadros de Zurbaran, que a partir de mayo de 2021 va
a acoger ademas un nuevo museo de arte espafiol, creado por iniciativa de
Jonathan Ruffer, que tanta parte tiene en esta pelicula como propietario de
Jacob y sus doce hijos y promotor de los proyectos culturales que estan
transformando aquella localidad postindustrial de Inglaterra.

P.- (Qué puede adelantarnos acerca de otros proyectos, audiovisuales o de
otro tipo, que tenga previsto abordar el CEEH en un futuro préximo?
JLC.- Entre otros titulos, estamos a punto de publicar un libro sobre la
fortuna de Murillo entre los coleccionistas, creadores y estudiosos del
arte en Gran Bretafia e Irlanda, resultado de la colaboracion del CEEH
con la Wallace Collection de Londres, donde ademas volvemos a convocar

una plaza de ayudante de conservacion para proyectos sobre arte espafiol
dentro de nuestro programa de becas en museos y universidades fuera de
Espafia. Por otro lado, estamos trabajando con la Casa Natal de Velazquez y
la Fundacion Factum en producir una serie de facsimiles de las obras que
Velazquez pintd en su etapa sevillana mediante alta tecnologia digital,
con el fin de destinarlos a la Casa-Museo que abrira sus puertas al publico en
Sevilla el afio que viene. En el terreno audiovisual, hemos puesto en marcha
un acuerdo de colaboracion con el CEM (Centre Européen de Musique) para
realizar un documental sobre Pauline Garcia Viardot, la compositora y
cantante de origen espariol que tan destacado papel tuvo en la vida cultural
europea del siglo XIX. Adivine a quién estamos confiando las riendas de este
nuevo proyecto.





