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JONATHAN BROWN, EN QUIEN CREÍ

Ayer murió uno de los referentes de la historia del arte actual. Catedrático de Bellas Artes

de la Universidad de Nueva York y uno de los grandes especialistas en la pintura española

del Siglo de Oro, Brown colaboró desde el principio con ARS Magazine. Afable y persona

generosa, dirigió la tesis doctoral de Alejandro Vergara Sharp, quien le dedica este

obituario.

Jonathan Brown entendió y estudió el arte como un fenómeno social que depende y, al

mismo tiempo, explica usos y costumbres que van mucho más allá de lo meramente

artístico. Por esa razón, sus libros sobre la pintura española del siglo XVII se estudian en

departamentos universitarios que no se limitan a la historia del arte, y es por ello por lo que

su importancia e in�uencia son únicas.

Para mí, Jonathan Brown no fue sólo un historiador, fue algo más personal. La lectura de su

libro Images and Ideas in Seventeenth-Century Spanish Painting –publicado en 1978–

contribuyó a mi decisión de continuar mis estudios de historia del arte, que había iniciado

con mi licenciatura en la Universidad Complutense. En torno a 1983, escribí a Jonathan

solicitando una entrevista para plantearle mi intención de estudiar con él en el Institute of

Fine Arts, New York University (este tipo de entrevista es costumbre en el mundo

universitario en los Estados Unidos).
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En 1985 me trasladé a Nueva York. Creo que fui su primer estudiante español, o al menos

uno de los primeros que, andando los años, terminó su tesis doctoral. Para él era especial

que alguien procedente del país al que había dedicado toda su energía intelectual

escogiese estudiar bajo su tutela. Siempre le importó ser escuchado en España, tener un

público de lectores aquí.

En realidad, mi condición de español es mixta, puesto que me crie con una madre

americana, de Houston, y pasé mucho tiempo allí. Esa mezcla me permite, creo, ofrecer una

mirada no solo de admiración sino también diferente y provechosa sobre la �gura de

Jonathan Brown. En la España de la década de 1960 y la primera parte de la de 1970,

cuando yo me crie, ser medio español y medio ‘americano’, como nos llamaban, era ser de

dos mundos completamente diferentes.

Jonathan Brown en 2008. Fotografía: Borja 
Sánchez Trillo.

Todos tenemos una idea de cómo era esa 

España; no es necesario explicarla. Visto desde 

Madrid, Estados Unidos era un país luminoso, 

lleno de energía. Es obvio que las décadas 

posteriores han revelado muchas y grandes 

fallas en esa sociedad; y que lo hubiese hecho 

también una mirada más crítica que la de un 

niño que llegaba periódicamente desde el 

Madrid de Franco. Lo que busco aquí es 

transmitir esa mirada y explicar que Jonathan 

Brown, como asesor de mi tesis doctoral y 

mentor en los inicios de mi carrera, le dio 

continuidad.

En Jonathan encontré la misma mirada idealista, positiva y posibilista que desde niño había

visto en los ojos de mi madre y de su padre (mi abuelo americano). Ellos me enseñaron que

intentar hacer las cosas bien, lo mejor que uno pueda, es una obligación, y que esta se

ejerce dentro de una sociedad a la cual bene�cia.



Diego Velázquez, Retrato de hombre posiblemente un autorretrato, hacia 1635, Óleo sobre 

lienzo, Metropolitan Museum of Art Nueva York

En los Estados Unidos de aquellos años, y de los posteriores en los que cursé mis estudios 

de doctorado, ese objetivo era ineludible. Signi�caba asumir que las posibilidades que ofrece 

la vida implican también deberes, una especie de retribución, que se acepta de buen grado y 

que se convierte en un camino de realización. Estos conceptos elevados, la conciencia de la 

ética personal, estuvieron siempre presentes en mi relación con Jonathan.

Me recibió en el primer seminario al que asistí como estudiante de doctorado en el 

imponente edi�cio del Institute of Fine Arts, en la esquina de la Calle 78 con la Quinta 

Avenida. Su voz era pausada, paternal, pero no paternalista. Cuando supe que unas semanas 

yo tendría que impartir una charla de una hora a la clase quise volver a Madrid.



Jamás hasta ese momento había hablado en público (¿en que pensaban quienes diseñaron 

la educación que yo había tenido hasta entonces en la Universidad Complutense?).

Desde ese mismo momento Jonathan fue una �gura que ejerció una exigencia discreta pero

de la que no se podía dudar. Tampoco dudé nunca de su apoyo. La palabra suportive no

existe en español. Se re�ere al gesto de apoyar a alguien o algo: To be suportive of… Así fue

Jonathan conmigo.

Dentro de ese particular hábitat que es el mundo universitario en los Estados Unidos, el

apoyo de un profesor a sus alumnos es parte de su deber. Para un alumno, la conciencia de

que personas a quienes uno admira por sus logros profesionales le dediquen esfuerzo es

admitir una gran responsabilidad.

Esta reciprocidad pone en marcha un engranaje del que tuve la suerte de ser parte, y en el

que pude creer.

Hace unos pocos años, más de 30 después de haber conocido a Jonathan, fui profesor 

durante un semestre en el Institute of Fine Arts. Fui a visitar a Jonathan en Princeton, el 

pueblo donde siempre había vivido. Él estaba ya mal de salud. Preparamos la visita en 

varias llamadas; hablé con él y con Sandra, su esposa (que merece otra laudatio).

Jonathan Brown con una imagen de Felipe IV, de Velázquez, junto al Casón del Buen Retiro. Fotografía: Borja 
Sánchez Trillo.



Jonathan manifestó sus ganas de que fuese a verle, la necesidad de �jar la fecha. Me

enterneció, pues sabía de las di�cultades que ya tenía de movimiento, para comer, etc. Tras

pasar un día con ellos, tuve la sensación –tal vez solo sea eso– de que para él fue una visita

difícil, que le resultó doloroso mostrarse con tantas di�cultades físicas. Allí, de nuevo,

encontré ese particular sentido del deber que tanto admiro y que tan bien he conocido

desde niño, un sentido del deber convertido en algo afectivo y generoso.

Diego Velázquez, San Juan Bautista en el desierto, Óleo sobre lienzo, Chicago Art 
Institute.

Un año después, aproximadamente, recibí una carta de la Universidad de Princeton

animándome a presentar mi candidatura a un puesto de profesor en el departamento de

Historia del Arte. Llamé por teléfono para saber más del asunto, animado por mi continuada

admiración por esas grandes universidades, aunque sabedor en mi fuero interno de que mi

vida ya estaba en Madrid para siempre.



Me dijeron lo habitual: que les interesaban todos mis méritos profesionales, etc. Me dijeron

también que habían consultado con Jonathan Brown, por su conocimiento de la profesión, y

que había insistido en lo importante que sería mi contratación. Tanto tiempo después,

seguía considerando que era su deber apoyar mi carrera. No tengo ninguna duda de que le

causaba mucha satisfacción hacerlo.

Recuerdo la última conversación que tuve con él, no en esa visita, sino la última que tuve

como estudiante, tras defender mi tesis doctoral, en 1994. Aunque él y yo no nos

despedíamos, signi�caba despedirme de un capítulo de mi vida. Sobre los años que yo

había pasado como estudiante en el Institute, me dijo: You have made your mark here: [«has

dejado tu huella»].

Es una de las mejores muestras de aprecio que he escuchado. Lo es porque con�rmaba

que mi esfuerzo había aportado algo en un lugar en el que pude creer. Ese lugar y sus

ideales, la mezcla irrenunciable de exigencia y apoyo, la convicción de que todos tenemos

algo que aportar al mundo y debemos hacerlo, eran los de mi familia, en los que creí de

niño, los de Jonathan Brown. Alejandro Vergara Sharp.
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