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JONATHAN BROWN, EN QUIEN CREI

Ayer murié uno de los referentes de la historia del arte actual. Catedratico de Bellas Artes
de la Universidad de Nueva York y uno de los grandes especialistas en la pintura espafola
del Siglo de Oro, Brown colaboré desde el principio con ARS Magazine. Afable y persona
generosa, dirigid la tesis doctoral de Alejandro Vergara Sharp, quien le dedica este
obituario.

Jonathan Brown entendid y estudio el arte como un fendmeno social que depende y, al
mismo tiempo, explica usos y costumbres que van mucho mas alla de lo meramente
artistico. Por esa razon, sus libros sobre la pintura espanola del siglo XVII se estudian en
departamentos universitarios que no se limitan a la historia del arte, y es por ello por lo que

su importancia e influencia son unicas.

Para mi, Jonathan Brown no fue sélo un historiador, fue algo mas personal. La lectura de su
libro Images and Ideas in Seventeenth-Century Spanish Painting —-publicado en 1978-
contribuyé a mi decision de continuar mis estudios de historia del arte, que habia iniciado
con mi licenciatura en la Universidad Complutense. En torno a 1983, escribi a Jonathan
solicitando una entrevista para plantearle mi intencion de estudiar con él en el Institute of
Fine Arts, New York University (este tipo de entrevista es costumbre en el mundo

universitario en los Estados Unidos).
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En 1985 me trasladé a Nueva York. Creo que fui su primer estudiante espanol, o al menos
uno de los primeros que, andando los anos, termino su tesis doctoral. Para él era especial
que alguien procedente del pais al que habia dedicado toda su energia intelectual
escogiese estudiar bajo su tutela. Siempre le importo ser escuchado en Espana, tener un
publico de lectores aqui.

En realidad, mi condicion de espanol es mixta, puesto que me crie con una madre
americana, de Houston, y pasé mucho tiempo alli. Esa mezcla me permite, creo, ofrecer una
mirada no solo de admiracion sino también diferente y provechosa sobre la figura de
Jonathan Brown. En la Espana de la década de 1960 y la primera parte de la de 1970,
cuando yo me crie, ser medio espafnol y medio ‘americano, como nos llamaban, era ser de

dos mundos completamente diferentes.

Todos tenemos una idea de como era esa
Espana; no es necesario explicarla. Visto desde
Madrid, Estados Unidos era un pais luminoso,
lleno de energia. Es obvio que las décadas
posteriores han revelado muchas y grandes
fallas en esa sociedad; y que lo hubiese hecho
también una mirada mas critica que la de un
nino que llegaba periodicamente desde el
Madrid de Franco. Lo que busco aqui es
transmitir esa mirada y explicar que Jonathan
Brown, como asesor de mi tesis doctoral y
mentor en los inicios de mi carrera, le dio

continuidad.
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En Jonathan encontré la misma mirada idealista, positiva y posibilista que desde nifio habia
visto en los ojos de mi madre y de su padre (mi abuelo americano). Ellos me ensefaron que
intentar hacer las cosas bien, lo mejor que uno pueda, es una obligacion, y que esta se
ejerce dentro de una sociedad a la cual beneficia.



Diego Velazquez, Retrato de hombre posiblemente un autorretrato, hacia 1635, Oleo sobre
lienzo, Metropolitan Museum of Art Nueva York

En los Estados Unidos de aquellos anos, y de los posteriores en los que cursé mis estudios
de doctorado, ese objetivo era ineludible. Significaba asumir que las posibilidades que ofrece
la vida implican también deberes, una especie de retribucion, que se acepta de buen grado y
que se convierte en un camino de realizacion. Estos conceptos elevados, la conciencia de la

ética personal, estuvieron siempre presentes en mi relacion con Jonathan.

Me recibid en el primer seminario al que asisti como estudiante de doctorado en el
imponente edificio del Institute of Fine Arts, en la esquina de la Calle 78 con la Quinta
Avenida. Su voz era pausada, paternal, pero no paternalista. Cuando supe que unas semanas
yo tendria que impartir una charla de una hora a la clase quise volver a Madrid.



Jamas hasta ese momento habia hablado en publico (;en que pensaban quienes disenaron
la educacion que yo habia tenido hasta entonces en la Universidad Complutense?).

Desde ese mismo momento Jonathan fue una figura que ejercio una exigencia discreta pero
de la que no se podia dudar. Tampoco dudé nunca de su apoyo. La palabra suportive no
existe en espanol. Se refiere al gesto de apoyar a alguien o algo: To be suportive of.. Asi fue

Jonathan conmigo.

Dentro de ese particular habitat que es el mundo universitario en los Estados Unidos, el
apoyo de un profesor a sus alumnos es parte de su deber. Para un alumno, la conciencia de
que personas a quienes uno admira por sus logros profesionales le dediquen esfuerzo es

admitir una gran responsabilidad.

Esta reciprocidad pone en marcha un engranaje del que tuve la suerte de ser parte, y en el

que pude creer.
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Hace unos pocos anos, mas de 30 después de haber conocido a Jonathan, fui profesor
durante un semestre en el Institute of Fine Arts. Fui a visitar a Jonathan en Princeton, el
pueblo donde siempre habia vivido. EL estaba ya mal de salud. Preparamos la visita en

varias llamadas; hablé con él y con Sandra, su esposa (que merece otra laudatio).



Jonathan manifesto sus ganas de que fuese a verle, la necesidad de fijar la fecha. Me
enternecio, pues sabia de las dificultades que ya tenia de movimiento, para comer, etc. Tras
pasar un dia con ellos, tuve la sensacion -tal vez solo sea eso- de que para €l fue una visita
dificil, que le resulto doloroso mostrarse con tantas dificultades fisicas. Alli, de nuevo,
encontré ese particular sentido del deber que tanto admiro y que tan bien he conocido
desde nifo, un sentido del deber convertido en algo afectivo y generoso.

Diego Veldzquez, San Juan Bautista en el desierto, Oleo sobre lienzo, Chicago Art
Institute.

Un ano despueés, aproximadamente, recibi una carta de la Universidad de Princeton
animandome a presentar mi candidatura a un puesto de profesor en el departamento de
Historia del Arte. Llamé por teléfono para saber mas del asunto, animado por mi continuada
admiracion por esas grandes universidades, aunque sabedor en mi fuero interno de que mi

vida ya estaba en Madrid para siempre.
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Me dijeron lo habitual: que les interesaban todos mis meéritos profesionales, etc. Me dijeron
también que habian consultado con Jonathan Brown, por su conocimiento de la profesion, y
que habia insistido en lo importante que seria mi contratacion. Tanto tiempo después,
seguia considerando que era su deber apoyar mi carrera. No tengo ninguna duda de que le
causaba mucha satisfaccion hacerlo.

Recuerdo la ultima conversacion que tuve con él, no en esa visita, sino la ultima que tuve
como estudiante, tras defender mi tesis doctoral, en 1994. Aunque él 'y yo no nos
despediamos, significaba despedirme de un capitulo de mi vida. Sobre los afnos que yo
habia pasado como estudiante en el Institute, me dijo: You have made your mark here: [«has
dejado tu huella»].

Es una de las mejores muestras de aprecio que he escuchado. Lo es porque confirmaba
que mi esfuerzo habia aportado algo en un lugar en el que pude creer. Ese lugar y sus
ideales, la mezcla irrenunciable de exigencia y apoyo, la conviccion de que todos tenemos
algo que aportar al mundo y debemos hacerlo, eran los de mi familia, en los que crei de
nino, los de Jonathan Brown. Alejandro Vergara Sharp.





