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Su mirada ayudó a normalizar la imagen de España en el contexto 

europeo 

John H. Eliott, en Santander, en 2014.David S. Bustamante 

John H. Elliott, historiador, hispanista y Premio Príncipe de Asturias de 

Ciencias Sociales ha muerto a los 91 años, después de una larga carrera 

dedicada a conocer y explicar España. Su mirada fue un pilar en la 

normalización de la imagen del país que lo acogió dentro del contexto 

europeo. Las investigaciones de Elliott, en síntesis, se dirigían siempre a 

racionalizar los mitos, a poner en contexto lo que parecía capricho del destino. 

Igual que su colega irlandés Ian Gibson llegó a España a través de la 

literatura, de la poesía barroca y del descubrimiento del 98, Elliott entró en el 

hispanismo por el arte. El descubrimiento del Museo del Prado, la fascinación 



por Velázquez y el misterio de un retrato del conde-duque de 

Olivares fueron una especie de revelación, un momento epifánico en el que 

Elliott comprendió que su vida académica consistiría en entender la historia 

española del siglo XVII, el momento en el que el Imperio ya languidecía pese 

a los esfuerzos de sus élites, no tan ineptas ni incultas como se solía contar en 

el mundo anglosajón. 

La España imperial (1957), publicada al comienzo de la vida académica de 

Elliott entre el Kings College de Londres, Princeton en Estados Unidos y 

Oxford, fue el resumen de todo ese trabajo, la gran base de datos e 

interpretaciones para todos los historiadores que han abordado desde entonces 

la edad moderna de España. La interpretación de aquella época de sueños y 

desengaños imperiales es que la Corona de España no fracasó por culpa de 

reyes embrujados ni cortes anacrónicas, sino por motivos mesurables. 

El Imperio estaba sobredimensionado, la demografía de España no sostenía un 

proyecto tan grande y era natural que naciones más compactas y ricas como 

Francia la sucedieran en su preminencia mundial. Pese a todo, el esfuerzo 

constante de los dirigentes españoles por modernizar su Estado tuvo relativo 

éxito. Por eso, la decadencia fue larga y no un desplome súbito. 

En aquellas páginas se ofrecía también un conocimiento abrumador. Elliott 

disponía información económica sobre los precios del mercado de los 

cereales, sobre los flujos de la plata desde el nuevo al viejo mundo y sobre las 

dificultades para desarrollar una burguesía europea en España; analizaba 

cuestiones culturales como el efecto de la Reconquista en el catolicismo 

español y en su expansionismo o la similitud y extrañeza entre los 

pobladores de los distintos reinos de la Península Ibérica; entraba en la 

psicología de los líderes políticos de aquella época... Cualquiera que sea el 

enfoque que se quiera hacer de aquellos siglos, en Elliott hay un conocimiento 

del que partir. 

Elliott también refutó la idea de España como un artefacto 

político, inventado desde un centro y para ese centro. El historiador inglés 

sostenía que España fue una creación propia de la edad moderna, más 

política que natural, pero tanto como Francia o cualquier otro estado de la 

época. Su tesis es aquella España recién inventada seguía la lógica de los 

intereses de sectores muy amplios repartidos por toda la Península. España, 

aseguró Elliott, no fue el proyecto de una élite castellana sino el beneficio 

común de castellanos, aragoneses, navarros, mallorquines, astur-

leoneses... 

No es extraño que esa línea argumental lo convirtiera, al cabo de los años, en 
un soporte para aquellos que se opusieron al procés en la última década. 
Catalanes y Escoceses. Unión y Discordia (Taurus y Rosa dels Vents), su



último libro, se dirigió a ese debate. En sus páginas, Elliott analizó y 

comparó los casos de Cataluña y Escocia, su encaje en el Reino Unido y 

en España, y a través de sus conflictos, la historia de España y de su país 

desde el siglo XV hasta la caída de Carles Puigdemont y la derrota 

nacionalista en el referéndum de Escocia. Elliott, que fue un historiador 

contra los mitos y la literaturización de la historia, no podía ver con ojos 

amables el proyecto nacionalista. Aquel libro fue un último gesto de 

generosidad para el país que entendió mejor que casi nadie. 

En 2018, Elliott tuvo su último acto público en España, en un homenaje a su 

colega Hugh Thomas. Entonces, el historiador recordó la crítica que Thomas 

hizo de La España Imperial en The New Stateman: En esas líneas, Thomas se 

refirió a la crisis de ansiedad que sufrieron los españoles a mitad del siglo 

XIV, creyendo falsamente que la época de los Reyes Católicos había sido una 

edad dorada perdida. Fue el primer bucle melancólico de España. De aquello, 

Thomas sacaba una conclusión muy actual: «Los españoles han tenido 

problemas con su Historia desde hace mucho tiempo». Elliott, aquel día, 

60 años después, dio una visión más optimista: "Las heridas sanarán". 
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EL HOMBRE QUE MEJOR 

COMPRENDIÓ A ESPAÑA 

EL CALIFICATIVO HISPANISTA le gustaba lo justo. Prefería el más seco y a la vez 

completo de historiador: un hombre que intenta comprender el pasado, como se definió 

a sí mismo en su único libro autobiográfico, Haciendo historia. Y, sin embargo, nadie 

encarnó como él la figura del hispanista. Ni siquiera gigantes como Raymond Carr o 

Hugh Thomas. Y, sobre todo, nadie hizo más que él para sacar a España de la doble 

cueva del chovinismo y la autoflagelación.  

John Huxtable Elliott, Sir John para sus discípulos, John sólo para los íntimos, ha 

muerto con elegancia y dignidad. Exactamente como vivió. Unos días antes de ser 

ingresado en un hospital de Oxford, su residencia desde que la Reina Isabel lo designó 

Regius Professor en 1990, seguía haciendo planes. Y no eran modestos. «Estoy 

preparando una historia comparada de España y Portugal. El problema es que me está 

costando un poco aprender el portugués». Tenía 91 años. Y su presencia todavía 

imponía. De porte alto y espigado, con un aire entre distante y distraído, hacía pocas 

concesiones a la frivolidad y ninguna al sentimentalismo. En sus clases magistrales en 

la Universidad de Oxford, siempre abarrotadas, reinaba un silencio de cristal. Su 

palabra, tan limpia como su prosa, iba hilvanando los hitos de la conquista y 

colonización de América –las cartas de Hernán Cortés a Carlos V, la toma de 

Tenochtitlán, la controversia de Valladolid, el inmenso desafío de gobernar un imperio 

transatlántico con papel y carabelas– con una mezcla apabullante de hondura y 

sencillez. Era un profesor exigente y un narrador formidable: capaz de barrer no sólo el 

polvo que sepulta los hechos muertos, sino también los prejuicios que se enganchan a 

ellos a modo de telarañas. Las grandes beneficiarias de su inteligencia y ecuanimidad 

fueron la verdad y España.  

Elliott descubrió España en el verano de 1950. Un poco por casualidad. Excelente 

estudiante en Cambridge, partió con unos compañeros en un camión destartalado rumbo 

a la exótica dictadura que ya se había cronificado allende los Pirineos. Le gustaba 

recordar aquel viaje iniciático. Las noches a cielo abierto sobre un agrietado campo de 

olivos. El agudo contraste entre la pobreza de la gente y la grandeza de las catedrales 

castellanas. Y, sobre todo, la primera visita al Prado: Velázquez, esa revelación. El 

retrato del Conde-Duque de Olivares –efigie de un poder imponente consumido por el 

olvido– marcó su destino. Decidió reconstruir la vida del valido de Felipe IV y, apenas 

intuyéndolo, abrió a la historiografía un mundo de caminos nuevos y fértiles. Frente a la 

interpretación marxista dominante en la época y la moda mediterránea de Braudel, 

devolvió al individuo –el líder, el político– su protagonismo. Para bien y para mal, 

hacedor de la historia, responsable. Se llame Putin o Zelensky. Frente al maniqueísmo 

que agarrotaba los estudios históricos en España –un ping-pong entre ideólogos de uno 

y otro signo–, reivindicó la realidad. Es decir, la complejidad. Y frente a una visión 

limitada y localista, Narciso instalado en sus fronteras, fundó la historia transatlántica. 



Pasear a su lado por las encantadoras iglesias barrocas de Puebla de los Ángeles era una 

experiencia intelectual y moral.  

Fue siguiendo los pasos del Conde-Duque, y tras descubrir con horror que buena parte 

de sus archivos se había quemado, como Elliott llegó a Cataluña. Lo contaba a menudo, 

mientras su mujer, Oonah, tímida y balsámica, traía a la mesa delicadas ofrendas de su 

jardín inglés. «Puse un anuncio en La Vanguardia buscando una familia de acogida en 

la que aprender catalán. ¡Y recibí más de 100 respuestas! A los pocos meses ya soñaba 

en catalán». Y también aquella otra anécdota, su favorita, del guardia de tráfico de 

Barcelona, que al escucharle hablar en catalán le conminó, mostachudo: «¡Hable la 

lengua del imperio!». Exactamente la misma frase que venía de leer en un panfleto de 

1630. Ah, la Cataluña oprimida. El joven Elliott tenía un corazoncito catalanista, sí. Y, 

sin embargo, su pasión por la verdad le blindó frente a cualquier prejuicio. Miraba sus 

sesgos de frente y los apartaba con la razón. Preguntaba mucho. Quería entender. Y no 

soportaba el victimismo ni la manipulación. Así, pudo ser discípulo y a la vez discrepar 

de Jaume Vicens Vives, cuyo romanticismo descubrió con cierto retraso. Pudo publicar 

dos volúmenes que, en aquel páramo de la polarización, se convirtieron inmediatamente 

en referencias: La Rebelión de los Catalanes: un estudio de la decadencia de España, 

1598-1640, y La España Imperial, 1469-1716. Y sobre todo pudo escribir su última 

obra, una monumental historia comparada –un género especialmente complejo que 

acometía con maestría– de Escocia y Cataluña. En una visita al monasterio de Poblet, en 

pleno proceso separatista, el abad, un oportunista, le preguntó: «Los catalanes estamos 

como en 1640. ¿No cree, profesor Elliott?». «Sí, igual de divididos». Elliott, el 

historiador, era un hombre libre.  

«Soy un protestante del Norte que dedicó su vida a la tierra de Carmen, la muerte, el 

fanatismo y el folclore». La paradoja le divertía. Sobre todo porque era falsa. Elliott 

desmontó la leyenda de la España diferente, atávica, autoritaria, peor. Situó a España en 

su contexto, ni negra ni inmaculada, con los claroscuros propios de todas las naciones 

del mundo. Y así se la mostró a generaciones de lectores. España, liberada del yugo 

esencialista que la condenaba al fracaso. O a la gloria. Una vieja monarquía compuesta 

que, antes y con más mérito que muchas otras, ensayó el emocionante reto de la 

modernidad: el equilibrio entre el centro y la periferia, entre la unidad y la diversidad. 

Para Elliott, la Constitución de 1978 ofrecía una solución difícilmente mejorable al 

viejo problema español. Y de ahí la tristeza, la inquietud e incluso la beligerancia con 

las que encaró el desafío planteado por Puigdemont y sus secuaces. Hasta el punto de 

enviar una carta indignada a The Times en defensa de la pulcritud democrática de 

España y contra la manipulación y el matonismo ejercido por los nacionalistas. Él, Cruz 

de Sant Jordi, al que el activismo político le gustaba tan poco.  

La enésima crisis española no fue la única sombra sobre los últimos años de Elliott. Su 

college de Oxford, Oriel, donde a tantos jóvenes enseñó el valor incalculable de un 

espíritu crítico, se convirtió, por obra y gracia de la involución identitaria, en el 

epicentro británico del ofendidismo y la cancelación. El pretexto, una estatua de Cecil 

Rhodes. También tuvo que ver cómo en México y sus aledaños líderes populistas sin 

escrúpulos echaban por tierra décadas de trabajo, suyo y de sus discípulos, por ahormar 

una visión común, objetiva y fraterna de la historia de España y América. Esa joya de 

volumen que es El mundo viejo y el nuevo, 1492-1650, pisoteado por la ignorancia, la 

mala fe y las ridículas peticiones retroactivas de perdón. Parecía, sí, que aquella 

declinación sobre la que tanto y tan brillantemente escribió había vuelto para cobrarse 



venganza. Pero él estaba dispuesto a desafiarla. «Bien. Hagamos ese libro juntos», me 

dijo la última vez. «Unas conversaciones sobre la declinación que luego tú convertirás 

en una mezcla de memorias paralelas y ensayo. Ahora bien, tendrás que escribir recto. 

Prosa limpia, a la inglesa. Nada de florituras neorococó». Claro, maestro.  




