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Muere John H. Elliott, el penultimo de
los grandes hispanistas clasicos

LUIS ALEMANY 10 marzo 2022

Su mirada ayuddé a normalizar la imagen de Espafia en el contexto
europeo
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John H. Eliott, en Santander, en 2014.David S. Bustamante

John H. Elliott, historiador, hispanista y Premio Principe de Asturias de
Ciencias Sociales ha muerto a los 91 afios, después de una larga carrera
dedicada a conocer y explicar Espafia. Su mirada fue un pilar en la
normalizacion de la imagen del pais que lo acogid dentro del contexto
europeo. Las investigaciones de Elliott, en sintesis, se dirigian siempre a
racionalizar los mitos, a poner en contexto lo que parecia capricho del destino.

Igual que su colega irlandés lan Gibson llego a Espafia a través de la
literatura, de la poesia barroca y del descubrimiento del 98, Elliott entré en el
hispanismo por el arte. El descubrimiento del Museo del Prado, la fascinacion



por Velazquez y el misterio de un retrato del conde-duque de

Olivares fueron una especie de revelacion, un momento epifanico en el que
Elliott comprendié que su vida académica consistiria en entender la historia
espafola del siglo XVII, el momento en el que el Imperio ya languidecia pese
a los esfuerzos de sus élites, no tan ineptas ni incultas como se solia contar en
el mundo anglosajon.

La Espafa imperial (1957), publicada al comienzo de la vida académica de
Elliott entre el Kings College de Londres, Princeton en Estados Unidos y
Oxford, fue el resumen de todo ese trabajo, la gran base de datos e
interpretaciones para todos los historiadores que han abordado desde entonces
la edad moderna de Espafia. La interpretacion de aquella época de suefios y
desengafios imperiales es que la Corona de Espafia no fracasé por culpa de
reyes embrujados ni cortes anacronicas, sino por motivos mesurables.

El Imperio estaba sobredimensionado, la demografia de Espafia no sostenia un
proyecto tan grande y era natural que naciones mas compactas y ricas como
Francia la sucedieran en su preminencia mundial. Pese a todo, el esfuerzo
constante de los dirigentes espafioles por modernizar su Estado tuvo relativo
éxito. Por eso, la decadencia fue larga y no un desplome subito.

En aquellas péginas se ofrecia también un conocimiento abrumador. Elliott
disponia informacion econdémica sobre los precios del mercado de los
cereales, sobre los flujos de la plata desde el nuevo al viejo mundo y sobre las
dificultades para desarrollar una burguesia europea en Espafia; analizaba
cuestiones culturales como el efecto de la Reconquista en el catolicismo
espafiol y en su expansionismo o la similitud y extrafieza entre los
pobladores de los distintos reinos de la Peninsula Ibérica; entraba en la
psicologia de los lideres politicos de aquella época... Cualquiera que sea el
enfoque que se quiera hacer de aquellos siglos, en Elliott hay un conocimiento
del que partir.

Elliott también refuto la idea de Espafia como un artefacto

politico, inventado desde un centro y para ese centro. El historiador inglés
sostenia que Espafia fue una creacion propia de la edad moderna, mas
politica que natural, pero tanto como Francia o cualquier otro estado de la
época. Su tesis es aquella Espaiia recién inventada seguia la l16gica de los
intereses de sectores muy amplios repartidos por toda la Peninsula. Espafia,
aseguro Elliott, no fue el proyecto de una élite castellana sino el beneficio
comun de castellanos, aragoneses, navarros, mallorquines, astur-
leoneses...

No es extrafio que esa linea argumental lo convirtiera, al cabo de los afos, en
un soporte para aquellos que se opusieron al procés en la ultima década.
Catalanes y Escoceses. Union y Discordia (Taurus y Rosa dels Vents), su



ultimo libro, se dirigi6 a ese debate. En sus paginas, Elliott analizé y
comparod los casos de Catalufia y Escocia, su encaje en el Reino Unido y
en Espania, y a través de sus conflictos, la historia de Espafia y de su pais
desde el siglo XV hasta la caida de Carles Puigdemont y la derrota
nacionalista en el referéndum de Escocia. Elliott, que fue un historiador
contra los mitos y la literaturizacion de la historia, no podia ver con 0jos
amables el proyecto nacionalista. Aquel libro fue un dltimo gesto de
generosidad para el pais que entendié mejor que casi nadie.

En 2018, Elliott tuvo su altimo acto publico en Esparia, en un homenaje a su
colega Hugh Thomas. Entonces, el historiador recordo la critica que Thomas
hizo de La Espafia Imperial en The New Stateman: En esas lineas, Thomas se
refirid a la crisis de ansiedad que sufrieron los espafioles a mitad del siglo
X1V, creyendo falsamente que la época de los Reyes Catolicos habia sido una
edad dorada perdida. Fue el primer bucle melancolico de Esparia. De aquello,
Thomas sacaba una conclusion muy actual: «Los espafioles han tenido
problemas con su Historia desde hace mucho tiempo». Elliott, aquel dia,
60 afnos despues, dio una vision mas optimista: “Las heridas sanaran”.
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EL HOMBRE QUE MEJOR
COMPRENDIO A ESPANA

EL CALIFICATIVO HISPANISTA le gustaba lo justo. Preferia el mas seco y a la vez
completo de historiador: un hombre que intenta comprender el pasado, como se definio
a si mismo en su unico libro autobiografico, Haciendo historia. Y, sin embargo, nadie
encarno como él la figura del hispanista. Ni siquiera gigantes como Raymond Carr o
Hugh Thomas. Y, sobre todo, nadie hizo mas que él para sacar a Espafia de la doble
cueva del chovinismo y la autoflagelacion.

John Huxtable Elliott, Sir John para sus discipulos, John solo para los intimos, ha
muerto con elegancia y dignidad. Exactamente como vivié. Unos dias antes de ser
ingresado en un hospital de Oxford, su residencia desde que la Reina Isabel lo designo
Regius Professor en 1990, seguia haciendo planes. Y no eran modestos. «Estoy
preparando una historia comparada de Espafia y Portugal. EI problema es que me esta
costando un poco aprender el portugués». Tenia 91 afios. Y su presencia todavia
imponia. De porte alto y espigado, con un aire entre distante y distraido, hacia pocas
concesiones a la frivolidad y ninguna al sentimentalismo. En sus clases magistrales en
la Universidad de Oxford, siempre abarrotadas, reinaba un silencio de cristal. Su
palabra, tan limpia como su prosa, iba hilvanando los hitos de la conquista y
colonizacion de América —las cartas de Hernan Cortés a Carlos V, la toma de
Tenochtitlan, la controversia de Valladolid, el inmenso desafio de gobernar un imperio
transatlantico con papel y carabelas— con una mezcla apabullante de hondura y
sencillez. Era un profesor exigente y un narrador formidable: capaz de barrer no sélo el
polvo que sepulta los hechos muertos, sino también los prejuicios que se enganchan a
ellos a modo de telarafias. Las grandes beneficiarias de su inteligencia y ecuanimidad
fueron la verdad y Espafia.

Elliott descubri6 Espafia en el verano de 1950. Un poco por casualidad. Excelente
estudiante en Cambridge, partié con unos comparieros en un camion destartalado rumbo
a la exdtica dictadura que ya se habia cronificado allende los Pirineos. Le gustaba
recordar aquel viaje iniciatico. Las noches a cielo abierto sobre un agrietado campo de
olivos. El agudo contraste entre la pobreza de la gente y la grandeza de las catedrales
castellanas. Y, sobre todo, la primera visita al Prado: Velazquez, esa revelacion. El
retrato del Conde-Duque de Olivares —efigie de un poder imponente consumido por el
olvido— marcd su destino. Decidid reconstruir la vida del valido de Felipe IV y, apenas
intuyéndolo, abrio a la historiografia un mundo de caminos nuevos y fértiles. Frente a la
interpretacion marxista dominante en la época y la moda mediterranea de Braudel,
devolvid al individuo —el lider, el politico— su protagonismo. Para bien y para mal,
hacedor de la historia, responsable. Se llame Putin o Zelensky. Frente al maniqueismo
que agarrotaba los estudios histdricos en Espafia —un ping-pong entre idedlogos de uno
y otro signo—, reivindico la realidad. Es decir, la complejidad. Y frente a una vision
limitada y localista, Narciso instalado en sus fronteras, fundo la historia transatlantica.



Pasear a su lado por las encantadoras iglesias barrocas de Puebla de los Angeles era una
experiencia intelectual y moral.

Fue siguiendo los pasos del Conde-Duque, y tras descubrir con horror que buena parte
de sus archivos se habia quemado, como Elliott lleg6 a Catalufia. Lo contaba a menudo,
mientras su mujer, Oonah, timida y balsdmica, traia a la mesa delicadas ofrendas de su
jardin inglés. «Puse un anuncio en La Vanguardia buscando una familia de acogida en
la que aprender cataldn. jY recibi més de 100 respuestas! A los pocos meses ya sofiaba
en catalan». Y también aquella otra anécdota, su favorita, del guardia de trafico de
Barcelona, que al escucharle hablar en catalan le conmino, mostachudo: «jHable la
lengua del imperio!». Exactamente la misma frase que venia de leer en un panfleto de
1630. Ah, la Catalufia oprimida. El joven Elliott tenia un corazoncito catalanista, si. Y,
sin embargo, su pasion por la verdad le blindo frente a cualquier prejuicio. Miraba sus
sesgos de frente y los apartaba con la razén. Preguntaba mucho. Queria entender. Y no
soportaba el victimismo ni la manipulacion. Asi, pudo ser discipulo y a la vez discrepar
de Jaume Vicens Vives, cuyo romanticismo descubri6 con cierto retraso. Pudo publicar
dos volimenes que, en aquel paramo de la polarizacion, se convirtieron inmediatamente
en referencias: La Rebelidn de los Catalanes: un estudio de la decadencia de Espafia,
1598-1640, y La Espafia Imperial, 1469-1716. Y sobre todo pudo escribir su ultima
obra, una monumental historia comparada —un género especialmente complejo que
acometia con maestria— de Escocia y Catalufia. En una visita al monasterio de Poblet, en
pleno proceso separatista, el abad, un oportunista, le pregunto: «Los catalanes estamos
como en 1640. ;No cree, profesor Elliott?». «Si, igual de divididos». Elliott, el
historiador, era un hombre libre.

«Soy un protestante del Norte que dedicé su vida a la tierra de Carmen, la muerte, el
fanatismo y el folclore». La paradoja le divertia. Sobre todo porque era falsa. Elliott
desmonto la leyenda de la Espafia diferente, atavica, autoritaria, peor. Situ6 a Espafia en
su contexto, ni negra ni inmaculada, con los claroscuros propios de todas las naciones
del mundo. Y asi se la mostrd a generaciones de lectores. Espafia, liberada del yugo
esencialista que la condenaba al fracaso. O a la gloria. Una vieja monarquia compuesta
que, antes y con mas mérito que muchas otras, ensayo el emocionante reto de la
modernidad: el equilibrio entre el centro y la periferia, entre la unidad y la diversidad.
Para Elliott, la Constitucion de 1978 ofrecia una solucién dificilmente mejorable al
viejo problema espafiol. Y de ahi la tristeza, la inquietud e incluso la beligerancia con
las que encaro6 el desafio planteado por Puigdemont y sus secuaces. Hasta el punto de
enviar una carta indignada a The Times en defensa de la pulcritud democratica de
Espafia y contra la manipulacion y el matonismo ejercido por los nacionalistas. El, Cruz
de Sant Jordi, al que el activismo politico le gustaba tan poco.

La enésima crisis espafiola no fue la tnica sombra sobre los Gltimos afios de Elliott. Su
college de Oxford, Oriel, donde a tantos jovenes ensefid el valor incalculable de un
espiritu critico, se convirtid, por obra y gracia de la involucion identitaria, en el
epicentro britanico del ofendidismo y la cancelacion. El pretexto, una estatua de Cecil
Rhodes. También tuvo que ver como en México y sus aledafios lideres populistas sin
escrupulos echaban por tierra décadas de trabajo, suyo y de sus discipulos, por ahormar
una vision comun, objetiva y fraterna de la historia de Espafia y América. Esa joya de
volumen que es EI mundo viejo y el nuevo, 1492-1650, pisoteado por la ignorancia, la
mala fe y las ridiculas peticiones retroactivas de perdon. Parecia, si, que aquella
declinacion sobre la que tanto y tan brillantemente escribié habia vuelto para cobrarse



venganza. Pero €l estaba dispuesto a desafiarla. «Bien. Hagamos ese libro juntos», me
dijo la dltima vez. «Unas conversaciones sobre la declinacion que luego td convertiras
en una mezcla de memorias paralelas y ensayo. Ahora bien, tendras que escribir recto.
Prosa limpia, a la inglesa. Nada de florituras neorococ6». Claro, maestro.





