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Reunir a Eugenio Lucas con
dos paisajistas noruegos pue-
de parecer en principio ca-
prichoso. Y lo es, pues los in-
vitados a sustentar la idea que
se quiere poner de relieve po-
drían haber sido otros, de
otras latitudes y, sobre todo,
más. Pero esta “pincelada” se
ha trazado con tanto aprecio
por las obras y sus creadores y
tanto arropo de los organiza-
dores, que son el Centro de
Estudios Europa Hispánica,
el Museo Lázaro Galdiano, el
Stavanger Kunstmuseum y el
Nordic Institute of Art, que
logra esbozar una comunidad
creativa plausible.

Aunque los tres artistas
fueron coetáneos, Peder Bal-
ke (1804-1887), Lars Herter-
vig (1830-1902) y Eugenio
Lucas (1817-1870) nunca se
conocieron. Trabajaron todos
en esas décadas centrales del
XIX, cuando se desarrolla en
diversos países europeos un
romanticismo tardío, del que
los tres beben, y se afianza
la tiranía de las academias. El
público de las exposiciones

y la crítica sitúan al arte en la
esfera social, y el mercado
burgués, del que se benefi-
ciaron tanto Lucas como, en
una época, Balke, impone sus
reglas. Pero ellos ocupan otra
dimensión creativa, secreta.

El género del paisaje fue
en el siglo XIX un vehículo
de modernidad. Y, en estos
autores, comprobamos hasta
qué punto se prestó a la ex-
perimentación. No hablamos
aquí de un paisaje topográfi-
co que representa lugares; es
más bien un paisaje
como autorretrato. Y
diría que con una
gran autoconsciencia
de su tenacidad ex-
ploradora. Casi na-
die, en su momen-
to, vio todas estas
obras que se expo-
nen. Lucas era un
pintor de éxito pero
al tiempo que vendía sus es-
cenas goyescas elaboraba es-
tas aguadas casi abstractas, ex-
presionistas, que enseñaba
solo a colegas y amigos. Balke
tuvo cierto recorrido europeo

pero en su país fue desprecia-
do y ya a los 45 años abando-
nó la escena artística, conti-
nuando con su trabajo más
libre en soledad. Hertervig
padeció problemas mentales,
vivió en un manicomio, fue
declarado “demente incura-
ble” e incapacitado, y acabó
sus días en la indigencia, sin
abandonar nunca el dibujo.

El Extremo Norte se
prestaba a la interiorización
porque era ya una idea.Nos
recuerda Knut Ljøgodt , co-
misario de la muestra junto
a Carlos Sánchez, que el

monstruo del Dr. Frankens-
tein es avistado, en la novela
de Shelley, en el mar de hie-
lo –ese que pintó Friedrich
sin haberlo visto– durante
una expedición al Ártico, que
el terror se manifiesta como
vacío, en Un descenso al Maels-
tröm de Poe, en el archipié-
lago de Lofoten, y que Jane
Eyre, en la narración de Bron-
të, imagina esos “reinos de
una cadavérica blancura”,
“plagados de sombras”.

Balke quiso verlos y pi-
sarlos, por lo que emprendió
un viaje en 1832 al norte de
Escandinavia que marcó para
siempre su imaginario paisa-
jístico. Tras unos primeros
años bajo la influencia de
Friedrich –fue discípulo de
Johan Christian Dahl en
Dresde– formula una visión
blanquecina y etérea, con
algo de japonismo, de esos
parajes que, en sus años de
reclusión, se ennegrecen ra-
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dicalmente y se condensan en
tablas mínimas con una téc-
nica personalísima de raspado.

Hertervig se inspiró en el
paisaje de su infancia en la isla
de Borgøy para crear un vo-
cabulario de montañas, árbo-
les, rocas, nubes y agua, en lí-
nea con el romanticismo
alemán y con ecos del tam-
bién noruego August Cappe-
len. Repito que no son tanto
lugares como expresiones de
estados de ánimo, descritos
con esos, podríamos decir, pic-
togramas a la vez particulares
y universales. Pero quizá lo
más innovador en él es el uso
de los papeles reaprovechados
–los hay de tabaco, con sus se-
llos visibles– y artesanos cuyas
texturas incorpora a ese len-
guaje anímico, de gran esen-
cialismo y una sinceridad
indudable.

Mientras, en el Sur de Eu-
ropa, Lucas se entregaba a un
ejercicio más formalista y mo-

derno al máximo, con el pai-
saje como excusa. El género lo
había tocado, en dibujos o en
cuadros con temática orienta-
lista –se incluye uno, que casa
mal con el conjunto–, pero es
en los últimos veinte años de
su vida cuando realiza uno de
los mayores desarrollos del
procedimiento de composi-
ción a partir de manchas que
describió Alexander Cozens
a finales del XVIII, basándose
en la pintura china. Creo que
solo Victor Hugo hizo algo
comparable. Y habrá que es-
perar bastantes décadas para
encontrar un atrevimiento téc-
nico similar en el arte español.
Es la suya una visión fantasio-
sa y sombría, de una natura-
leza que se deshace. Y ahí en-
laza con los nórdicos: en un
paisaje que se desdibuja y re-
configura en la memoria, que
se visualiza para ser habitado
solo por quien lo lleva en el in-
terior. ELENA VOZMEDIANO
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