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PRÓLOGO

Javier Portús

De entre todas las obras de Velázquez son, sin duda, Las meninas y Las hilanderas aquellas 

que han generado una bibliografía más amplia. La causa hay que buscarla, por supuesto, en 

su extraordinaria calidad, en la ambición y complejidad de sus composiciones, y en la capa-

cidad que han tenido para generar numerosas respuestas artísticas a lo largo de estos siglos. 

Pero esa abundancia de acercamientos también ha sido propiciada por la ambigüedad de 

sus contenidos; de manera que son obras que ofrecen importantes dificultades de lectura, lo 

que constituye todo un reto y un estímulo para las distintas generaciones de historiadores o 

pensadores que se acercan a ellas. En ese sentido, resulta elocuente la comparación con el 

volumen de bibliografía generado por otra obra igualmente crucial pero cuyo tema no ofrece 

tantas dificultades o alternativas, como es La rendición de Breda. 

En el caso de Las hilanderas, los escollos a los que se han ido enfrentando los his-

toriadores son muchos y variados, y se relacionan tanto con el contenido de la obra como 

con la identificación de los planos espaciales de la misma, o con la existencia de diferentes 

niveles de realidad dentro de un cuadro en cuyo último término hay un tapiz que ha genera-

do dudas sobre si incluye o no a las dos figuras que discuten al fondo…

La interpretación de la obra ha sido una labor lenta, en la que han convivido pasos 

en direcciones a veces opuestas y que todavía no ha concluido, pues siguen abiertas nume-

rosas interrogantes. Pero la historia de ese proceso nos enseña una cosa: cuando se trabaja 

con seriedad y rigor, y no se pierde de vista el horizonte que marca el método histórico, es 

posible dar pasos importantes hacia adelante y ofrecer respuestas convincentes a preguntas 

complejas. El proceso por el que se llegó a una lectura correcta del tema del cuadro y a la 

identificación tanto del contenido del tapiz del fondo como de la pintura en la que está basa-

do fue brillantemente analizado hace unos años por Karin Hellwig, que nos enseñó cómo 

a partir de una obra aparentemente tan oscura fue posible arrojar luz cierta sobre asuntos 

muy importantes.

11



22

Hizo ese viaje a Italia en mayo de 1927, a continuación de la estancia en España, y 

en parte tuvo como efecto una prolongación de los estudios que había realizado en Madrid, 

pues pudo seguir las huellas de pinturas de Velázquez y el Greco, tanto en Módena como en 

Parma, adonde fue expresamente porque sabía que allí transcurrió una de las etapas del 

periplo italiano del cretense. La carta en la que describe a Warburg su propio viaje, y en la 

que también hace reflexiones sobre los cuadros de Velázquez de Viena —su ciudad natal— 

y sobre la posibilidad de que en Las lanzas se hubiera escrito un capítulo más de la relación 

entre Rubens y Velázquez, constituye un buen resumen de uno de los principales legados de 

ambos. En ella vemos a Saxl informar sobre sus gestiones para proporcionar a su colega una 

reproducción adecuada de una moneda con tema mitológico; hablarle entusiasmado de lo 

que ha significado para él el contacto con los paisajes y el ambiente italiano, en contraste 

con la aspereza de España; sacar conclusiones de ello desde el punto de vista histórico e 

histórico-artístico; entregarse con dedicación a los estudios iniciados en Madrid; viajar a 

Venecia para tratar de entender mejor, a través de las pinturas del Palacio Ducal, Las lanzas 

y el Salón de Reinos, etc. Más allá del indudable interés y de las bondades del método pros-

pectivo de ambos, que ya se ha incorporado definitivamente a la historia del arte, Warburg y 

Saxl aportan con sus respectivas trayectorias e intereses vitales un ejemplo de compromiso 

con su propia vocación de historiadores; de amplitud de miras y libertad a la hora de enfocar 

sus perspectivas de estudio; de capacidad para cuestionar tópicos historiográficos; y de fe en 

el trabajo riguroso y metódico. El libro que el lector tiene en sus manos nos permite asomar-

nos, a través de las cartas que se reproducen al final, a un momento del diálogo intelectual 

y personal entre ambos, presidido por las características que acabamos de mencionar; y su 

texto principal nos explica clara y perspicazmente cómo un trabajo bien hecho, en el que se 

mezclan el respeto por método, la imaginación, la inteligencia y el conocimiento, condujo 

a la identificación del tema de Las hilanderas.

J a v i e r  P o r t ú s
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INTRODUCCIÓN

El 18 de julio de 1927 Aby Warburg (1866-

1929) hizo una anotación en el Tagebuch 

der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek War-

burg (Diario de la Biblioteca Warburg de 

Estudios Culturales), y en ella ofrecía la pri-

mera interpretación convincente de Las 

hilanderas de Diego Velázquez1. Decía así: 

«Ayer pude por fin ayudar a nuestro Saxl 

con sus cacerías cortesanas españolas: el 

tapiz del fondo del cuadro de las tejedoras 

representa, a mi juicio, a Palas y Aracne, por 

lo que no sería ningún “Liebermann” sino 

una alegoría del arte de tejer»2.

Aparte de este breve apunte, no 

se han conservado otros escritos en los que 

el erudito de Hamburgo (fig. 1) explicara 

las consideraciones que lo llevaron a esta 

conclusión. Ni siquiera hay constancia de 

que Warburg hubiera dedicado más aten-

  1 Véanse HELLWIG 2004, WARNKE 2005, WARNKE 2005/2007 y HELLWIG 2006.

  2 «Gestern konnte ich endlich unserm Saxl bei seinen spanischen Hofjagden helfen: der Teppich im Hinter-

grund auf dem Weberinnenbild stellt meines Erachtens Pallas und Arachne dar, also eine allegorische 

Verherrlichung der Webekunst und kein “Liebermann”.» WARBURG 2001, p. 121.

1. Aby Warburg en 1925. Londres,  

The Warburg Institute Archive. 
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ción al pintor de cámara de Felipe IV antes de ese momento, y cabe preguntarse cómo pudo 

llegar a tan ingeniosa interpretación aparentemente de la nada. Un repaso del contexto 

histórico, metodológico, temático y biográfico en el que se produjo la anotación deja claro 

que, en efecto, tuvieron que coincidir diversas circunstancias para hacer posible ese resul-

tado. Reconstruir el camino que condujo a Warburg y a su colaborador Fritz Saxl a resolver 

el enigma de Las hilanderas resulta no menos complejo que el propio resultado y tiene algo 

de novela de detectives.

Aby Warburg

La interpretación de Las hilanderas que Warburg parece haber improvisado es un logro 

notable que no se puede explicar ni comprender si no se tienen en cuenta las investiga-

ciones que se desarrollaron en los años 1926 y 1927 en la Kulturwissenschaftliche 

Bibliothek Warburg (en adelante, mencionada por las siglas KBW o como «la biblioteca») 

y la orientación metodológica compartida con Saxl. Ya en Sandro Botticellis «Geburt der 

Venus» und «Frühling» (El nacimiento de Venus y La Primavera de Sandro Botticelli), título 

con el que publicó su tesis doctoral en 1893, Warburg había resuelto un rompecabezas 

iconográfico importante, al relacionar ambas obras con testimonios literarios de la mito-

grafía humanista de la corte de los Medici3. Lo consiguió buscando una explicación a las 

formas de los elementos accesorios, como el ropaje, los adornos y los cabellos, con un 

movimiento aparentemente inmotivado. Identificó las fuentes en imágenes y textos de la 

Antigüedad clásica; además, determinó que también otros artistas del primer Renacimien-

to volvían siempre a formas de esa Antigüedad en la representación de los sentimientos 

extremos de pasiones, es decir, para las emociones. En su estudio, Warburg concluía que 

los artistas del primer Renacimiento consideraban falto de expresión el lenguaje visual 

(Bildsprache) del medievo y, en consecuencia, reactivaron tipologías iconográficas (Bild-

typen) de la Antigüedad para comunicar movimiento y pathos. Warburg acuñó la expre-

sión Pathosformeln («fórmulas emotivas»)4 para designar estos movimientos humanos de 

  3 Véase WARBURG 1893/1998.

  4 Warburg utilizó el término Pathosformel por primera vez en 1905 en la conferencia titulada «Dürer und 

die italienische Antike» (Durero y la Antigüedad clásica italiana). Identificó una primera «fórmula 

emotiva» en la sirviente que, con paso dinámico, aparece portando frutas en el ciclo de frescos de  

Ghirlandaio del coro de la basílica de Santa Maria Novella de Florencia, la llamada «Ninfa fiorentina». 
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EL CONTEXTO HISTORIOGRÁFICO  

DE LAS HILANDERAS EN 1927

La anotación de Warburg en el Tagebuch der KBW del 18 de julio de 1927

Al igual que Las meninas, Las hilanderas es una de las obras monumentales que Diego Veláz-

quez produjo en la década de 1650, la última de su vida1. El cuadro muestra una habitación 

y, en primer plano, se ve a varias mujeres que están hilando y devanando lana. Reina un 

ambiente sosegado de trabajo. El centro lo constituye un grupo formado por tres de ellas, 

sentadas en primer plano formando un semicírculo. A sus pies se ha acomodado un gato que 

se queda dormido. De estas tres figuras centrales, la de la izquierda, una anciana, trabaja en 

una rueca que gira a velocidad vertiginosa; la sensación de movimiento la transmiten las finas 

vetas de luz que impiden ver los radios. Situada de frente al observador, vuelve la cabeza 

hacia la izquierda. A nuestra derecha, una mujer más joven (de espaldas, mirando hacia el 

interior del cuadro) devana el hilo que recoge en un ovillo. Entre ambas, en el centro y algo 

más atrás, una tercera mujer también joven se inclina hacia el suelo, en dirección al observa-

dor, para recoger los restos de lana que luego peinará. Otras dos mujeres se unen a este 

grupo de tres, dispuesto de una manera muy elaborada. La mujer que aparece a la izquierda 

del todo se inclina para conversar con la anciana y descorre una cortina. A la derecha, otra 

mujer entra en escena por una puerta y deja una cesta sobre el suelo, junto a la que está de 

espaldas ocupada con el devanado. Reconocemos que la habitación es un taller de hilado 

por los útiles y materiales que allí se encuentran: hay un ovillo de lana, lana en rama sobre 

el suelo o colgada de la pared, una pila de tapices a la izquierda y una escalerilla apoyada 

contra la pared.

  1 Véase MUSEO DEL PRADO 1996, p. 420.
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El mito de Aracne en Las hilanderas

Warburg, que había estudiado con Justi en Bonn, también se basó en las conclusiones que 

expuso este último en su monografía sobre Velázquez, obviamente sin conocer las aportacio-

nes de Michel y Ricketts37. Así, las alusiones al tema de Europa en el tapiz podrían haberlo 

conducido más rápidamente al trasfondo mitológico de la disputa que está teniendo lugar 

delante: la contienda entre Palas Atenea y Aracne. Ovidio relata el incidente en el libro VI, 

1-145, de las Metamorfosis. Después de que la lidia Aracne se jactara de poder rivalizar con 

Palas Atenea, inventora del arte de tejer, la diosa se le apareció en forma de anciana para 

advertirle de las consecuencias de su arrogancia. Como Aracne no quiso retractarse, comen-

zó el duelo entre la mortal y la diosa para determinar cuál de las dos podía tejer los tapices 

más hermosos. Palas Atenea representó en el suyo escenas en las que los dioses castigaban 

a los mortales por su arrogancia. Aracne, por su parte, eligió episodios de inmoralidad de los 

dioses y, precisamente, lo que tejió en su primer tapiz fue el rapto de Europa por Zeus. Como 

Atenea no pudo encontrar el más mínimo defecto en el tapiz de Aracne, lo rompió y golpeó 

con rabia a la mortal, que, en su desesperación, intentó ahorcarse. La diosa, apiadándose de 

ella, la transformó en araña, para que así pudiera seguir tejiendo toda la eternidad.

Las dificultades que tuvieron a lo largo del siglo XIX los historiadores y estudiosos 

del arte para interpretar la escena mitológica pueden atribuirse, en primer lugar, a que el 

tema de Palas Atenea y Aracne había sido relativamente poco representado en el arte38. 

Además, Velázquez no había seleccionado el habitual momento del castigo de Aracne, en 

el que ya ha comenzado la metamorfosis en araña, sino que eligió el inmediatamente ante-

rior, cuando la diosa enfurecida amenaza a la mortal y le anuncia su condena. La interpre-

tación se hizo aún más difícil porque el pintor creó una estructura espacial compleja en la 

que intervienen varias personas y en la que no era (ni es) fácil distinguir dónde están 

actuando Palas Atenea y Aracne. Por último, los detalles de la escena del fondo apenas se 

distinguían en las reproducciones del cuadro en las publicaciones del siglo XIX y principios 

del XX, por lo que incluso las interpretaciones iconográficas requerían en realidad un exa-

men del original.

37 Véase GOMBRICH 1970/1986, pp. 25-42.

38 Véase HEINTZE Y HAGER 1961.
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KBW, HAMBURGO 1927: VELÁZQUEZ  

Y LA PINTURA ESPAÑOLA DEL BARROCO  

COMO NUEVO TEMA DE ESTUDIO

España como etapa de la «ruta migratoria»

Una condición necesaria para la interpretación que ofreció Warburg de Las hilanderas fue la 

estancia de Saxl en Madrid en la primavera de 1927, que dedicó sobre todo al estudio de 

Velázquez1. Hasta ese viaje, solamente la España medieval había contado entre las áreas 

de interés de la KBW. En la concepción de Warburg y Saxl sobre la pervivencia de la Antigüedad 

clásica en la primera Edad Moderna y la «migración de las imágenes» (Bildwanderung) duran-

te el medievo asociada a ella, la Península Ibérica tenía una relevancia capital como etapa del 

«mapa de rutas migratorias» (Wanderstrassenkarte)2. La Península constituía una etapa  

de mediación entre culturas, a través de la cual la tradición astronómica de la Antigüedad, 

transformada en ideas astrológicas tras su recepción en Oriente Próximo y la India, había 

encontrado el camino de regreso a Italia y, de allí, al resto de Europa3. Partiendo de la pre-

gunta sobre la relevancia del influjo de la Antigüedad en la cultura del Renacimiento, War-

burg y Saxl encontraron una respuesta sólida en la astrología o, más exactamente, en la 

migración de los símbolos de las estrellas fijas que, a lo largo de varios siglos, pasaron de 

Grecia a Asia Menor, Egipto, Mesopotamia y Arabia, y desde allí de vuelta a través de España4.

  1 Sobre la estancia de Saxl en España en la primavera de 1927, véase HELLWIG 2008.

  2 Sobre el papel de España en el Atlas Mnemosyne, véase HELLWIG 2010; sobre las «rutas migratorias», véase 

WEDEPOHL 2005.

  3 En esta «ruta migratoria» (según palabras de Saxl en una carta dirigida a la editorial Teubner), «Zeus había 

pasado de Atenas a Alejandría y a la India y de ahí a la Europa medieval a través de Persia y la España 

musulmana». SAXL, carta al editor B. G. Teubner, 1930, WARBURG 2000/2003, p. IX.

  4 Véase WARBURG 1912/1998.



49

7. Recto y verso de la postal enviada por Saxl a Warburg durante su estancia  

en Madrid, escrita el 30 y el 31 de marzo de 1927. Vista de Madrid - Fuente de Cibeles.  

General Correspondence (GC). Londres, The Warburg Institute Archive. 
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Warburg se entusiasmó realmente por el tema cuando Saxl, en una carta fechada 

el 18 de abril de 1927, le comentó que había descubierto que las representaciones de las 

Metamorfosis de Ovidio habían tenido una gran relevancia en España a mediados del 

siglo XVII, quizá incluso más que en Italia29. Con esta observación había tocado un asunto al 

que Warburg se dedicaba en ese momento: la imagen de la Antigüedad clásica (Antikenbild) 

en los pintores barrocos de los Países Bajos y la importancia de las Metamorfosis y sus edi-

ciones ilustradas en la fijación (Prägung) de esa imagen. El interés de Warburg por las fuen-

tes iconográficas de la Antigüedad en Velázquez queda patente en sus comentarios sobre el 

estudio de Francisco Javier Sánchez Cantón La librería de Velázquez de 192530. Saxl y War-

burg habían conocido el artículo a finales de abril de 1927, el uno en Madrid y el otro en 

Hamburgo. Saxl, que había recibido personalmente una separata, le habló sobre ella a War-

burg valorando la aportación del director del Museo del Prado como un «muy buen trabajo»31. 

Prácticamente al mismo tiempo, pero en Hamburgo, Warburg había descubierto también el 

artículo en el tercer volumen del Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal, que había adquirido 

para la biblioteca32. Los dos investigadores reconocían que el trabajo marcaba un punto de 

inflexión en la investigación sobre Velázquez. En efecto, a partir de la publicación de su 

biblioteca, Velázquez pasó a ser entendido como una persona de formación humanista que 

también se interesaba por la teoría del arte y las ciencias naturales. Esto hizo revisar la ima-

gen que imperaba de él, la de un pintor con una obra puramente naturalista y sin grandes 

aspiraciones intelectuales33.

29 Carta de Saxl, Madrid, a Warburg, Hamburgo, 18 de abril de 1927, WIA, GC, recogida en «Documentos» I, 

núm. 5. En este contexto, también mencionó el Mercurio y Argos de Velázquez, que, en su «impetuosidad 

y singularidad», sólo podía compararse con el «Rembrandt tardío». 

30 SÁNCHEZ CANTÓN 1925.

31 Postal de Saxl, Madrid, a Warburg, Hamburgo, 21 de abril de 1927, WIA, GC, recogida en «Documentos» I, 

núm. 6.

32 Carta de Warburg, Hamburgo, a Saxl, Madrid, 22 de abril de 1927, WIA, GC, recogida en «Documentos» I, 

núm. 7.

33 El 29 de marzo de 1922 el director de la Biblioteca Nacional de Madrid, Francisco Rodríguez Marín, 

presentó parte del inventario de bienes de Velázquez, que había descubierto en el Archivo Histórico de 

Protocolos de Madrid, en una conferencia sobre Francisco Pacheco, el maestro de Velázquez, que 

publicó en 1923. Dos años después, Sánchez Cantón sacó un estudio sobre la biblioteca del pintor en 

el que identificó por primera vez los cerca de 154 volúmenes que figuraban originalmente en el inven-

tario, a menudo de forma sumaria o, por estar anotados de oído, con datos incorrectos. Véase SÁNCHEZ 

CANTÓN 1925.
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WARBURG ENTRE 1924 Y 1927: ESTUDIOS  

SOBRE LA IMAGEN DE LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA 

DE REMBRANDT Y RUBENS

La imagen de la Antigüedad clásica de los artistas del Barroco

El interés de Warburg por Velázquez se dirigió obviamente hacia las fuentes de la imagen 

de la Antigüedad clásica (Antikenbild) empleadas por el pintor y, en relación con ello, hacia 

la recepción de Ovidio en la España del Siglo de Oro. Para poder comprender cómo llegó 

a la interpretación de Las hilanderas, es crucial no sólo tomar en consideración los resul-

tados que obtuvo, sino también rastrear el hilo de su razonamiento en el estudio de la 

imagen de la Antigüedad en Rembrandt y Rubens, y la influencia de las ilustraciones de 

Antonio Tempesta en ella.

Cuando regresó a Hamburgo en agosto de 1924 tras su estancia en Kreuzlingen, 

Warburg se dedicó al estudio de Rembrandt, que era un tema nuevo para él. Con esta inves-

tigación extendía el asunto de la «pervivencia de la Antigüedad» —y, con ello, también la de 

las «fórmulas emotivas»— al campo de la pintura barroca1. Como señalaba en una carta del 

22 de enero de 1927 a Carl Neumann, una autoridad en Rembrandt, fue la investigación 

de Saxl la que en un principio le puso «indirectamente» sobre la pista de La conspiración de 

los bátavos bajo Claudio Civilis (1660-1661)2. Esta obra formaba parte de la decoración 

  1 En la introducción a la conferencia del filólogo clásico Karl Ludwig Reinhardt del 24 de octubre de 1924 

sobre las Metamorfosis de Ovidio en la KBW —el primer acto público al que Warburg asistió tras su regreso 

de Kreuzlingen—, éste definió «la idea y la tarea del instituto y de su propio trabajo científico» con las 

siguientes palabras: «Una cuestión concreta, que me ha parecido de gran relevancia e insuficientemente 

investigada desde mi primera estancia en Florencia en 1888, debía ser [...] el foco de interés: la cuestión de 

la influencia de la Antigüedad clásica en la cultura de épocas posteriores». WARBURG 1924/2010, p. 680.

  2 Véase carta de Warburg, Garmisch Partenkirchen, a Carl Neumann, Heidelberg, 22 de enero de 1927, WIA, 

GC. En cuanto al punto de partida de la investigación, Warburg menciona en la carta que Saxl lo llevó 
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y muestra el rapto de la hija de Júpiter y de Ceres a manos de Plutón como una escena con 

varios personajes. Además del raptor y la raptada, que van en el carro tirado por corceles, 

presenta a Palas Atenea y Diana (las dos diosas que trataron de impedir la tropelía) y Venus 

(la diosa por cuya orden Cupido hirió a Plutón con su flecha en el momento en el que vio a 

Proserpina). Los personajes están muy juntos (en la versión posterior, más incluso que en la 

primera) y alineados de izquierda a derecha, como en un bajorrelieve antiguo. El violento 

asalto de Plutón a Proserpina, en la mitad derecha del cuadro, tiene su correspondencia en 

el intento de Atenea y Diana de impedirlo, en la mitad izquierda. A la derecha, el dios agarra 

a Proserpina, que se resiste desesperadamente extendiendo los brazos. A la izquierda, Palas 

lleva el escudo en la zurda y sujeta con la otra mano a Plutón para tratar de detenerlo. Al 

hacer que Palas agarre a su oponente por el hombro con un gesto vigoroso y que éste mire 

14. Peter Paul Rubens, Quos ego: Neptuno aplacando a los vientos enfurecidos.  

Hacia 1635. Óleo sobre lienzo, 326 × 384 cm. Dresde, Gemäldegalerie. 
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SAXL EN 1927: ESTUDIOS SOBRE VELÁZQUEZ

El curso sobre pintura española

El camino que va desde la investigación de Warburg sobre la imagen de la Antigüedad en 

Rembrandt y Rubens, con la competente ayuda de Saxl, hasta su interpretación de Las hilan-

deras todavía es largo y pasa por el tiempo que dedicó el vienés a estudiar en profundidad a 

Velázquez. Lo hizo en la primavera de 1927, durante su estancia en Madrid y a lo largo del 

semestre de verano para preparar el curso sobre la pintura española del Barroco, una tarea 

que quedó documentada en un legajo de notas sobre el tema1. Saxl se familiarizó con el 

pintor a través de la obra de Justi Diego Velázquez und sein Jahrhundert (Diego Velázquez y 

su siglo); tanto es así que viajó a Madrid con un ejemplar de la tercera edición (de 1922-1923) 

en su equipaje2 y leyó con fascinación los dos pesados volúmenes, que consideraba una 

aportación histórico-cultural de primer orden3. Se mostró particularmente impresionado por 

la reconstrucción de los primeros años del pintor, aunque reprochaba al profesor de Bonn 

que valorase la última época de Velázquez sobre todo con ojos de historiador, dejando a un 

lado la historia del arte4. Además, Saxl llevaba consigo la primera edición —profusamen-

te ilustrada— del volumen dedicado a Velázquez por Walter Gensel en la serie Klassiker der 

  1 Véase SAXL «Spanish Notes», cuadernos 1, 3 y 4, WIA. Saxl tomaba notas para el curso en hojas sueltas que 

luego archivaba en cuadernos. En ocasiones incorporaba también bocetos de los cuadros, en los que se 

centraba en la estructura espacial y en la composición. Las anotaciones realizadas en España comprenden 

un total de 119 folios rectos. Véase SAXL «Spanish Notes», cuaderno 1.

  2 Las indicaciones de página de la obra de Justi que aparecen en las anotaciones hechas por Saxl en Madrid 

se refieren a la tercera edición del Velázquez, la de 1922-1923.

  3 Carta de Saxl, Madrid, a Warburg, Hamburgo, 2 de abril de 1927, WIA, GC, recogida en «Documentos» I, núm. 2.

  4 Carta de Saxl, Madrid, a Warburg, Hamburgo, 18 de abril de 1927, WIA, GC, recogida en «Documentos» I, núm. 5.
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El profundo conocimiento que Saxl tenía de la pintura y del grabado en Holanda, 

Flandes y el norte de Italia, así como su interés por los gestos emotivos y los movimientos 

expresivos, lo conduciría hasta una imagen que no ha sido tenida en cuenta por los estudios 

velazqueños hasta hoy. Saxl aludía a un dibujo del holandés Joos van Winghe como «una 

imagen técnica del arte de tejer»40. Aunque Saxl no menciona el título, debía de referirse a San 

40 Saxl anotó de forma abreviada información sobre varias láminas, de las cuales sólo he identificado el 

dibujo de la Biblioteca Nacional de España y la lámina de Van Winghe. Véase SAXL «Spanish Notes», cua-

derno 1, fol. 89, recogido en «Documentos» II y III. El dibujo de Madrid (Dib/15/17/33), donde aparece una 

hilandera sentada frente al observador,  no muestra ninguna similitud con las figuras del cuadro de Veláz-

quez. En un punto dice: «Dibujo de los Uffizi como Tiziano grabado por A. Scacciati / en: Proseguimento de 

Disegni della Real Galleria Tomo II. núm. 63 / una imagen técnica del arte de tejer. El mismo dibujo Joos 

van Winghe Mus. Boymans Repr. Kleinmann». SAXL «Spanish Notes», cuaderno 1, fol. 92, recogido en «Docu-

mentos» II y III. Con el apunte «Repr. Kleinmann», Saxl se refería a la carpeta «Handzeichnungen alter 

Meister der Holländischen Schule» (Dibujos de antiguos maestros de la escuela holandesa), H. Kleinmann 

& Cie. Haarlem, serie VI (anterior a 1899). La carpeta sin fecha apareció sin texto y no se publicó en su totali-

dad. En el Kupferstichkabinett de los Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz zu Berlin, los materiales se 

20. Joos van Winghe, San Pablo en Corinto con Aquila y Priscila. 1585-1590.  

Lápiz negro, pluma a tinta marrón y aguada marrón, y realces de clarión sobre  

papel verjurado, 343 × 460 mm. Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen. 
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de regreso desde España, Saxl, todavía impresionado por los cuadros del Prado, advirtió 

similitudes entre el Encuentro del rey de Hungría, Fernando, con el cardenal-infante Fer-

nando de Austria tras la batalla de Nördlingen, de Rubens (véase fig. 24) y La rendición de 

Breda de Velázquez (fig. 23). Además, dedujo que la composición del encuentro de los 

dos Austrias sirvió de patrón para el reproducido por Velázquez en la La rendición  

de Breda (entre Ambrogio Spinola, comandante de las tropas españolas, y Justino de  

Nassau, comandante del ejército derrotado en Breda) y comunicó su hallazgo a Warburg. 

Éste respondió con entusiasmo: «¡Rubens – Velázquez! Un hallazgo maravilloso y de 

23. Diego Velázquez, Las lanzas o la rendición de Breda (detalle). Hacia 1635.  

Óleo sobre lienzo, 307,3 × 371,5 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado.
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LAS «CHARLAS SOBRE VELÁZQUEZ»  

EN LA KBW EN JUNIO Y JULIO DE 1927:  

RUTAS HACIA LA SOLUCIÓN DEL ENIGMA  

DE LAS HILANDERAS

Warburg ante la imagen enigmática de Justi

Las «charlas sobre Velázquez» que Warburg esperaba ansioso tener con Saxl en Hamburgo 

no llegaron hasta el 30 de mayo de 1927. Aunque Saxl ya había regresado de España a media-

dos de mes, no se reunió con Warburg hasta finales de mayo, ya que éste se encontraba 

recibiendo un tratamiento en Karlsbad1. En los meses de junio y julio, los dos pasaron la 

mayor parte del tiempo en Hamburgo y tuvieron numerosas ocasiones para conversar.  

La sibilina entrada de Warburg en el Tagebuch citada en la Introducción, en la que ofrece una 

interpretación de Las hilanderas como alegoría del arte de tejer, está datada el lunes 18 de 

julio de 1927, pero se refiere a un hallazgo del día anterior, cuando dio a Saxl aquella referen-

cia decisiva. Cuesta creer que Warburg se guardara el descubrimiento durante mucho tiempo, 

ya que Saxl iba a ocuparse del cuadro en su curso pocos días después, o el martes 19 o el 

viernes 22 de julio2, y cabe pensar que en los días anteriores los dos mantendrían un intenso 

intercambio de ideas sobre la obra maestra de Velázquez.

El venerado profesor de Warburg, Carl Justi, se había dedicado con ahínco al estu-

dio de Las hilanderas y fue el primero en formular una serie de preguntas que no pudo res-

ponder. Es de suponer que el asunto interesaba a Warburg. Tenía a Justi en alta estima desde 

  1 Warburg se había marchado el 5 de mayo de 1927 y regresó a Hamburgo el 30 de ese mismo mes. Véanse 

las anotaciones de Bing el 5 de mayo de 1927 y de Warburg el 30 de mayo de 1927. Véase WARBURG 2001, 

pp. 88 y 95.

  2 Para la entrada del diario del 18 de julio de 1927, véase WARBURG 2001, p. 121. De las notas con el esquema 

del curso (cuaderno 3), así como las notas para la clase (cuaderno 4), se desprende que Saxl hizo su expo-

sición sobre Las hilanderas en una de las dos últimas sesiones.
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La figura de Palas en el cuadro de Velázquez guarda una gran similitud con la del 

grabado de Tempesta, así como con la de Palas y Aracne y El rapto de Proserpina de Rubens. 

Igual que el italiano, Velázquez redujo la acción a dos personajes, presentando a la diosa de 

pie. Sin embargo, modificó la posición del cuerpo de Palas, que no aparece de tres cuartos, 

como en el grabado de Tempesta, sino de perfil, como en el cuadro de Rubens. Para la figura 

de Aracne, el sevillano sigue por un lado a Tempesta, al presentarla de pie frente a la diosa, 

pero también a Rubens al girarla de frente hacia el espectador y con los brazos extendidos, 

y al abstenerse de representar su incipiente metamorfosis en araña. Velázquez, sin embargo, 

no hace que Palas golpee a la ya abatida Aracne con gesto furibundo como Rubens, sino 

que, como Tempesta, se limita a hacer retroceder a la mortal ante la diosa amenazante, sin 

31. Peter Paul Rubens según Tiziano, El rapto de Europa. 1628-1629.  

Óleo sobre lienzo, 182,5 × 201,5 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado. 
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SAXL DE 1927 A 1932: RESULTADOS  

SOBRE EL GRECO Y PLANES PARA VELÁZQUEZ 

QUE NO SE LLEGARON A MATERIALIZAR

Proyectos de estudios sobre Velázquez (1927-1928)

Tras finalizar el curso sobre pintura española el 29 de julio de 1927, Saxl prosiguió con su 

investigación sobre Las hilanderas. En primer lugar, recogió la sugerencia de Warburg, quien, 

muy interesado por el asunto de los tapices, le propuso buscar un ejemplo cuyo tema fuera 

la imagen que aparece al fondo del cuadro1. Saxl trató de esclarecer si en la colección de 

Felipe IV había habido algún tapiz con el mito de Palas y Aracne. Siguiendo la recomenda-

ción de Warburg, seguramente empezó por consultar el libro de Alphonse Wauters sobre 

manufacturas de Bruselas en busca de representaciones de este tema por parte de Urbanus 

Leyniers, sus precursores y sus sucesores2. 

Al no hallar lo que buscaba en la obra de Wauters, el 24 de agosto de 1927 Saxl 

remitió una consulta a Heinrich Göbel, autor de varias obras de referencia sobre tapices, una 

consulta sobre el contenido del que aparece en Las hilanderas3. Göbel, que en ese momento 

  1 «Por ejemplo, habría que ver si la serie de tapices no se menciona en Wauters (Brüsseler Tapisserie) 

con el taller de Leyniers, que trabajó para España durante generaciones». WARBURG 2001, p. 121. Con 

el ensayo sobre Velázquez de Émile Michel, Warburg también pasó por alto que éste ya había investi-

gado en 1895 si la colección real de Madrid incluía un tapiz con el rapto de Europa o si en la fábrica 

de la calle Santa Isabel se había elaborado alguno con este tema, aunque no llegase a ninguna con-

clusión. Véase MICHEL 1895, p. 108, nota 1. Sobre el interés de Warburg por los tapices, WARBURG 

1907/1998.

  2 Véase WAUTERS 1878.

  3 Carta de Göbel, Kolbert, a Saxl, Hamburgo, 1 de octubre de 1927, WIA, GC, en respuesta a una consulta de 

Saxl que no se ha conservado. Véase GÖBEL 1923-1934. En 1928, se publicaron los volúmenes 2.1 y 2.2 sobre 

los tapices de Francia, Italia, España y Portugal.
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que el Greco había recurrido a diferentes modelos anticuarios para expresar en su cuadro 

el sufrimiento extremo de las figuras39. También determinó que Jusepe Leonardo se había 

inspirado en el Laocoonte del Greco para las dos figuras situadas en primer plano en 

La serpiente de metal (fig. 40), identificando de paso a un sucesor español del pintor de 

Creta40. La investigación de Saxl sobre el Greco muestra con claridad cómo llegó a res-

puestas que anticiparon los resultados de investigaciones posteriores partiendo de pregun-

tas sobre la tradición artística o sobre las fuentes iconográficas de la Antigüedad clásica 

en las obras del pintor.

39 Véase SAXL 1927-1928 y 1928-1929, p. 96.

40 Según Saxl, esto demuestra que los miembros de la generación posterior encontraron el Laocoonte  

«tan emotivo y grave que lo tomaron como modelo para la elevación de la cruz, la erección de la serpiente 

de metal». SAXL 1927-1928 y 1928-1929, p. 96.

39. Galo cayendo. Siglo I a. C. Mármol, 73 cm de altura. Copia romana  

de un original helenístico. Venecia, Museo Archeologico Nazionale.
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EL WARBURG INSTITUTE DE LONDRES,  

DE 1940 A 1952: CONTINUACIÓN DE  

LAS «CHARLAS SOBRE VELÁZQUEZ»

El intercambio entre Saxl y Enriqueta Harris

A finales de los años treinta, Saxl tuvo la oportunidad de continuar las antiguas «charlas 

sobre Velázquez» con Warburg en el Warburg Institute de Londres, esta vez con la histo-

riadora del arte británica Enriqueta Harris (1910-2006)1 (fig. 42). La interpretación que 

Warburg y Saxl habían ofrecido para Las hilanderas como «alegoría del arte de tejer» había 

quedado en el apunte del Tagebuch y en las notas para el curso de Saxl, sin llegar al cono-

cimiento público, por lo que después de 1927 la obra aún se seguía interpretando como 

un «cuadro de género» con una fábrica de tapices2. En el transcurso de la década de 1930 

no hubo nuevos hallazgos sobre el contenido de Las hilanderas3, pero en 1940 Harris volvió 

a poner sobre el tapete la interpretación de esta obra con un comentario sobre las figuras 

del fondo. En su libro The Prado. Treasure House of the Spanish Collections, dedicado 

a cuadros famosos del museo, escribía el siguiente párrafo acerca de Las hilanderas:

The scene is the tapestry factory of Santa Isabel in Madrid; in the background, 

through an arch, is a room in which some ladies of the court are inspecting a 

tapestry. It is a scene with which the artist was no doubt very familiar in his 

  1 Véanse GLENNDINING 2002, p. 24; y GLENNDINING 2006, p. 15.

  2 Como había hecho Justi, el cuadro se siguió clasificando como «Genre picture». Véase MAYER 1936, p. 30.

  3 En 1931, el historiador de arte británico Philip Hendy (que desconocía las conclusiones del trabajo de Michel 

en 1895 y de Ricketts en 1903) volvió a identificar el tema del tapiz en el fondo de Las hilanderas como un rapto 

de Europa en su ficha sobre El rapto de Europa de Tiziano en el catálogo del Isabella Stewart Gardner 

Museum de Boston. «Velázquez paid his tribute by painting Titian’s canvas into the background of The Spinners.» 

Véase HENDY 1931, pp. 370-375. Su descubrimiento no fue conocido por la investigación velazqueña hasta 1948.
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mente en 1948, el año de la muerte de Saxl. Angulo había publicado una aportación clave en 

1947, señalando los modelos formales de varios cuadros de Velázquez y documentando así 

por primera vez la deuda del sevillano con los maestros del Renacimiento13. Ya el descubri-

miento del inventario de bienes de Velázquez publicado en 1925, en el que figuraban los 

156 títulos de su biblioteca, había cambiado la imagen del artista14. Los numerosos tratados 

de arte y arquitectura, así como las obras científicas que poseía el pintor, atestiguaban su 

predilección por las ciencias exactas y demostraban que, pese a no ser un erudito, era un 

hombre reflexivo e interesado por la literatura. En relación con Las hilanderas, Angulo 

demostró en 1947 que el artista había elegido las figuras de dos ignudi de Miguel Ángel de la 

Sixtina como modelos para el contrapposto de las dos hilanderas del primer plano, y lo inter-

pretó como un homenaje al florentino. Al encontrar estos modelos formales, el historiador 

dejó claro que Las hilanderas no podía ser en absoluto la «instantánea» de una escena coti-

diana de una fábrica de tapices, esto es, un «cuadro de género» que capturase espontánea-

mente un momento real. Por el contrario, Velázquez presentaba una cuidadosa composición 

13 ANGULO 1947. Sobre los estudios que Angulo dedicó a Las hilanderas véase PORTÚS 2007, pp. 30-34.

14 Véase SÁNCHEZ CANTÓN 1925.

42. Miguel Ángel, El Juicio Final (detalle de dos ignudi). 1511. Fresco de la bóveda  

de la Capilla Sixtina. Ciudad del Vaticano, Palazzo Apostolico. 
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DOCUMENTOS
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3.  Carta de Warburg, Hamburgo, a Saxl, Madrid, 6 de abril de 1927, mecanuscrito, 2 folios

Carissimo Don Federico:

Los negocios, lo primero.  Mi hermano Max cumplirá sesenta años el 5 de junio.  Ha sido una 

enorme alegría recibir su postal y la carta.  Nada mejor se me ocurre que las nuevas y apasio-

nantes impresiones artísticas bajo las que usted se encuentra.  Tiempo hace que necesitaba 

avivar el espíritu y espero gozoso nuestras charlas sobre Velázquez.  El que además experimen-

te en tales circunstancias a mi venerado maestro Justi con todo el empuje prehistórico de su 

sintética erudición es una añadidura sumamente agradable.  Puedo imaginar perfectamente 

que se alojaron en una pensión de tres al cuarto, motivo por el cual le telegrafié en el día de 

ayer.  Sé que en los viajes hay que superar el mimetismo bohemio, pero confío en que las tenta-

ciones disminuyan por cuadruplicado.  Cuando mi «tía Käthe»27 me regaló el libro hace treinta 

años no presté atención al pasaje sobre Calderón.  ¿No hay antiguas ediciones ilustradas de 

Calderón? Ya conocía al pintor Baccio del Bianco como festaiuolo28.  Sería estupendo que 

encontrara algún boceto en la colección de dibujo.  Si ve que no es posible conseguirlo con 

unos días más, prolongue el tiempo de su estancia sin presión alguna.  Eso sí, el día 2 o 3 de 

mayo a más tardar,  tendré que ir a Karlsbad29 para pasar allí cuatro semanas.  Por cierto,  no se 

preocupe pensando que debería haber visto más;  al fin y al cabo,  acordamos que debía con-

siderar este viaje a España como una misión de reconocimiento.  

Por aquí estamos muy ocupados y contentos.  Mi estado físico es algo mejorable y nuestra 

Vitamina30 tendrá que aguantar que la buena de la señorita Samson31 la amoneste para que 

coma alimentos terrenales más contundentes.  Sin embargo, no bajo la guardia porque ahora 

tiene que trabajar al máximo.  Me divierte estar algo más involucrado en la sala de lectura.  La 

señorita Wegener32, que quería venir desde Friburgo, ha llegado y está resultando ser una per-

sona muy simpática e inteligente, a la que oriento en difíciles cuestiones de grifos33.  

27 No ha sido posible identificarla.  

28 Luigi Baccio del Bianco (1604-1657),  pintor, arquitecto y escenógrafo italiano activo en Madrid.

29 Karlovy Vary,  balneario en Bohemia,  donde Warburg solía ir por cuestiones de salud.  

30 Se refiere a Gertrud Bing (1892-1964),  filósofa y colaboradora de Warburg y Saxl en la KBW a partir de otoño 1921.  

31 Gertrud Samson (1891-1979), médica y amiga de Gertrud Bing.  

32 Harriet Wegener (1890-1980), historiadora y economista alemana, empleada desde 1924 del Institut für 

auswärtige Politik de Hamburgo.

33 Warburg y Saxl utilizaban la expresión «cuestiones de grifos» (Greiffragen en alemán) para referirse a asuntos 

complicados o problemas complejos.  

D o c u m e n t o s
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Fol.  139r
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ABY WARBURG, FRITZ SAXL  

Y SU LEGADO INTELECTUAL:  

DE LA BIBLIOTECA DE HAMBURGO 

AL INSTITUTO EN LONDRES*

*  Este álbum ha sido compuesto por la editorial a partir de imágenes 

pertenecientes sobre todo al Warburg Institute Archive de Londres y, en menor 

medida, a la Warburg-Haus de Hamburgo. Los textos derivan de las páginas web 

de ambas instituciones (www.warburg.sas.ac.uk y www.warburg-haus.de).  

A ellas remitimos para mayor detalle sobre la historia resumida en las páginas 

siguientes.
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Aby Warburg hacia 1912. Londres, The Warburg Institute Archive.
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A b y  Wa r b u r g ,  F r i t z  S a x l  y  s u  l e g a d o  i n t e l e c t u a l

En el equipo de colaboradores que Warburg fue reuniendo cobró cada vez mayor importancia 

Fritz Saxl (Viena, 1890-Londres, 1948), con quien entró en contacto a partir de 1913. A Saxl 

se debe en buena medida la conversión de la biblioteca en centro de investigación a princi-

pios de los años veinte, mientras Warburg se recuperaba en Suiza de la depresión nerviosa 

causada por la Primera Guerra Mundial. Como Warburg, Saxl dio clases en la Universidad de 

Hamburgo, donde tuvo como colegas a Erwin Panofsky y Ernst Cassirer. Tras la muerte  

de Warburg en 1929, Saxl le sucedería al frente del Instituto como mejor discípulo y heredero.   

Fritz Saxl en 1923. 

Londres, The Warburg Institute Archive.


